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This paper illuminates what fiction reading means inside and outside of Swedish schools. It also argues for 

the need to formulate this endeavour as both an epistemological project and a phenomenological one.  At 

the core of this paper lies a troubling state of affairs—that reading is declining—and a wish to trace the 

origins of this decline to find available means for remedy. To be able to grasp what fiction reading means 

in a phenomenological sense, the paper first embarks on a critical discussion of the reader and the text, 

which is followed by a methodological and theoretical section fully devoted to the effort of describing 

reading as such through Michel Henry’s concept of flesh. Armed with a phenomenological understanding of 

the significance of reading, the paper then places fiction reading within the context of Swedish education. 

The phenomenological analysis finds that in education, when reading fails to be precisely reading (pathetic-

esthetic reading), it is instead often transformed into something other (objectified reading or instrumental reading) 

than what it sets out to be. The paper uses a literary example to concretize its findings. 
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1. Inledning: olika kroppar – himmelska och jordiska 

Befinner sig läsningen i Sverige i kris? Kanske. Det har talats om sjunkande siffror gällande 

läsförståelse, och hänvisning har gjort till exempelvis PISA-undersökningen (Programme for 

International Student Assessment).1  Sådana stora internationella jämförelser kan ha sitt värde om det 

är så att problemens rötter är kvantifierbara, men om inte, kan man dock endast hoppas på att 

lindra sjukdomens symptom.2 Frågan om läsförståelse kommer ändå här att lämnas därhän, 

eftersom den snarare är en förutsättning än ett mål för det som kommer undersökas här. Inte heller 

kommer begreppet litterär kompetens beröras närmare här, eftersom begreppet som är intressant i 

sig, placerar läsaren i fokus, vilket jag inte heller kommer att göra.3  Istället ämnar jag koncentrera 

mig på det som jag uppfattar som det fenomen som möjliggör såväl läsförståelse som litterär 

kompetens, nämligen läsningen som sådan. Annorlunda uttryckt, i förlängningen hoppas jag att 

artikeln ska kunna peka på en möjlig anledning till varför så många människor verkar känna att 

läsning inte angår dem och att den inte är angelägen. 

 

För att nå dit kommer jag att göra ett försök till att förstå de diskrepanser mellan det som 

konstituerar läsningen inom utbildning (speciellt inom skolan) och det som konstituerar läsningen 

utanför en utbildningskontext. Undersökningen görs med ett fenomenologiskt angreppssätt. Till 

min hjälp använder jag några korta utdrag ur en roman, men inte som ett allvarligt menat förslag 

på litteratur som skulle kunna vara speciellt lämpad för att använda i skolans undervisning, utan 

för att romanavsnitten har en stark tematisk koppling till mitt ämne och får därför tjäna som 

pedagogiska exempel. 

 

 
1 I sin sammanställning över resultatet för PISA 2015 visar dock Skolverket (2016) att svenska femtonåringar har 
förbättrat sitt resultat i läsförståelse sedan bottenresultatet 2012 och är nu tillbaka på en nivå som motsvarar resultatet 
från 2009 (s. 22). Resultatet i PISA 2018 (Johansson, Klapp & Rosén, 2019) visar på ytterligare återhämtning, och nu 
ligger de svenska eleverna ”över genomsnittet för OECD i alla tre läsprocesserna men svenska elever presterar relativt 
bättre i processerna som avser att inhämta information och att utvärdera och reflektera” (s. 6). 
2 Jonna Bornemark (2018) diskuterar problemet som handlar om vad som egentligen är mätbart och vad som inte är 
det på ett utförligt och överskådligt sätt i Det omätbaras renässans: En uppgörelse med pedanternas världsherravälde. 
3 Se till exempel Michaels Tengbergs (2011) genomgång av en rad forskares sätt att se på litterär kompetens som något 
annat än förmågan till läsförståelse (s. 23–25).  
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I Mason & Dixon, Thomas Pynchons roman från 1997, har dess två historiska huvudpersoner, 

Charles Mason och Jeremiah Dixon, i månader förberett sig för att observera 1761 års 

venuspassage. Projektet kommer att bli en stor vetenskaplig framgång. Detta leder i sin tur till att 

de senare får uppdraget att dra gränsen mellan brittiska Maryland och Pennsylvania, vilket avslutar 

den gränskonflikt som pågått mellan de två kungliga kolonierna i mer än åttio år. Avslutandet av 

en konflikt påbörjar däremot en ny; i sin förlängning blir gränsen som vetenskapsmännen mäter 

upp och implementerar i landskapet skiljelinjen mellan den framtida unionens nord- och sydstater 

och en gräns i republikens politiska medvetande. 

 

Men några år innan huvudpersonerna får anledning att dra sin Mason-Dixonlinje seglar de till 

Kapstaden för att observera en så kallad venuspassage. I den holländska kolonien tar de del av 

societetens liv, manövrerar sig så att de kan övervaka uppförandet av ett observatorium och 

förbereder sig minutiöst för ögonblicket när den lilla svarta planeten ska få en första kontakt med 

solskivan. Ögonblicket är oerhört viktigt. The Royal Society har sänt ut astronomer till alla världens 

hörn för att bevaka händelsen, eftersom man senare med enkel trigonometri ska kunna beräkna 

avståndet mellan jorden och solen. Genom att man på olika platser på jorden långt ifrån varandra 

dokumenterar denna astronomiska händelse och genom efterföljande matematiska analyser av 

dessa data, får man därmed noggranna siffror på solsystemets storlek. 

 

Men i Kapstaden, just vid ingressen då Venus för första gången får kontakt med solskivan, 

tidpunkten som astronomerna planerat för så noggrant, klarar Dixon inte att bibehålla sin 

vetenskapliga kyla och för ett ögonblick övermannas han av det förunderliga skeendet: ”Eeh! God 

in his Glory!” (s. 98), och missar nästan att anteckna det viktiga klockslaget. Med ett irriterat 

”Steady” (ibid.) får Mason honom dock att återfå fattningen. Astronomerna kan påbörja 

observationen som leder till en vetenskaplig succé. 

 

Vad som beskrivs här är viktigt, och händelsen behöver därför skyddas av narrativets ytligare lager, 

vilket jag visat i en tidigare studie (Sigvardson, 2002). Då och då uppvisar romanen ett slags 

narratologiska djupdalar som pausar romanens rhizomatiska vildhet.4 Det som narrativet då 

 
4 Gilles Deleuze och Félix Guattari (1987) utvecklar begreppen rhizome och rhizomatic i A Thousand Plateaus. Capitalism 
and Schizophrenia. En rhizom (rotstock) blir i deras filosofi ett organisationsmönster utan ett tydligt centrum som 
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fokuserar på är inte de äventyr som de två vetenskapsmännen hamnar i, som vetenskapsmän – utan på 

det som tvärt om utmanar eller rentav hotar grunden för deras yrkesval, något som bara skymtar 

då och då (s. 74–75).  Ett exempel på något sådant visas en liten bit längre fram i romanen i en 

viktig analeptisk passage från Masons barndom, och vi får här en inblick i vad som oroar honom.5 

Masons far är bagare, och lille Charlie förväntas naturligtvis följa i sin fars fotspår när den dagen 

kommer. Men bagaryrket skrämmer den unge Charles på grund av det som händer med degen 

(Pynchon, 1997, s. 205):  

”Wait till you’ve had the dough in your hands, Charlie,” […] ”and feel how warm, like flesh, 

how it gives off heat.— And if you set a Loaf aside, in a dark, quiet place, it will grow.” 

”Is it alive?” Young Mason had not wish’d to ask. 

”Yes.” A silence. ”Would you like to have a go at some kneading, then?” (s. 204, min emfas) 

 

Och om till råga på allt Kristi kropp kunde ta plats i brödet, som Charlie också fått lära sig, ”what 

else might?” (s. 205; min emfas). I min avhandling visar jag att när Charlie flyr till astronomin från 

detta andra som tydligen inkarnerar brödet – om det nu är Kristus eller något annat – är det precis 

detta andra som gång på gång stör honom (Sigvardson, 2002, s. 52–53).  

 

Det som verkar oroa honom är degens kroppslighet: ”like flesh” (Pynchon, 1997, s. 204). Det kan 

ju förefalla märkligt att Charlie, vetenskapsman in spe, skulle förfäras av något som istället borde 

intressera honom. Förklaringen kan sökas i de teologiska konnotationer ordet flesh har på engelska. 

Den välkända inledningen till Johannesevangeliet lyder på engelska: ”The Word became flesh and 

made his dwelling among us” (John 1:14). I mitt följande resonemang kommer den 

fenomenologiska innebörden av just begreppet flesh utgöra en viktig del av studiens teoretiska bak-

grund. Jag menar att det också är detta andra (”else”, s. 205) som under venuspassagen får Dixon 

att tillfälligtvis tappa koncepten (s. 98).  

 

 
sträcker sig i alla riktningar samtidigt. Deras intention är att koppla begreppen till immanens, men som jag visar i 
inledningen till min avhandling åstadkommer de det motsatta, nämligen att fast förankra begreppen i transcendens 
(Sigvardson, 2002, s. 21–27). 
5 För en uttömmande diskussion om litterär anakronism, se Narrative Discourse. (Genette, 1980, s. 35–47). 
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Jag antydde ovan att Mason & Dixon delar sig i olika narratologiska skikt och att vissa ligger djupare 

nedbäddade än andra, något som jag tidigare har undersökt (Sigvardson, 2002). I undersökningen 

identifieras tre olika sådana skikt i romanen och studien lägger särskild vikt vid det djupaste skiktet, 

det som den kallar det akosmiska. Romanens yttre (tematiserande) skikt, det rhizomatiska skiktet, 

beskrivs som en tummelplats för oväntade möten, absurda (ofta historiskt korrekta) händelser, och 

är ett skikt som sträcker sig ut i alla riktningar samtidigt, med förgreningar och kopplingar; dess 

litterära modus. Kort sagt, det är ett skikt som utsöndrar transcendens (förgreningar, extas, 

transgression, etc.) från varje por (s. 22–26; s. 70). 

 

I nära anslutning till detta skikt, stöter läsaren på romanens artistiskt snobbiga (artsy) skikt, som 

älskar sitt eget tokroliga sätt att berätta historien, vilka berättas genom en av romanens karaktärer, 

Reverend Wicks Cherrycoke. Läsarens uppgift (egentligen åhörarnas uppgift, eftersom han berättar 

detta muntligen) är att förstå dess signifikans som ofta, kan vara att framhålla berättarens egen 

genialitet. Men inte alltid. För ibland tjänar berättelsen möjligheten att låta sitt tillbakahållna, sköra 

akosmiska skikt att framträda (ibid. s. 80–89). I det akosmiska skiktet framträder det som man 

kanske trodde skulle vara omöjligt i en pynchonroman. Mitt ibland rhizomatiskt ihopkopplade 

händelser som låter romanen svälla till encyklopediska dimensioner, stannar berättelsen upp. 

Försiktigt tar en annan känsla form: patos. Det märkliga med detta är att detta patos inte har något 

alls med de förgreningar, hopkopplingar av historiska förlopp eller vetenskapliga upptäckter att 

göra, utan här är det istället en egendomlig passivitet och ett tillbakahållande av exterioriserande 

förvärldligande som ges utrymme. Här, i romanens akosmiska skikt, sätts alltså för ett ögonblick 

alla transcenderande relationer ur spel. Inte nog med det. Det är detta andra (else) – denna 

akosmiskhet – som gör alla andra fenomen möjliga, inklusive den tilltro till objektiv rationalitet som 

kännetecknar romanens huvudpersoner (ibid. s. 43–48).  

 

Jag kommer i det följande att visa att detta okända (else), som får den unge Charles att fly från sin 

fars bröddegar till astronomin, kan framträda under olika namn: kropp, lekamen, affektivitet. Dessa 

har det gemensamt att de alla är exempel på det akosmiska, det som inte lånar sig till exterioriserande 

och därmed inte heller vare sig till kvantifierande eller mätande som är naturvetenskapens kanske 
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viktigaste instrument.6 Akosmiska fenomen är med andra ord fenomen som inhiberar världen som 

objekt (tillfälligt sätter den inom parentes), fenomen som för låter oss erfara fenomen utan att skapa 

ett avstånd mellan vår erfarenhet av dem och oss själva. Sådana fenomen förekommer i all litteratur. 

Fast i Mason & Dixon åtnjuter det akosmiska på grund av sin inneboende utsatthet ett särskilt skydd 

av den övriga texten, vilket gör att romanen utgör ett lämpligt exempel för diskussionen, och mot 

slutet av artikeln kan man ana att det kanske är detta else som kan få litteratur att framträda som litteratur. I 

exemplet ovan inträffade detta när Dixon, trots alla förberedelser, nästan inte lyckades att 

frammana den distans till venuspassagen som krävdes för att han skulle kunna utföra sina 

vetenskapliga observationer. 

 

På ett liknande sätt vill jag här att visa att om lärare har som mål att kunna få elever att möta 

litteraturen som litteratur (det vill säga, utan den distans som förvandlar den till något annat 

observerbart), måste läsningen först ges utrymme att få ta plats i ett rum som åtminstone 

tillfälligtvis sätter förståelsen av litteratur som världsligt exterioriserande inom parentes. Vidare, jag 

kommer också att försöka visa att utan detta akosmiska rum, denna plats för else, kan inte läsning 

äga rum (i sträng mening). Utan denna möjlighet kommer elever ha svårt att gå från att vara 

personer som kan läsa till att bli läsare. Syftet blir med andra ord att undersöka vad som händer när 

man flyttar fokus från de två fenomen som så gott som uteslutande ges företräde i litteratur- och 

litteraturdidaktikforskning – texten och läsaren – till det som jag hävdar är den fenomenologiska 

förutsättningen för dem båda: läsningen som sådan.  

 

I del II, Läsaren och texten, redogör jag för artikelns förhållande till huvudströmmen i svensk och 

engelskspråkig litteraturdidaktik, där en diskussion om objektivitet och instrumentaliseringen av 

litteraturen är central. Del III, Läsningen, mejslar ut artikelns teoretiska och metodologiska 

ramverk. Grunden för detta är fenomenologen Michel Henrys (2015) begrepp flesh, vilket även 

hämtas från Pynchons roman. Artikelns del IV, Läsningen i skolan, placerar de fenomenologiska 

insikter som gjorts i det tidigare avsnittet i en skolkontext, där diskussionen bland annat återvänder 

till de begrepp som lyftes fram i del II.  

 
6 Jfr Bornemark (2018). 
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Artikeln avslutas sedan med del V, Coda: Litteratur som lekamen. Här sammanfattas diskussionen 

med hjälp av att återvända till Kapstaden i Mason & Dixon. 

 

2. Läsaren och texten 

Litteraturläsning uppfattas traditionellt som ett binärt fenomen, som något som involverar en 

person (subjekt) och en text (objekt). Under läsakten transcenderar läsaren till en tröskelvärld som 

tar form i takt med att läsaren förflyttar sin blick från bokstav till bokstav, ord till ord, mening till 

mening. Undan för undan bildar dessa meningar landskap, miljöer, personer, konflikter och intriger 

i läsarens medvetande, där läsarens medvetande blir en medskapande agent.7 

 

Detta är ett reduktivt synsätt. Det förekommer inte endast två aspekter i det komplexa fenomen vi 

kallar litteraturläsning, utan åtminstone tre: texten, läsaren och läsningen. Här kan man invända att 

eftersom min undersöknings särskilda intresse ju är elevens läsning i skolan, torde det väl vara 

riktigt att anamma ett perspektiv där läsaren är central? För är inte just detta perspektiv grunden 

för reader-responsekritiken, vilken Louise M. Rosenblatt (1995) är med och lägger genom sin kritik 

av New Criticism redan 1938? Hon argumenterar där för just en sådan förståelse som fokuserar på 

läsarnas centrala plats: 

Terms such as the reader, the student, the literary work have appeared in the preceding pages. 

Actually, these terms are somewhat misleading, though convenient fictions. There is no such 

thing as a generic literary work; there are only potential millions of individual readers of the 

potential millions of individual literary works. A novel or poem or play remains merely inkspots 

on paper until a reader transforms them into a set of meaningful symbols. The literary work 

exists in the live circuit set up between reader and text: the reader infuses intellectual and 

emotional meanings into the pattern of verbal symbols, and those symbols channel his 

thoughts and feelings. Out of this complex process emerges a more or less organized 

imaginative experience. When the reader refers to a poem, say ”Byzantium,” he is designating 

such an experience in relation to a text. (s. 24; Rosenblatts emfas) 

 

 
7 Jfr. Cristina V. Bruns begrepp Transitional Space (2011). 
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Man kan lägga märke till att hon alltså påstår här att konstverket existerar ”in the live circuit set up 

between reader and text” (s. 24). Och ännu tydligare: ”The poem or the novel or the play exists in 

the transaction that goes on between the reader and the text” (s. 27). Här differentierar Rosenblatt 

mellan objektet, (det vill säga texten) subjektet (läsaren), och läsningen som produceras i den 

transaktion som sker mellan de båda (dikten eller romanen eller pjäsen). Detta är naturligtvis inte 

uppseendeväckande i sig, utan en högst ordinär uppfattning. Är den riktig? Frågan borde kanske 

istället vara: när kan den vara riktig? 

 

I Rosenblatts bild – text, läsare och transaktion – kan man notera att för att beskrivningen ska 

kunna vara giltig måste man placera ytterligare ett subjekt i rummet: åskådaren. Om detta nu är 

ytterligare en person eller om det är läsaren själv som transcenderar (tillfälligt lämnar) sin egen 

läsakt är egentligen inte av intresse, utan endast det faktum att för att läsningen ska kunna beskrivas 

i transaktionella termer kan inte detta subjekt samtidigt vara del av läsakten. Med andra ord, 

medvetandet kan inte samtidigt observera sig som läsande subjekt – upptagen i en transaktion med 

ett objekt (texten) – samtidigt som det upplöses som subjekt av läsningen. Wolfgang Iser (1980) 

menar att under läsprocessen ”there disappears the subject-object division essential for all 

cognition and perception, and this is what makes literature a unique means of access to new 

experiences” (s. 154).  Han argumenterar också att den litterära texten måste förstås i termer av 

medvetande (ibid.), och att skillnaden eller sprickan (division) ”is not between subject and object, 

but between subject and himself” (s. 155).  

 

Det går antagligen att argumentera för att Rosenblatt också genom sina många exempel på olika 

läsningar och de olika situationer som formar olika läsningar av samma text, visar på precis en 

sådan spricka som Iser pekar på. Men genom att inte ha läsningen utan läsaren (subjektet) som det 

egentliga intresset för sin analys missar hon det häpnadsväckande fenomen som Iser beskriver, 

nämligen att det under läsningen varken finns läsare eller text, utan ett nytt och verkligt medvetande 

(”a new and real consciousness”; ibid., s. 157). Jag menar att just detta är läsningen som sådan.8 

 
8 Inte heller Christian Mehrstams avhandling från 2009 når fram till att diskutera läsningen som sådan, trots sitt 
intressanta projekt som syftar till att ”överbygga en textteoretisk spricka mellan interaktionella och transaktionella 
perspektiv på läsning” s. 14). Anledningen är i min mening att han tvärs igenom analysen upprätthåller en 
oproblematiserad syn på vad läsning är, genom att bibehålla kategorierna läsare och text som subjekt och objekt. Han 
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Och om det är så att det under läsningen sker ett tillfälligt utsläckande av skillnaden mellan subjekt 

(läsaren) och objekt (texten) och att det istället framträder ett nytt medvetande, läsningen, börjar 

man undra hur detta ger sig tillkänna i skolans litteraturundervisning och vilken ämnesdidaktisk 

betydelse detta tillskrivs i de ämnen där litteratur behandlas? För om det som Iser påstår är sant 

borde det väl vara ett fenomen som läsare borde göras bekanta med? Anders Öhman (2015) 

förklarar i en i många avseenden mycket intressant text som tematiserar hur man kan motivera 

unga läsare till läsning att 

man i litteraturundervisningen i allmänhet har mycket att vinna på att träna förmågan att gå in 

i en fiktiv värld. Vad innebär det då att gå in i en annan värld, att förlora sig i boken, som man 

brukar säga? Uttrycken är liknelser som används för att försöka fånga vad det är som händer 

när man som läsare plötsligt upplever att man inte längre lägger märke till orden på sidan. I 

stället är det som att de ersätts av bilder, stämningar och känslor, och plötsligt har man läst tio 

sidor utan att man, som det brukar sägas, vet ordet av. (s. 9–10) 9 

 

Det kan först verka som om Iser och Öhman är överens med varandra här, men i själva verket 

betraktar de läsningen från olika perspektiv. Medan Iser ser läsningen som en (tillfällig) utsläckning 

av läsaren och det lästa, ser Öhman läsaren som ett subjekt som transcenderar sin värld för att stiga 

in en annan. Det är också värt att notera att Öhman bygger in en världarnas hierarki i sin analys, 

där den yttre världen är suverän. Han menar nämligen att medan 

alla texter kräver att läsaren konstruerar betydelser utifrån dem, karakteriseras litterära texter 

av att de tar läsarens inre resurser i anspråk för att bidra till skapandet av dess världar. Ett 

litterärt verk tillhör således inte läsaren enbart, eftersom det kommer från en plats utanför 

henne, men trots detta tillhör det också läsaren just därför att det är hennes medvetande som 

konstruerar bilderna och händelserna som uppstår med hjälp av orden på sidan. Det är ett 

slags tredje rum som upprättas. [– – –]   

 

 

 
argumenterar explicit för nödvändigheten att ”frikoppla” begreppet läsning från ”dess fenomenologiska förankring” 
(s. 59).  
9 Djamila Fatheddine (2018) visar upp ett liknande exempel med en lärare som försvinner ”in i en egen värld” framför 
ögonen på sina elever och på så sätt med sin egen kropp ”bygger upp ett läsningens rum” (s. 60). 
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Att läsa litteratur innebär därför att befinna sig i ett övergångstillstånd mellan inre erfarenhet 

och yttre värld. Det är således värdefullt både för individen och för samhället eftersom det kan 

förändra vår uppfattning av oss själva och andra. (ibid., s. 37; min emfas)  

 

För Öhman handlar alltså litteraturdidaktik om något som är ”värdefullt både för individen och för 

samhället”. Han motiverar följaktligen läsningen av litteratur i skolan som något som är nyttigt om man 

med nyttig menar ett värde som transcenderar fenomenet själv och går att finna utanför detsamma. 

Utgångspunkten verkar vara den dialogiska syn på litteraturläsningen i skolan som Öhman hämtar 

från Bakhtin, i vilken gruppens samtal om läsningen påverkar och utvecklar läsaren (s. 41–44). 

Läsningen blir därför nyttig för läsaren och i förlängningen även för samhället. Frågan är då: vad 

händer med litteratur som inte kan tillföras denna nyttoaspekt? Vad händer med texter som inte 

kan verka som goda instrument för att konstruera de individer som vi anser vara värdefulla för 

samhället? Och är det ens säkert att litteraturen har den här förmågan? 

 

Forskare har haft förvånansvärt svårt att empiriskt fastställa att det är så, trots otaliga försök. 

Suzanne Keen konstaterar efter en noggrann genomgång av forskningsläget att det ännu inte finns 

empiriska bevis för samband mellan litteraturläsning och empatiskapande hos läsaren (2007, s. 124) 

och jag har inte heller funnit något sådant. Vi kommer dock att återvända till den här diskussionen 

senare, men först måste vi också konstatera att grundskolans läroplan (Lgr11) också starkt betonar 

ut ett annat instrumentaliserande uppdrag för undervisningen i läsande och skrivande, nämligen 

som hjälpmedel till att tillgodose att varje elev får ”utveckla sina möjligheter att kommunicera och 

därmed få tilltro till sin språkliga förmåga” (Skolverket, 2019, s. 3). I läroplanen för gymnasieskolan 

görs ingen skillnad mellan skön- och facklitteratur vilket på liknande sätt då betonar användningen 

av litteraturen. Skolverket, 2011, s. 5). Nu är behandlingen av litteraturen i styrdokumenten inte 

utmärkande i sig, eftersom just utilitaristiska värden dominerar dokumenten som helhet. Jag 

kommer strax att återvända till skolans styrdokument, men först behövs en utvikning som berör 

skillnaden mellan bildning och utbildning. 

 

Anders Burman (2014) är en av många som pekar på den betydelse som bildning haft i Europa och 

i Sverige under 1900-talet och på hur tätt förknippat det varit dels med demokratins framväxt, men 

också med klassutjämning:  
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Att folket erhöll en sådan bildning betraktades helt enkelt som en förutsättning för det 

demokratiska samhälle som höll på att växa fram vid den här tiden, men det talades också 

mycket om estetisk, moralisk och kognitiv bildning. (s. 7) 

 

Burman menar också att förutom att bildningen på detta sätt är en förutsättning för demokratin, 

innebär den också en möjlighet för den enskilda människan att växa och till att ”bereda vägen för 

ett rikt och fritt liv” (ibid.).  Enligt en stark tradition inom litteraturvetenskap och litteraturdidaktik 

hänger dock bildningsbegreppet också starkt ihop med tankar om kritiskt tänkande. Dessa tankar 

stödjer Bernt Gustavsson (2014) i en diskussion om den ”anglosaxiska traditionen liberal education”: 

Great Books och en given kanon av klassiker dominerar. Det är först med Nussbaums10 

undersökning som en kritisk dimension lyfts in. Hennes slutsatser om förändringen av liberal 

education består av tre saker som hänger samman: ett reflekterat, kritiskt förhållningssätt till sin 

egen tradition, studier av andra kulturer och uppövandet av sin narrativa fantasi. Dessa tre 

dimensioner hänger samman så att en förutsättning för att kunna se sin egen tradition kritiskt 

är att se den genom andra medan den narrativa fantasin är en förutsättning för att kunna sätta 

sig in i och förstå andra människors villkor.  (s. 195; Gustavssons emfas) 

 

Om man läser Mason & Dixon med sådana glasögon är det inte svårt att se hur Pynchons (1997) 

verk skulle kunna bidra till ökad kunskap om astronomi, kolonisationen av Asien och Amerika, 

kartografi, slaveriet och dess ekonomi, demokratins påbörjande tillblivande, etc. Men vi som läsare 

skulle också på ett djupt berörande sätt genom vår narrativa fantasi förstå hur komplicerade 

mänskliga relationer kan vara, särskilt när de människor som berörs är satta under stor psykisk och 

fysisk press, orsakad inte minst av att helt enkelt befinna sig långt ifrån dem man älskar. När Dixon 

i slutet av romanen dör, tröstar Masons son, Doctor Isaac, sin far: 

”Dad?” Doc had taken his arm. For an instant, unexpectedly, Mason saw the little Boy who, 

having worried about Storms at Sea, as Beasts in the Forest, came running each time to make 

sure his father had return’d safely,— whose gift of ministering to others Mason was never able 

to see, let alone accept, in his blind grieving, his queasiness of Soul before life and death, his 

refusal to touch the Baby, tho’ ’twas not possible to blame him….  

 

 
10 Gustavsson refererar till Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Education (Nussbaum, 1997). 
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The Boy he had gone to the other side of the Globe to avoid was looking at him now with 

nothing in his face but concern for his Father. 

”Oh, Son.” He shook his Head. He didn’t continue. 

”It’s your Mate,” Doctor Isaac assur’d him, ”It’s what happens when your Mate dies.” (s. 768) 

 

Att läsa Pynchons encyklopediska virrvarr till roman skulle således kunna vara sin läsare 

bildningsmässigt nyttigt eftersom det skulle träna hen till att bli en kritisk läsare med fördjupade 

insikter i historia, traditioner, psykologi och mänskligt beteende (istället för att först läsa den 

patetiskt-estetiskt, ett begrepp jag kommer att återvända till senare).  

 

Kan man inte också här liksom i skolans styrdokument också se prov ett slags instrumentaliserande 

kunskapssyn, det vill säga att genom att läsa litteraturen kritiskt menar man att vi kan utveckla våra 

empatiska förmågor som kommer att hjälpa oss att ”förstå andra människors villkor” (Gustavsson, 

2014, s. 195)? Instrumentaliseringen av läsningen sker här i två steg, vilket jag här ska försöka 

belysa. I en text av Rita Felski (2011) – vilken Öhman (2015) använder i sin bok för att visa på ett 

alternativ eller komplement till den kritiska läsningen – menar hon att det finns ett problem med 

den kritiska läsningen, nämligen att den begär att läsaren i stället för att samla (glean) insikter eller 

sanningar från texten, borde hen istället slita (wrest) dem från texten och inte som något den säger 

eller påstår, utan till trots av vad den säger. Felski menar att en sådan litteratursyn härbärgerar en 

litteratursyn som inte har en tilltro till litteraturens förmåga att öppna upp verkligheten, utan en 

som tror att den försöker dölja något. (Felski, 2011, s. 223). En sådan syn är också lätt att 

inkorporera i en nyttoinriktad instrumentell syn av vad litteraturläsning är. 

 

Om elever och lärare i skolan läser texterna – inte först och främst som lästräning (inom ramen för 

antingen ämnena Svenska, Engelska eller något av de Moderna språkens senare kurser) – utan just 

som litteratur, hamnar lärarna ändå i en fälla som innebär att de motiverar litteraturläsningen som ett 

verktyg som tränar eleverna i att bli misstänksamma gentemot den litteratur de läser. Lärarna 

förväntas motivera elevernas läsning med instruktionen att läsa texten mothårs, för att de då lättare 

ska förstå texternas inneboende strukturer, underförstådda hegemonier, bärare av idéer i en 

föränderlig idéhistoria, etc.  Öhman (2015) menar inte egentligen att detta är ett problem i sig, för 

det här behöver man också göra, utan bara att det blir ett problem när man försöker motivera en 
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kritisk läsning för någon som inte redan läser litteratur på det sättet. För det som kan hända när 

man försöker ange skäl till att läsa litteratur som inte till förstone handlar om erfarenheten av att läsa 

texten, är att texterna riskerar att bli sekundära och kanske till och med ointressanta, åtminstone 

som litteratur betraktat. Öhman påminner om hur svårt det kan vara för elever att överhuvudtaget 

förstå vilken signifikans de korta utdragen i svenskämnets antologier har. De blir istället hänvisade 

till att acceptera läromedelsförfattarnas kommentarer och läsningar av dessa citerade texter, utan 

att själva kunna bilda sig egna uppfattningar. Men här menar jag att detta riskerar att hända även 

då eleverna läser hela litterära verk, eftersom styrdokumenten motiverar aktiviteten med något 

annat än själva läsningen. En aspekt av detta uppmärksammas av Djamila Fatheddines avhandling 

från 2018, i vilken hon betonar att kursplanen premierar ”det mätbara framför ett icke-mätbart 

bildningsbegrepp” och framför litteraturens emancipatoriska potential (s 62). Det skulle naturligtvis 

vara att föredra om dessa aspekter av litteraturen skulle kunna ges större utrymme i undervisningen, 

men jag hävdar att även här riskerar litteraturdidaktiken att missa målet.  

 

Det som händer om man genast prioriterar bildningen och elevens förmåga till kritiskt tänkande, 

är att det blir artefakten som instrument och inte själva läsningen,11 som litteraturundervisningen 

får som ämne. Därför är det nu dags att undersöka vad det som jag kallar själva läsningen är för 

något. 

 

3. Läsningen 

För att skaffa redskap till att kunna förstå läsning som ett kroppsligt fenomen (flesh) vill jag nu 

återvända till det flesh som skrämde den unge Charles Mason i artikelns inledning, Till min hjälp 

kommer jag att använda begrepp och metod från den franske fenomenologen Michel Henrys 

Incarnation. Une philosophie de la chair från 2000 i den engelska översättningen Incarnation. A Philosophy 

of Flesh (2015).  

 

 
11 Jfr Tengberg (2011, s. 28): “Textens struktur kan ju bara urskiljas i läsningen, vilket innebär att jag som forskare inte 
kan vara säker på att jag urskiljer samma struktur som de elever vars läsning jag vill undersöka”. Tengberg har rätt så 
till vida att detta är svårt att uppnå med de angreppssätt som hittills använts inom litteraturdidaktisk forskning, men 
jag hävdar att man kan nå längre med fenomenologiska metoder vilket jag hoppas kunna visa här. 
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Vad som i allmänhet upptar en stor del av fenomenologers ansträngning och Michel Henrys i 

synnerhet är att studera sättet på vilket det levande skiljer sig från det som inte lever. Hans projekt 

fortsätter det som Edmund Husserls undersökningar påbörjade, nämligen att beskriva fenomen 

som de visar sig från sig själva. När den fenomenologiska analysen specifikt tar fenomenen subjekt 

och objekt i beaktande – något man behöver göra när man pratar om kropp – inträffar det att det 

som vi tagit för självklart i det närmaste vänds upp och ned: objektiv verklighet beror i själva verket 

av en exterioriserande subjektivitet, ett medvetande som erfar ting som utsträckta och avgränsande 

från sig självt. Den objektiva verkligheten är således alltid upplevd av ett subjekt, just som avgränsad 

från detsamma.12 Detta fenomenologiska förhållande blir en utgångspunkt i den fortsatta 

diskussionen. 

 

Henry följer i Husserls snarare än i Martin Heideggers fotspår, men ger ändå Heidegger äran att 

förklara vad beröring (ett koncept som har betydelse för den kommande analysen) innebär i 

fenomenologisk mening. Låt mig därför parafrasera Henrys förklaring av Heideggers begrepp för 

att komma närmare begreppet flesh (Henry, 2015, s. 3–4). Jag sitter med Pynchons roman uppslagen 

i knät och vidrör dess pärmar. Jag känner dess tyngd, mina fingrar känner sidans textur medan jag 

samtidigt följer raden jag läser med blicken. Jag känner också en svag doft av dammigt papper. Men 

boken vidrör inte mig. Lägger jag den ifrån mig på bordet bredvid så vidrör vare sig boken bordet 

eller tvärt om. Anledningen är att för att kunna vidröra måste man inte bara inneha en lekamen, 

man måste också vara lekamen: ”To be incarnate is to have flesh, and, perhaps more precisely, to 

be flesh” (s. 4). I Henrys fenomenologi är kropp och lekamen således inte desamma. I själva verket förutsätter 

min fysiska kropp att jag först är lekamen (är inkarnerad), vilken i sin tur är kopplad till en affektiv 

medvetenhet.13  

 

 

 

 
12 Detta är en oerhörd förenkling. För djupare analys, se till exempel: Edmund Husserl (1999, s. 66–70), Dermot Moran 
(2000, s. 140–142). 
13 Notera att affektivitet inte är detsamma som sensibilitet: ”Sensibility and Affectivity have always been confused as 
if it were a question of one and the same essence, one and the same reality. Far from being identical, however, sensibility 
and Affectivity have a paradoxical relation, at once foundational and antinomic. […] Affectivity founds sensibility.” (s. 
230; Henrys emfas). 
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Samtidigt är rörelsen som rör sig inom rörelse (touch) som sådan  

on the contrary handed over to itself in the radical passivity that belongs to every modality of 

life because it belongs to Life itself, which overwhelms every suffering, every desire, and the 

most humble impression—with its own weight. (s. 4) 

 

När jag känner, känner jag eftersom jag inte kan göra annorlunda; det är så Livet ger sig till mig. 

Och här närmar sig undersökningen kärnan i vad Henry menar är vår radikala passivitet i 

förhållande till det vi erfar. Det som erfar är i radikal mening inte min kropp med sina signalsystem, 

utan en lekamen som är identisk med det som ger sig till den (s. 172). Min lekamen hör således inte 

till det som ges till mig, utan tillhör snarare givenheten (givenness) som sådan, det faktum att fenomen 

framträder för mig.  

 

I sträng mening tillhör vi som lever (som flesh) alltså inte världen, eftersom världen är en produkt 

av det vi tänker och talar om, när vi tänker och talar om det som vi erfar. Henry menar alltså att 

det i en livets fenomenologi finns två helt oreducerbara framträdandeformer, nämligen världen, å 

ena sidan, och livet, å den andra. ”This worldly experience of the body is what the traditional 

knowledge of humanity expresses about it” (s. 94; Henrys emfas). En lekamen är således radikalt 

passiv och helt och hållet receptiv. Ett av de fenomen som framträder för en lekamen är just 

kroppen-som-en-avskild-del-av-världen. Jag kommer nu att försöka visa att en förståelse av vad 

läsning är, underlättas av en förståelse för vad begreppet fenomenologisk lekamen innebär.  

 

För Henry är nämligen skillnaden mellan kropp och lekamen något som visar sig i hur verkligheten 

ger sig till dessa två antinomiska framträdandeformer, en skillnad som kan reduceras till skillnaden 

mellan transcendenta och immanenta fenomen. Här gäller det dock att vara försiktig, eftersom 

dessa begrepp inom traditionell filosofi (och teologi) är laddade med vilseledande konnotationer, 

där det transcendenta ofta förknippas med den extatiska möjligheten att lämna det jordliga för att 

förenas med Gud. Immanensen har också tolkats som det lätt klaustrofobiska tillstånd som 

människan befinner sig i innan hon bereds möjlighet att transcendera. Kanske kan man här spåra 

ursprunget till varför konst i allmänhet och litteratur i synnerhet har ansetts farlig? Har man här, 

med stöd av traditionens gudsbild, fruktat en möjlighet för läsaren att transcendera det jordliga, 

men utan att för den skull nödvändigtvis nå Gud utan kanske något annat mer infernaliskt?  
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Hur som helst, i Henry kastas begreppen om. Kroppen och sinnena (the senses) är i grund och botten 

ek-stasiska, och besitter ek-stasiska krafter (s. 111). 

Each sense is a ”sense at a distance”. […] The distance that separates us from them [houses, 

trees, stars] is not first a spatial distance, which can indeed be greater or less: it is the 

transcendental exteriority of the world whose structure is the tridimensional horizon of time 

that precedes (by making it possible) the intuition of space, and cannot depend on it. (s. 111) 

 

Sinnena förutsätter och gör det möjligt för den erfarande att uppfatta världen som avskild från sig, 

de är i sig ek-stasiska, transcendenta, strukturer. Den världsexterioritet vi uppfattar innefattar därför 

den tridimensionella tidshorisonten (då-tid, nu-tid, fram-tid) som gör rumsuppfattningen möjlig. 

Men, menar Henry, vad står på spel här är inte först och främst en förståelse av den materiella 

kroppens varande utan av sensibilitetens.  

Seeing, in the phenomenological sense of the term, as a synonym of grasping—sehen und 

fassen—refers to this transcendental clearing which is neither the light of the sun nor that of 

electricity, and in which, nevertheless, independently of every natural or artificial lighting, 

things already appear to us. In the dark of my room, I still ”see” the darkness, I touch my 

bedside table, and I hear the silence that surrounds me. (s. 112–113; Henrys emfas, utom ord i 

fet stil) 

 

Henry visar således att den värld som våra sinnen uppfattar inte är beroende av vad de uppfattar 

(världen, tiden, exterioriteten; för Dixon och Mason: kosmiskheten) utan hur de är konstituerade, 

vilket i sin tur leder till vad de konstituerar (s. 113). Världen är en immanent struktur inneboende i 

våra sinnen som manifesterar transcendens, transgression, utsträckning, avgränsning, etc. Med 

detta i åtanke minns vi vad Iser sa hände med det läsande subjektet. Läsaren-som-subjekt erfar inte 

en spricka mellan sig själv och texten som objekt, utan inom sig själv. Sprickan finns ”not between 

subject and object, but between subject and himself” (Iser, 1980, s. 155). Med Henrys begrepp 

skulle sprickan finnas mellan läsaren-som-läsande-subjekt och läsningen-som-inhiberande-

subjektivitet. För Henry (2015), och kanske även för Iser, är med andra ord subjektiviteten inte ett 

slags erfarande ting utan snarare en erfarenhetsprincip. Kroppen-som-lekamen är till skillnad från 

de sinnen som härbärgeras av den materiella kroppen en givenhetens källa som i en passivitet alltid 
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dels tar emot sig själv (att den erfar) och dels det som framträder för den. Den är en osynlig, 

ursprunglig akosmisk kroppslighet (corporeity) (s. 120). 

 

Här stannar jag upp ett ögonblick för att påminna om (och kontrastera) vad Öhman (2015) 

observerade i avsnitt I, nämligen att man ”man i litteraturundervisningen i allmänhet har mycket 

att vinna på att träna förmågan att gå in i en fiktiv värld” (s. 9; min emfas). Vad är det som händer 

när man som läsare villigt förlorar sig i den värld som får läsaren att för ett ögonblick sugas in i den 

verklighet som gestaltas av texten, som gör att lässoffan ersätts av ”bilder, stämningar och känslor, 

och plötsligt har man läst tio sidor utan att man, som det brukar sägas, vet ordet av” (s. 10)? Hur 

kan man förstå vad det innebär när man ”inte längre lägger märke till orden på sidan” (ibid.)? Jag 

noterade ovan hastigt att både Iser och Öhman verkar vara överens om att det då sker en tillfällig 

utsläckning av subjektet.  

 

För att kunna förlora sig, behöver man alltså enligt detta synsätt först träna sig i att kliva över en 

tröskel. Trots att det kan verka vara en vågad slutledning att det läsande subjektets verklighet skulle 

kunna försvinna är observationen långt ifrån ny. Man kan exempelvis påminna om Samuel T. 

Coleridges (1983) berömda passage i kapitel fjorton av Biographia literaria från 1817. Han återberättar 

här om en överenskommelse mellan honom och William Wordsworth angående det gemensamma 

arbetet på Lyrical ballads (1798, 1800), och om deras respektive fokus. Medan Wordsworth skulle 

koncentrera sig på vardagliga ting, men därigenom väcka känslor som närmade sig det övernaturliga 

”by awakening the mind’s attention from the lethargy of custom, and directing it to the loveliness 

and the wonders of the world before us” (s. 7), skulle Coleridges ansträngningar riktas mot 

övernaturliga personer och karaktärer,  

or at least romantic, yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a 

semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension 

of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. (s. 6, min emfas) 

 

Frågan blir nu huruvida Coleridges läsares tillfälliga och frivilliga återhållande av tvivel på det hen 

läser är detsamma som Öhman (2015) menar måste ingå i litteraturundervisningen, nämligen att 

uppöva förmågan att villigt ”gå in i en fiktiv värld” (s. 9)? Båda verkar innebära en ansträngning 

för läsaren, som om något måste passeras: i Coleridge ett tvivel och i Öhman ett sorts mellanrum 
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eller membran. För bägge handlar det dock om att den fiktiva verkligheten verkar vara skild från 

den värld som läsaren vanligtvis rör sig i. Dessa är för oss väl invanda tankar. Är egentligen 

Coleridges ”suspension of disbelief” något annat än barnets ’vi leker att…’ i ’vi leker att du är en 

häxa’, ’vi leker att vi är på en öde ö’, ’vi leker att vi är mammor och pappor’?  

 

I Henry (2015) är det dock annorlunda. Genom sina exempel – mörker, osynlig närvaro, (ljudande) 

tystnad (s. 113) – visar han att våra sinnen genom att konstituera en struktur för vad vi kan erfara 

på samma gång konstituerar den värld som de erfar. Sinnesintryckens gränser bestäms således inte 

av den värld som sinnena erfar, utan av dem själva, sinnena och världen har således samma utsträckning. 

Skillnaden finns för Henry inte först och främst mellan det naturliga och den övernaturliga eller mellan 

det verkliga och det fiktiva, utan mellan kroppen och världen å ena sidan och vår lekamen och det 

som den erfar å den andra. För vad som följer med sinnesintrycken och gör människor till något 

annat än bara registrerande automater, är en förmåga att registrera det faktum att vi registrerar 

(detta gäller antagligen även för många djurarter). Med stöd av Descartes (1984, s. 61) menar Henry 

(2015) att om vi ägde en syn som inte erfor att den såg – ”in a self-revelation that is different in 

nature from the appearing in which it discovers what it sees” (s. 117) – skulle vi i fenomenologisk 

mening inte vara kapabla att se det som vi såg. I seendet och i våra andra sinnen är det något som 

uppenbarar sig för oss (reveals), och detta något är dels erfarandet självt men också vi själva som 

själv-uppenbarande (self-revealing) kroppslighet utan avstånd till oss själva och till detta själv-

uppenbarande.  

If it is a question of thinking our body no longer as an object of experience, but as a principle 

of experience, as a power of givenness that makes manifest, then the intentional transcendental 

body, which senses all things (and itself outside itself as a sensed body), must also be 

disqualified. […] For if life is responsible for the revelation of the body, then there is precisely 

within it neither oppositional structure nor intentionality, nor Ek-stasis of any sort—nothing 

visible at all. And the originary power of becoming visible, the arrival of the world ”outside 

oneself,” the first externalization of exteriority, is no longer at work here either, in the 

revelation of our original corporeity, in so far as this is entrusted to life. It is an invisible, originary 

corporeity […]. (s. 120; Henrys emfas) 
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Med andra ord, i Henrys fenomenologi är Livet med stort L a priori. Till Livet knyts allt som har 

med erfarenhet, kropp, lekamen, medvetande, sensibilitet, känslor, Gud, sexualitet, skam, vad det 

än vara månde. Men kanske viktigare än något annat så sammanförs i Henry vår födelse med Livet. 

I Henrys livsfenomenologi är ingen födelse möjlig i världen utan endast i Livet. En viktig poäng är 

att det här inte sker någon form av transcenderande i förhållande till Livet. När vi föds reser vi 

ingenstans, för att bli född från livet innebär att bli född in i livet (Henry, 2003).14 Livet är för Henry 

(2015) en osynlig, ursprunglig kroppslighet (”an invisible, originary corporeity” s. 120, Henrys emfas), 

och Livet uppenbarar lekamen genom att generera den (s. 121).  

 

Öhman (2015) är nära denna innebörd i det avsnitt som jag diskuterat ovan där han talar om att gå 

in i en fiktiv värld, egentligen föreställningsvärld som är ett koncept som han för övrigt lånat av Judith 

Langer (2011). I Henrys mening blandar han dock ihop begreppen. Det är tydligt att Öhman (2015) 

är förankrad i en transcenderande litteratursyn, som leder sin läsare – notera också att det här finns 

en tydlig skillnad här mellan läsare och text, subjekt och objekt – till ”en fiktiv värld” (Öhman, s. 

9). Det är denna ek-stasis som Henry menar faktiskt inte äger rum. Orsaken till varför Henrys analys 

är riktig förklarar faktiskt Öhman själv i den aktuella passagen. Han menar att när man läser en 

fiktiv text inträffar hela tiden ögonblick när ”man inte längre lägger märke till orden på sidan” (s. 10). 

Detta verkar i första påseende omöjligt, för hur kan man läsa om man inte lägger märke till orden?  

 

Ett klargörande kan sökas i skillnaden mellan representation och manifestation, en skillnad som 

Henry (1973) har ägnat en stor del av de dryga sjuhundra sidorna av sin The Essence of Manifestation 

till att utreda. Utrymmet här räcker alltså naturligtvis inte till för en noggrann analys, men ett litterärt 

exempel kan möjligen antyda skillnaden. Man har traditionellt beskrivit språk (talat såväl som 

skrivet språk) och konst som en del av ett symbolspråk i vilka olika symboler får re-presentera 

andra företeelser som därigenom ger symbolerna betydelse.15 I språket kopplas ordet ros som 

egentligen består av en samling arbiträra ljud (fonem), till en särskild sorts blomma och får då i tal 

re-presentera denna. I skrift re-presenteras först fonemen av lika arbiträra grafiska tecken som 

tillsammans bildar ett skrivet ord, som sedan re-presenterar blomman på liknande sätt som det 

talade ordet.  

 
14 Jfr. Författare, 2002, s. 79 n73. 
15 Jfr. begreppen tecken, innehåll (signifié) och uttryck (signifiant) i Ferdinand de Saussure (1970, s. 91–98.). 
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I en roman eller i en dikt kan sedan rosen genom ytterligare en abstraktion få re-presentera en rad 

företeelser såsom exempelvis kärlek och sinnlig förförelse. Ett problem med detta synsätt, menar 

Henry, är att man inte tillräckligt trängt in i vad betydelse innebär. Likheten med hans kritik av 

representationen i diskussionen ovan om kropp och lekamen blir här tydligare. För att en symbol 

ska kunna re-presentera, byta ut, sitt eget värde mot ett annat, måste fenomen först kunna ha värden. 

Att ha ett värde betyder i det här sammanhanget att manifestera affektivitet. När jag således läser 

ordet ros manifesteras ros-heten för mitt medvetande, och detta sker omedelbart. När jag till 

exempel läser Umberto Ecos (1983) roman Rosens namn, manifesteras dessutom ett medeltida 

munkkloster i norditalien. Det är först i stunder då min uppmärksamhet riktas mot orden själva 

som deras re-presentativa förmåga manifesteras för mitt medvetande. Representation och 

manifestation står således i ett asymmetriskt förhållande till varandra där den förra är beroende av 

den senare, men inte tvärt om, eftersom verklighet manifesteras för oss utan representanter. Om 

manifestationen inte föregår representationen skulle vi alltså inte kunna ha symbolsystem som 

kunde re-presentera betydelser för oss (Henry, 1973).16  

 

Alltså, anledningen till att läsaren ”inte längre lägger märke till orden på sidan” (s. 10) i den citerade 

passagen i Öhman (2015) är inte för att hen glömmer bort att det är ord hen läser, utan för att 

läsaren för tillfället inte är riktad mot dem. Det läsaren riktar sitt medvetande mot är vad orden 

manifesterar, nämligen ”bilder, stämningar och känslor” (s. 10), eller annorlunda uttryckt: 

verklighet. Descartes insåg detta redan 1649 i av Passions of the Soul vilket Henry (2015) också noterar 

(s. 67). Descartes (som diskuterar drömmar och inte läsande) konstaterar där att trots att vi vet att 

de bilder vi ser när vi drömmer inte är mer än just så, bilder, reagerar vi likafullt på dem på samma 

sätt som på bilder som inte är produkter av vårt eget medvetande. Vi reagerar genom att exempelvis 

bli ledsna eller glada (§26). För både Descartes och Henry är det som framträder på samma sätt i 

drömmen som när vi är vakna – eller som jag här hävdar, när vi läser – inget annat än livet. 

  

 
16 Jfr. också skillnaden mellan bilden som idol (avgudabild) och ikon i Jean-Luc Marion (1991, s. 7–24).  
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This appearing is a self-appearing whose phenomenological structure excludes the “outside 

itself,” whose essence is experiencing undergoing itself, where sadness, every sentiment, every 

passion, and every impression do become possible, and whose phenomenological material is 

a transcendental Affectivity—the pathos in which all life, and every modality of life, arrives in 

itself and embraces itself in this living Self. (Henry, 2015, s. 67) 

 

För att detta själv-framträdande ska vara giltigt, postulerar Henry alltså ett villkor, nämligen att 

manifestationen exkluderar världen (vars struktur är ett ”outside itself”) och därmed också den 

objektiva kroppen (ibid.). Det som då framträder är det som Descartes kallar cogitatio och Henry 

lekamen (flesh), ett ”living Self” (ibid.). Om man följer Henry blir det därför absurt att tala om att man går 

in i och ut ur olika världar när man läser, eftersom man som ett levande själv aldrig befunnit sig i någon värld 

överhuvudtaget. Världen framträder endast när vi riktar oss mot tingen och på så sätt låter världen 

och med dess objekt manifesteras som objektiv verklighet, som när vi exempelvis i stället för att 

rikta oss mot ordens betydelse riktar oss mot deras form (re-presentation). Först då framträder 

orden som objekt för oss, och med dem den objektiva världen. Olika världar kan man bara tala om 

då man först distanserar sig från läsningen och ser på den som en del av ett symbolsystem (här 

fiktion), och då inser att romanen man läser skapar en värld som är avgränsad från läsarens. Men 

detta inträffar först sedan en sådan verklighet har manifesterat sig i läsningen. En sådan reflektion 

är alltså inte primär, utan just en re-flektion. 

 

Så långt kan vi alltså konstatera att läsningen som framträdande inte sker i världen utan hitom denna, 

som ett immanent själv-framträdande av lekamlig kroppslighet. Men var kommer samhället, 

individen, bildningen och empatin in, vilkas värde framhålls av styrdokument, litteraturdidaktik och 

litteraturvetenskap? Riskerar vi inte här att hamna i en litteratursyn som är alltigenom solipsistisk, 

i vilken det inte lämnas något utrymme för något annat än läsarens egen erfarenhet? Skulle man 

inte kunna tro att om jag inte har direkt tillgång till det andra (else) som något annat än objektiv 

kropp (exterioritet), att jag endast är kapabel att förstå mig själv? Inte alls! För när vi ser en annan 

människa ser vi någon som också är lekamen och som också liksom jag är mottaglig för 

impressioner, som också kan känna på samma sätt som jag kan känna.  
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Henry säger att när jag ser in i en annan människas ansikte 

I never see an eye, but its look, I see that he looks at me and possibly that he looks at me in a 

way that I do not see that he looks at me, I see that he diverts his look, or even that my own 

look bothers him, etc. (ibid., s. 153) 

 

Så även om det är precis så att Keens (2007) och andra forskares empiriska undersökningar inte 

kan påvisa att litteraturläsning gör oss mer (eller mindre) empatiska, borde litteraturen minst ha 

samma chanser att kunna göra det med oss som våra möten med människor i vår vardag har. För 

om vi kan se ögat-som-ser och handen-som-vidrör när vi inte läser, kan vi naturligtvis också göra 

det när vi läser, av precis de anledningar som nyss hänfördes till i diskussionen om hur verklighet 

manifesteras i orden.  

 

Det begrepp (som redan nämnts flera gånger tidigare) som Henry (2015) använder för att beskriva 

den här typen av fenomenalitet är inkarnation, det vill säga Ordet-som-lekamen, Ordet-som-

varande. Begreppet anspelar som tidigare sagt på Prologen till Johannesevangeliet (s. 256). Denna 

koppling mellan ord, lekamen och betydelse är viktig här, inte bara för att den låter oss förstå varför 

vi kan känna empati, utan också varför vi kan göra det när vi läser.17 I en läsning av avsnittet som 

citerades i artikelns inledning, i vilket den unge Charles Mason skräms av insikten av vad den 

jäsande degen betyder, känner vi kanske inte samma känslor som han, men vi känner heller inte 

enbart sympati, lidande-för, utan empati, lidande-med. En läsare som känner till att nutida 

astronomer inte sällan gör kopplingen mellan universums expansion och en jäsande deg – som när 

en expansion som expanderar på samma sätt i alla punkter utan ett egentligt centrum för 

expansionen18 – kanske småler medlidsamt åt den barnsliga förfäran Charlie drabbas av när han 

inser att degen han knådar lever (Pynchon 1997, s. 204). Kanske tänker även läsaren: innebär detta 

också att universum lever? Kanske berörs läsaren då av rädslan hen uppfattar i Charles reaktion (jfr 

beröring, touch, i den tidigare diskussionen). 

 

 
17 Jfr. Tengbergs analys av elevyttrande om vad litteratursamtal har gett läsningen, där en det blir tydligt att en elev 
gjort en empatisk läsning av en text, men där hen ändå känner sig frustrerad eftersom hen inte uppfattar att det var 
detta den lästa texten handlade om. (2011, s. 272). 
18 Jfr. till exempel: Brian Green (2001, s. 107–114); Edward Harrison (2003, s. 199–207). 
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Det som läsningen manifesterar här är patos, ett begrepp jag nyss snuddade vid när jag citerade 

avsnittet om Dixons död. Patos är i Henry starkt förenat med den affektiva innebörden av betydelse 

– sättet på vilket mening visar sig – vilket också är kopplat till beröring.  

Life undergoes experiencing itself in pathos; it is an originary and pure Affectivity, an 

Affectivity that we call transcendental because it is indeed what makes possible experiencing 

undergoing itself without distance, in the inexorable submission and the insurmountable 

passivity of a passion. Life’s self-revelation takes place in Affectivity and as Affectivity. Original 

Affectivity is the phenomenological material of the self-revelation that constitutes life’s essence. (Henry, 2015, 

s. 61–62; Henrys emfas) 

 

Och eftersom vi känner igen vår egen blick i en medmänniskas blick, förstår vi att också hen erfar 

sig själv som patetisk, som en passivt mottagande lekamen som erfar sig själv utan avstånd. Men det 

är precis här som ett av lärarens stora problem börjar. Problemen är desamma oavsett om vi talar 

om en lärare i Svenska, Engelska eller i något av de Moderna språken, och problemen börjar så 

snart vi gör den litterära texten till ett föremål för undervisning. Anledningen är denna: svaret på 

frågan om hur skolan legitimerar litteraturundervisning ges ofta med bevekelsegrunder som skapar 

ett avstånd mellan det eleverna läser och läsningen själv. Detta kan hända i andra sammanhang 

också, men möjligtvis är det så att det blir allra tydligast när vi gör litteraturen till en läsuppgift i 

skolan. Det leder till att avståndet till litteratur som litteratur ökar, och vår förståelse av vad 

litteraturläsning är fördunklas.  

 

4. Läsningen i skolan 

Genom att problematisera förhållandet mellan text och betydelse har jag i föregående avsnitt bland 

annat visat hur verklighet manifesteras (inkarneras) när vi läser. Analysen har konstaterat att 

föreställningar om transcendenta textvärldar behöver ifrågasättas, eftersom erfarenheten av att läsa 

inte lämnar det patetiska själv-framträdandet som äger rum i Affektiveten och som är Affektivitet 

(Henry, 2015, s. 61). Undersökningen har även redogjort för att möjligheten att uppfatta en annan 

människa som en person beror på – liksom när jag uppfattar mig själv som en person (s. 153) – på 

att jag inser att jag delar erfarenheten med den andra av att vara lekamen. Detta förhållande, hävdar 

jag, är också avgörande för hur en berättelse överhuvudtaget kan bli begriplig för oss.  
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I en skolkontext är begriplighet om möjligt än mer avgörande än någon annanstans. Inte nog med 

det. För när en lärare väljer ut en text för läsning i skolan, oavsett skolämne, måste hen på ett 

begripligt sätt kunna motivera varför hen väljer just den texten. I den svenska skolkontexten har 

Magnus Persson (2007) troligen ägnat mer tid åt den här viktiga frågan än någon annan, och framför 

allt i boken Varför läsa litteratur? Undersökningen är en noggrann genomgång av legitimeringar av 

litteraturläsande i styrdokument för skolan (även om vi fått nya styrdokument sedan boken skrevs 

äger Persons analys fortfarande giltighet), litteraturvetenskap och lärarutbildningar. Men 

gemensamt för legitimeringar av studieobjektet är att den pekar på motiv utanför litteraturen själv, 

på en funktion som den kan ha. Denna funktion kan vara att tjäna till uppfostran, utbildning och 

disciplinering (s. 144), att stärka svensk och västerländsk (fin)kultur (s. 137) på bekostnad av 

masskultur och mångkultur (s. 138), utbildning framför bildning (s. 144), snarare kunskap om än av 

litteratur (s. 195; s. 240–241). I kontrast till detta verkar Persson delvis ta ställning för en 

litteratursyn som inte är instrumentellt funktionsinriktad och han berömmer Gunilla Molloys 

avhandling från 2002 för att den just försöker legitimera litteraturundervisningen och menar att 

utan att detta görs i skolan ”riskerar undervisningen att reduceras till färdighetsträning och skapa 

instrumentella eller direkt avvisande hållningar till litteraturen hos eleverna” (s. 254). Detta till trots, 

har Persson svårt att formulera på vilket sätt ett legitimerande av läsningen visavi eleverna är 

essentiellt annorlunda än den instrumentella undervisning som han kritiserar, trots att han förordar 

en kreativ läsning á la Rosenblatt: 

Utgångspunkten för all litteraturundervisning måste vara den enskilda elevens/studentens 

spontana upplevelse av en specifik text. Men detta är bara ett första steg. Läsaren måste sedan 

reflektera över sin egen läsning, till exempel genom samtal med andra läsare, och återvända till 

texten för att successivt revidera och fördjupa tolkningen. Målet är i stället en allt mer 

fördjupad och mångsidig upplevelse – och, på längre sikt, en utveckling av såväl 

tolkningsförmågan som den litterära repertoaren. (s. 267) 

 

Den kreativa läsningen som åsyftas är den transaktion som enligt Louise M. Rosenblatt sker mellan 

text och läsare där läsningen i ”undervisningen blir en transaktion mellan text och läsare” (ibid.). 

Läsningen blir kreativ när den spontana upplevelsen av densamma tillåts att lyftas fram i 

undervisningen för att sedan fördjupas genom egen reflektion och samtal. Målet är här ”en alltmer 

fördjupad och mångsidig upplevelse – och, på längre sikt, en utveckling av tolkningsförmågan och 
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den litterära repertoaren” (ibid.). Här ställs två fenomen mot varandra som på ytan kan verka enkelt 

att förena, nämligen upplevelsen och tolkningen.  

 

Här riskerar min diskssion att hamna i en epistemologisk och hermeneutisk labyrint av 

cirkelresonemang och metaforiska återvändsgränder, men jag ska försöka använda Rosenblatts 

(1995) två termer – som Persson här väljer att inte använda – som en ariadnetråd för resonemanget. 

Jag syftar på begreppen efferent- respektive estetisk läsning (s. 32–33). I den efferenta läsningen är 

något annat än den lästa texten det egentliga målet för läsningen. I ett sådant är målet för läsningen 

istället det som man utnyttjar den för, som till exempel att erhålla ny kunskap inom något område. 

Paradoxalt nog är det just på detta instrumentella sätt som litteraturundervisning bedrivs i skolan 

när lärare använder sig av texter för att exemplifiera litterära element, idéhistoriska strömningar 

eller litteraturteoretiska begrepp (Persson 2007, s. 268). Men, säger Rosenblatt, ingen ”can read a 

poem for us. If there is indeed to be a poem and not simply a literal statement, the reader must 

have the experience, must ’live through’ what is being created during the reading (s. 33; min emfas). 

Detta genomlevande som (oftare) händer när vi läser skönlitteratur (utanför skolan) är den estetiska 

läsningen. Målet för läsningen är här inte först och främst instrumentell, utan läsare läser texten, 

hävdar hon, för att läsningen är en ”mixture of sensations, feelings, images and ideas” (s. 33), och 

det är en sådan blandning (mixture) som konstituerar erfarenheten i den estetiska läsningen. När vi 

läser – hävdar jag med stöd av både Rosenblatt och Henrys resonemang som återgavs i mitt förra 

avsnitt – lever vi texten, och blir i läsningen samtida medlevare av den. 

 

Här når jag nu mitt resonemangs kärna. Upplevelsen (själva läsningen) och den tolkande 

litteraturundervisningen kan i värsta fall kan befinna sig på olika sidor i den rosenblattska 

dikotomin: upplevelse – estetisk, tolkning – efferent. Men det går djupare än så, eftersom den 

efferenta (skol)läsningen riskerar att bli en avståndsskapande, exterioriserande syssla, när den 

prioriterar en tolkning som förstår texten som system av representationer (metafor, berättare, 

karaktär, etc.). I sådana fall blir litteraturläsningen ett fenomen som inte når fram till texternas 

lekamen, utan en sådan läsning sker av nödvändighet i världen och inte i det som konstituerar 

litteraturen qua litteratur. Den estetiska läsningen, å andra sidan, är estetisk just för att i det 

medlevande – som är konstverket självt – finns inget avstånd mellan läsandet och upplevelsen av att läsa 

texten. Med Henrys (2015) terminologi blir denna patetiska läsning – Ordet – lekamen. 
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Thus a real relation can be established between transcendental Selves that never see one 

another and that belong to different epochs. A man can see his life turned upside down by 

reading a book from another century whose author is unknown. An individual can become the 

contemporary of an event that happened two thousand years ago. (s. 245: min emfas) 

 

Viktigt att komma ihåg i sammanhanget är dock att Rosenblatts analys bygger på en binär 

objektifierande uppfattning där text och läsare är primära och läsningen sekundär (en transaktion). 

Med hjälp av Henry har jag däremot här visat 1) varför läsningen är primär och 2) varför den 

patetiska läsningen är central (den esteteiska i rosenblatts terminologi). I fenomenologisk mening äger 

alltså inte litteraturläsning rum om den inte först är estetisk-patetisk. Den efferenta läsningen står 

alltså i ett beroendeförhållande till den patetiska, men inte tvärt om.19 Undervisning som inte först 

är grundad i de immanenta aspekterna av litteraturläsning som läsning av litteratur (flesh), riskerar 

därför alltså att helt missa målet och istället handla om objektifierande- eller instrumentell läsning. 

Konsekvenserna kan i bästa fall bli att undervisningen upplevs obegriplig och att den har lite med 

något som verkar viktigt att göra. I värsta fall kan det leda till att elever får en misstro mot litteratur. 

Ironin här består i att de i egentlig mening inte fått möta någon litteratur qua litteratur i 

undervisningen.20  

 

Läroplanens utilitaristiska litteratursyn som hastigt refererades till i avsnitt II innebär i 

sammanhanget en återvändsgränd om litteraturundervisningen inte också först kan motiveras 

utifrån ett eget värde. Kurs- och ämnesplanernas syftesbeskrivningar för Svenska och Engelska 

visar inte heller läraren i en riktning som tar fasta på upplevelser av att läsa. I den nya kursplanen för 

grundskolans ämne Svenska som gäller från 1 juli 2022 handlar det snarare om att ”få utveckla 

kunskaper om skönlitteratur” (Skolverket 2021b; min emfas).  I ämnesbeskrivningen för Svenska i 

gymnasieskolan (Gy11) lyfts instrumentella mål fram som legitimering av läsande. 

 

 
19 Här kan man lägga till att för den vane läsaren som också är bekant med vissa litteraturvetenskapliga begrepp, kan 
även den efferenta läsningen estetiseras. Detta kan naturligtvis vara ett av målen för litteraturundervisningen. 
20 Ett mycket intressant förslag till hur lärare skulle kunna stötta elever till att grunda sin läsning i dess immanenta 
aspekter föreslås av Olle Widhe (2019), som ”betonar betydelsen av kroppsligt meningsskapande” (s. 106). Han menar 
att genom dramatiserande gestaltningsövningar kan eleverna träna ”sin moraliska fantasi” och ”sin förmåga att relatera 
till den andres situation” (s. 95).  



Joakim Sigvardsson 
 

 56 

Eleverna ska ges möjlighet att i skönlitteraturen se såväl det särskiljande som det 

allmänmänskliga i tid och rum. Undervisningen ska också leda till att eleverna utvecklar 

förmåga att använda skönlitteratur och andra typer av texter samt film och andra medier som 

källa till självinsikt och förståelse av andra människors erfarenheter, livsvillkor, tankar och 

föreställningsvärldar. (Skolverket, 2010; min emfas) 

 

Även om empatiska funktioner omnämns här bör man särskilt notera den starka kopplingen till 

Langer som nämndes ovan i samband med att Öhmans transcenderande litteratursyn diskuterades 

och att avsnittet betonar litteraturens instrumentella funktion: ”använda skönlitteratur”. I de nya 

syftesbeskrivningarna för gymnasieskolans ämnen Engelska och Moderna språk som gäller från 1 

juli 2021 omnämns överhuvudtaget inte skönlitteratur (Skolverket, 2021a).  

 

Att det förhåller sig på ovan nämnda sätt är inget man bör ta lätt på. Med utgångspunkt i min 

tidigare genomgång av den fenomenologiska analysen av lekamen och liv, är det tydligt att få andra 

ämnen har en möjlighet att erbjuda skolans elever en introduktion till hur realiteter som liv och 

verklighet är inkorporerade i varandra än just de ämnen som erbjuder eleverna läsning av litteratur 

(eller med annan konst). För den redan litteraturfrälste innebär mitt resultat kanske inte en stor 

överraskning, men den bekräftar konstens unika möjlighet till en intimitet med Livet/verkligheten. 

Men kanske har Michel Henrys upptäckter inom fenomenologin gjort det möjligt att förstå varför 

det både är en enormt viktig uppgift att ge lärare i skolan möjlighet att låta elever få läsa litteratur 

qua litteratur och att det krävs en väl utvecklad didaktik som kan ge vägledning till hur detta bäst 

låter sig göras. Den litteraturdidaktik som de blivande lärarna erbjuds på våra lärosäten måste då 

kunna ge utrymme inte bara åt hur de genom litteraturen ska kunna hjälpa elever till att bli 

produktiva, goda samhällsmedborgare, utan också kunna ge dem utrymme till att tala om litteratur 

som verklighetserfarenhet. Lärarutbildningarnas litteraturdidaktik behöver därför tydliggöra för de 

blivande lärarna hur verklighet manifesteras som intim erfarenhet (i Henrys mening: lekamen, 

akosmisk kroppslighet) i läsningen, och hur denna inkarnerade verklighet inte skiljer sig affektivt – 

qua verklighet – från den verklighet som manifesteras utanför läsningen, vilket bör vara något som 

framtida studier bör bidra till att utveckla vidare. Det framgår dock med smärtsam tydlighet att de 

styrdokument lärare i den svenska skolan idag har att tillgå inte är till stort stöd för den uppgiften 

och därför inte heller kan legitimera sådan undervisning.  
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För att kunna riva ner den motsättning mellan efferent och patetetisk-estetisk läsning, där – enligt hela 

mitt föregående resonemang – det förra blir meningsfullt endast om det senare ges prioritet – måste 

man med andra ord ta de avslutande orden i Magnus Perssons Den goda boken (2012) på allvar. 

Person menar att den ”verkliga utmaningen ligger, som jag ser det, i att börja synliggöra och 

tematisera alla dessa drivkrafter och begär — i våra egna läsningar och andras – och att sätta dem 

på spel i både skrivandet och litteraturundervisningen” (s. 209). Detta måste implementeras i 

litteraturdidaktiken. En litteraturdidaktik behöver utgå ifrån det som gör litteraturen till litteratur, 

genom att möjliggöra upplevelsen för eleverna av att leva läsningen och att erfara fiktionens 

verklighet (else). Jag har här försökt att visa att detta endast kan ske om också fiktionens lekamliga 

egenskaper ges tillträde till litteraturundervisningen.  

 

5. Coda: Litteratur som lekamen 

Dixon och Mason sitter där framför sitt teleskop i det för ändamålet nybyggda observatoriet på en 

höjd i Kapstaden. Alla noggranna förberedelser som de skulle kunna utföra är färdiga och de har 

lyckats ta sig till observatoriet i tid. Då verkar allt gå åt skogen på grund av vädret. Himlen är insvept 

i en sorts dis. Men det är inte bara himlen som är insvept, utan också astronomerna själva, fast det 

dis de är insvepta i är livet i Kapstaden med allt vad det innebär av att tillfälligt få vara en del av ett 

sydafrikanskt sjuttonhundratalshushåll med giftasvuxna döttrar och misstänksamma fäder, slavar, 

ovanlig mat och allt annat som ett nytt och annorlunda för dem. I detta konstanta surr av nya 

intressanta såväl som störande intryck ska de två astronomerna klara av att observera ett 

himlafenomen som aldrig tidigare har dokumenterats vetenskapligt på den södra hemisfären. Det 

som gestaltas här är på sätt och vis det som jag försökt beskriva, fast här omvänt. Jag har försökt 

att visa hur svårt det är att beskriva det som är grunden för all erfarenhet, nämligen Livet som 

sådant, och speciellt hur kopplingen till fenomenet framträder i skolans litteraturundervisning där 

elever och lärare är insvepta i allt som omger läsningen för stunden. I romanen störs det 

objektifierande mätandet av Livet, i skolan styrs Livet (läsningen) ofta av objektifierande 

läsundervisning och mätande bedömning.  

 

De två astronomernas erfarenhet som den visar sig i Pynchons roman är av ett speciellt slag. Det 

som hotar observationen av kontakten mellan två himlakroppar där den mindre passerar framför 

den större, är inte att observationen ska störas av världsligheten i detta kosmiska skådespel.  
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För det är ju just den världslighet som de är utsända för att dokumentera (jfr efferent läsning); det 

är den upplevda kontakten mellan de två kropparna, solen och Venus som den upplevs av en 

betraktare på en tredje himlakropp, jorden. Denna kontakt ska sålunda abstraheras till ett bestämt 

klockslag, uttryckt i timmar, minuter och sekunder. Enkelt, kan man tycka, men ändå är det nära 

att de misslyckas, eftersom de övermannas av själva erfarenheten. För Livets patetiska verklighet 

övermannar dem och det som blir det kvardröjande intrycket är snarare akosmiskheten, immanensen, 

än transcendensen i det inträffade: ”After the Transit, Astronomers and Hosts walk about for Days 

in deep Stupor, Like Rakes and Doxies after some great Catastrophe of the Passions” (Pynchon, 

1997, s. 99). Venuspassagen har framträtt först och främst som ett intimt, lekamligt fenomen. Just 

så behöver litteraturdidaktiken utformas, så att litteraturundervisningen alltid först handlar om flesh 

(else). Endast då kan elevernas läsning bli estetisk på det sätt som Rosenblatt (1995) menar, och bli 

ett eget medvetande (Iser, 1980). Då först kan världen förmås att blekna bort och eleven kan 

upphöra att lägga ”märke till orden på sidan” (Öhman, 2015, s.9 – 10).  
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