OM DET PEDAGOGISKA VARDET AV
ETISKT UTMANANDE LITTERATUR:
ETT SVAR PA DEN SCHWEIZISKA
KRITIKEN AV MICHEL HOUELLEBECQ

KARL AGERUP
Sédertdrns hogskola
karl.agerup@sh.se

ABSTRACT &2 I artikeln diskuteras och besvaras kritik som tvi schweiziska
forskare, Raphaél Baroni och Jéréme Meizoz, riktat mot den franska forfattaren
Michel Houellebecq och hans romaner Kartan och landskapet och Underkas-
telse. Bada kritikerna fister vikt vid uttalanden som forfattaren gjort utanfor
verken och tillimpar i si métto en biografisk metod. Med denna kritik som ut-
gangspunkt fors i artikeln fram de estetiska och pedagogiska virden som bor i
Houellebecgs provocerande obestimbarhet. I stillet f6r att betrakta forfattarska-
pets brokighet och ambiguitet som belastande foreslds att dessa egenskaper ska-
par ett engagerande diskussionsunderlag som frimjar utvecklingen av demokra-
tiska firdigheter. &

INTRODUKTION

Didaktisk och pedagogisk forskning visar att skonlitteratur kan anvindas
for att vidga elevers och studenters etiska perspektiv och trina dem i
etiska resonemang och stﬁllningstaganden.l Skonlitteraturen liter oss till-

' Mark B. Tappan, "Moral Functioning as Mediated Action”, Joxrnal of Moral Education 35/1
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filligt dela andra livséden samt reflektera och diskutera utan att néd-
vindigtvis blottligga vir egen position och riskera angrepp i sociala sam-
manhang. Genom den fiktionalisering av sjilvet som litteraturlisning
medger kan vi préva attityder och livsiskidningar som vi 4nnu inte om-
famnat i vardagen. Det gor det littare for oss att forsta oss sjilva och andra
minniskor, 4dven vid kulturell olikhet.”

Redan i mellanstadieildern kan skonlitteratur fungera som brinsle for
etisk reflektion,’ och méjligheterna att introducera mer komplex och ut-
manande litteratur 8kar genom skolgingen och den hogre utbildningen.*
Det ir inte bara ldrar- och kulturvetarprogram som anvinder etiskt prob-
lematiserande skonlitteratur utan dven utbildningar inom teologi, medi-
cin och ekonomi anvinder romaner, essier och dikter for att vidga per-
spektiven.’

Vilka forfattare och verk som ir didaktiskt limpliga 4r en friga som ir
svar att besvara generellt. Vi behover diskutera varje forfattarskap for sig,
och beakta sivil pedagogiska och estetiska som praktiska perspektiv. I den

(2006), 1-18; Lena Kireland, Barnboken i sambdllet (Lund: Studentlitteratur, 2013); Anna Lyngfelt
och Anna Nissen, ”Skonlitteraturbaserad etikundervisning och fiktionalitet”, Utbildning och
demokrati 27/3 (2018), 119-137; Olof Franck och Annika Lilja, red., Etik, beriittelser och samtal: Att
anvinda skonlitteratur i etikundervisning (Malmé: Gleerups, 2023).

*Rita Felski, The Uses of Literature (Hoboken: Wiley-Blackwell, 2008); Claudia Breger, “Affects
in Configuration: A New Approach to Narrative Worldmaking”, Narrative 25/2 (2017), 227-251;
Amanda Anderson, Rita Felski och Toril Moi, Character: Three Inquiries in Literary Studies
(Chicago: The University of Chicago Press, 2019).
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hir artikeln kommer jag att diskutera méjligheten att anvinda Michel
Houellebecgs romaner som material, for att vidga etiska perspektiv och
sjalvkinnedom inom den hégre utbildningen. I samma veva kommer jag
att bemota kritik mot forfattarskapet som formulerats av tvi schweiziska
kritiker, vilka kommer att presenteras lingre fram.

Inom ramarna f6r den litteraturvetenskapliga kursen "Litteratur och
politik” vid Géteborgs universitet hade jag for nagra ar sedan tillfille att
introducera den franska forfattaren Michel Houellebecq f6r en grupp
studenter pd kandidatnivi. Houellebecq 4r en provokativ forfattare som
tar upp samtidens mest debatterade samhillsfragor pa ett konkret sitt. Ett
imne som sexturism, till exempel, kan delvis skildras frin en sexkopares
perspektiv. Det kan se ut som om forfattaren tar stillning for den aktivitet
som hans huvudpersoner 4gnar sig it och for de virden de representerar.
Ibland har forfattaren ocksi hillt bensin pi elden genom att i medier
propagera for de dsikter som hans romankaraktirer framfrt. Forfattarens
provokativa framtoning gjorde mina studenter misstinksamma till en
bérjan, nagon var rent av forargad, men efter en stunds diskussion kunde
vi limna forfattarens profil dirhin och fokusera pa den litterira represen-
tationen av den etik och politik som omgirdar sexhandel och turism.
Houellebecqs roman Plattform visade sig vara en pedagogiskt effektiv
startpunke f6r en sidan diskussion. Kursvirderingarna efterdt var positiva
och den mest forargade studenten meddelade att hon i kélvattnet av vira
samtal holl romanen for en av de mest intressanta hon nagonsin list.
Aven vid Orebro universitet har Houellebecgs litteratur delats ut till stu-
denterna, som sjilva onskade att hans roman Elementarpartiklarna
skulle ingd i en satsning pa skonlitterira bokcirklar. Houellebecqs virde i
undervisningen 4r dock ifrigasatt, och han har kritiserats fran flera hall.

Den domstolsprocess som forfattaren tvingades genomga efter att ha
sagt att islam 4r “den mest korkade religionen” ir vida omskriven,” men
det finns ocksi annan kritik som ir mindre kind. Som universitetslirare

¢»Studenter valde Coelho och Houellebecq”, Aftonbladet, 4 februari 2021.
7 Se till exempel Sophie Masson, “The Strange Trial of Michel Hoellebecq”, Salisbury Review
(2003/2004), 110-113, online: http://www.thesocialcontract.com/pdf/fourteen-two/xiv-2-110.pdf.
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liste jag med sirskild uppmirksamhet de anklagelser som filldes i tid-
skriften Les temps modernes av den schweiziska forskaren Jérome Meizoz
efter att Houellebecqs roman Underkastelse publicerats. Meizoz deklar-
erade ett pedagogiskt vigval: Pi grund av de virderingar som kunde ut-
lisas av Houellebecqs uttalanden och litterira texter skulle hans titlar ren-
sas ut frin studenternas litteraturlistor och inte anvindas mer i under-
Visningen.8

Aven Meizoz’ landsman Raphaél Baroni har gjort en poing av att sam-
mankoppla vad Houellebecq siger utanf6r och inuti sina bocker. Baroni
hivdar i sin bok Lire Houellebecq att forfattarens mediala utspel dr n6d-
vindiga att beakta, for att kunna f6rsta en viktig scen i romanen Kartan
och landskapet.” Baronis kritik har inte samma politiska och pedagogiska
inramning som Meizoz’ dito, men det finns 4nda tydliga ber6ringspunk-
ter mellan argumenten. Nir jag i det foljande samlar dessa bida Houelle-
becqforskare under namnet “den schweiziska kritiken” 4r det inte for att
de skulle utgora en litteraturvetenskaplig metodgemenskap i stil med Ge-
neveskolans tematiska kritik, utan for att deras kritik framf6rdes vid unge-
fir samma tid, frdn samma lirosite (Lausanne), mot samma forfattare,
och med liknande argument.

Syftet med artikeln ir att besvara den schweiziska kritiken och argu-
mentera for att etiskt utmanande litteratur i allminhet och Michel Houel-
lebecqs romaner i synnerhet bér ha en plats i den hégre utbildningen.
Texten dr uppdelad i tre delar: forst introduceras 6versiktligt Houellebecqgs
forfattarskap, sedan beskrivs och diskuteras den schweiziska kritiken, och
slutligen argumenteras med stod i didaktisk forskning f6r ett bevarande av
etiskt utmanande litteratur pa vira undervisningsinstitutioner.

DEN OBEKVAMA HOULLEBECQ

Michel Houellebecq foddes 1956 i det franska departementet Ile de Réu-
nion varefter han vixte upp i Algeriet och Frankrike. Forfattaren har ock-

*Jérome Meizoz. "Lettre 3 Michel Houellebecq”, Les Temps Modernes 689 (2016), 78-85.
’Raphaél Baroni, Lire Houellebecg (Geneve: Slatkin, 2022), 82.
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sd varit bosatt i Spanien och Irland, vilket hinger samman med hans mot-
stind mot fransk inrikespolitik och samtidskultur. Som 1800-tals-
forskaren Agathe Novak-Lechevallier pipekat ir Houellebecgs samtids-
kritik mirkbart inspirerad av forrforra seklets realistiska romanforfattare,
sasom Balzac, Flaubert och Dostojevskij.10 Till skillnad frin de stora real-
isterna forligger Houellebecq ofta sina berittelser i framtiden, men pa ett
sitt som belyser tendenser i nuet och pekar pi méjliga faror med samhills-
utvecklingen. Efter den skénlitterdra debuten 1994 med Konkurrens till
dods heter de mest omskrivna romanerna Elementarpartiklarna, utgiven
1998, Kartan och landskapet, belonad med Goncourtpriset 2010, och
Underkastelse frin 2015."" Nedan kommer endast de tvi sistnimnda ro-
manerna presenteras, trots att forfattarskapet i sin helhet omspinner atta
fullingdsromaner, fyra diktsamlingar, ett flertal essibScker och en kort-
roman. Urvalet beror pi att Kartan och landskapet och Underkastelse ir
de mest citerade verken i den schweiziska kritiken.

Underkastelse mottogs av kritikerna inte lika positive som den
Goncourtbelénade Kartan och landskapet, men den blev mer spridd och
debatterad. Underkastelse utspelar sig i en nira framtid dir ett muslimskt
parti tar makten i Frankrike. Scenariot liter osannolikt men trovirdig-
heten vixer om det franska systemet med tvd valomgangar tas i beaktande.
Genom att stillas mot ett innu simre alternativ i slutomgangen — i roma-
nen handlar det om kulturkonservativa Nationella fronten — kan ett parti
som egentligen inte har majoritetens stdd ta makten i Frankrike.”” Hu-
vudpersonen ir en klassisk Houellebecq-karaketir: litt deprimerad, ensam
och utan mal i livet. Fran hans perspektiv bevittnar vi hur det franska
samhillet omvandlas under den nya regimen. Universiteten anpassas till
islamiska normer, kvinnor drar sig tillbaka frin arbetslivet och majlig-

' Agathe Novak-Lechevallier, *Jouer un siécle contre lautre: Michel Houellebecq et le XIXe
siecle”, Francophonie 78 (2020), 133-152.

" Utgivningsdr avser de franska originalversionerna som heter: Extension du domaine de la lutte,
Les particules élémentaires, La carte et le territoire, och Soumission, alla utgivna av Flammarion utom
den forsta som gavs ut av Maurice Nadeau.

" For en mer nyanserad och kritisk analys av Houellebecgs politiska scenario, se Marie Dembker,
”Converted by un confit de canard: Political Thinking in the Novel Soumission by Michel
Houellebecq”, European Review 4/27 (2019), 591-599.
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heten till polygami inf6rs. Huvudkaraktiren erbjuds en hégre tjinst om
han konverterar till islam, vilket han i slutet av romanen &verviger. Men
avslutningen 4r Sppen och formulerad i konditionalis: Vi fir inte veta om
han fogar sig till den nya ordningen.

I Kartan och landskapet tematiseras olika sorters bildkonst frin den
moderl6sa konstniren Jed Martins synvinkel. Relationen till pappan,
arkitekt och vd for ett byggforetag, dr ett visentligt spar — inte bara for att
han varit ensam virdnadshavare, utan ocksa f6r att han ir en viktig fére-
bild i en berittelse som handlar om berikning och itergivning. Som titeln
antyder pagir romanen igenom ett estetiskt och existentiellt kartliggande
av virlden, dir férsoken att begripa pappans livsval ingir som en kompo-
nent. En kirlekshistoria med ryskan Olga tar slut innan den hunnit bérja
pa riktigt, misslyckandet gar att hirleda till marknadskrafterna och samti-
dens karriirism. Paret vill vara tillsammans — detta ir deras “karta” — men
det sociala "landskapet” tillater inte relationen att stadfistas.

Jed Martins forsta stora utstillning, sponsrad av kartproducenten
Michelin, heter ”Kartan ir intressantare 4n landskapet”, en férkunnelse
som slar tillbaka pa konstniren. Att vara konstnir, fastslir Jed innan han
fran sitt arbetsbord river ner en stor mingd material bestiende av just kar-
tor, handlar mer 4n nigonting annat om att underordna sig. Det som skil-
jer konstndren frin andra yrkesmin 4r att konstniren ir nddd att ta emot
ovintade budskap, meddelanden som beordrar denne att forstéra ett verk
eller en serie verk och bdrja arbeta i en annan riktning.” S3 skriver fadern
in sig pd en dodshjilpsklinik i Schweiz. Kartan kanske ir intressantare dn
landskapet i teorin, men nir Jed besoker kliniken slir naturen tillbaka: Jed
overskoljs av ilska och en kvinnlig anstilld fir ta emot hans slag och
sparkar.

Via en exposé dver designern och utopisten William Morris, som i sina
bilder och texter fingade virldens skonhet men liksom Jed Martin for-
lorade i livet, Gvergar berittelsen i en ironiskt framstilld deckarintrig dir
mordet pa en karaketir kallad "Michel Houellebecq” ska 16sas pd polisers

" Michel Houellebecq, La carte et le territoire (Paris: Flammarion, 2010), 106-107.
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kartliggande vis innan Jed Martin drar sig tillbaka till en gird pé lands-
bygden. Den avslutande meningen, som formuleras nir konstnirens
egendom vixt igen, summerar romanens budskap: “vegetationens triumf
var fullstindig” (fr. ”le triomphe de la végétation était totale”). Konst-
nirens enda sitt att gestalta virlden 4r att lita landskapet bli kartan och
boja sig for en okontrollerad vixtlighet. Si lyckas Jed Martin slutligen
med sin ambition att “aterge virlden, helt enkelt aterge virlden” (fr.
”rendre compte du monde, simplement rendre compte du monde”),"
men han forlorar i det privata.

Liksom i flera andra texter beskriver Houellebecq i Kartan och land-
skaper livet som kartans lingsamma forlust mot landskapet, alltsi den
tinkande minniskans forlust mot naturen. Kampen reflekteras ocksi
berittartekniske i vixelspelet mellan hindelse och forklaring, tvi dtskilda
temperament i berittandet.” S kan i Elementarpartiklarna den sceniska
representationen av ett laddat kirleksméte i barndomen sémlést glida
over i en utforlig redogorelse for beteendet och genetiken hos en namn-
given lus. Det pigir alltsd narrativt och tematiskt en kamp mellan min-
niskan och naturen dir den senare inte bara ir miktigare utan ocksi mer
intressant, att ddma av berittarens sitt att avbryta minniskans tanke- och
kinsloliv, att stindigt halla henne i schack. Naturen tar 6ver och det enda
konstniren kan gora ir att boja sig for lagarna och skapa verk dir naturen,
vare sig i form av vixtlighet, sexualitet eller dldrande, far breda ut sig och
visa vigen mot framtiden.

Forfattarskapet 4r tematiskt och berittartekniskt homogent, samtidigt
som det ir ideologiskt svirfingat. I en roman framstills konservativ islam
som lésningen pd vistvirldens sociala problem, i en annan liknas mus-
limer vid terrorister, i en tredje beskrivs en svart fransman som ett farligt
djur. Konservativa och rasistiska utsagor blandas med kritik av marknads-
liberalism och konsumtionssamhille, vilken f6ljs av ett upphé&jande av
tystheten i en dyr Audi. I forfattarskapet syns ocksa enligt flera kritiker en

14 Houellebecq, La carte, 406.

" Liesbeth Korthals Altes, *Persuasion et ambiguité dans un roman 2 thése postmoderne”, i
Michel Honellebecq: Etudes réunies par Sabine van Wesemacl, redigerad av Sabine van Wesemael
(Amsterdam: Rodopi, 2004), 29-45.
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viss misogyni, dirtill en vurm for historiska byggnader som knyts till ett
diffust forakt for asiater som fastighetsshopar pa den franska landsbyg-
den. Det faktum att alla gestaltade samhillen, oavsett kultur och politiskt
system, bestir av olyckliga minniskor skapar intrycket att alla méinskliga
stravanden, individuella som kollektiva, 4r fifinga. Den ideologiska roran,
med pessimismen som ett av f dterkommande drag, gor det litt att mis-
stinka att det f6r Houellebecq ir sjilva stérandet som idr poingen. Sna-
rare 4n att fOrsvara en uppsittning virden pekar romanerna mot samti-
dens och den moderna individens sjilvbedrigerier: dess tro pi kartligg-
ningen som en framatskridande process. Romanerna verkar alltsa skrivna
for ate bringa ldsaren ur balans — inte bara som privatperson utan ocksi
som samhillsvarelse.

Samtidigt ir Houellebecq en av virldens mest lista nu levande for-
fattare. Han 4r ovanlig i det att han béide siljer stora upplagor och fir fina
priser. For den som til den ideologiska obestimbarheten finns det mycket
att vinna pa att lisa dessa samhillsengagerade romaner. Jag liser alltsa for-
fattarens stindiga dtervindande till minniskans fifinga kamp som en
sorts engagemang. Det dr metoden som skiljer Houellebecq frin andra
humanister. Medan andra forfattare beskriver heroiska strider mot en
politisk 6verhet 4r Houellebecqs karaktirer sa uppgivna att det ir vi som
liser som behdver stricka upp oss. Han arbetar i den meningen med en
sorts forfrimligande: genom att ta del av en fundamental och chock-
erande hopploshet kan ldsaren sporras att agera.

DEN SCHWEIZISKA KRITIKEN

Hir ska nu den schweiziska Houellebecq-kritik refereras, som versiktligt
introducerades i inledningen. Forst presenteras Jérome Meizoz vid univer-
sitetet i Lausanne, en forskare som reagerade si starkt pa Michel Houelle-
becqs roman Underkastelse att han valde att offentligt ta avstind fran for-
fattaren genom ett ppet brev.' Inte bara den aktuella romanen utan alla

*Meizoz, *Lettre”.
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Houellebecqs bocker skulle rensas bort frin litteraturlistorna pa Meizoz
institution — ett offentligt avstindstagande som samtidigt sinde en signal
till andra ldrare runtom i virlden. Utrensningen gjordes trots att Meizoz
tidigare hade hillit Houellebecq f6r estetiskt och pedagogiskt intressant
och dgnat mycket tid 4t att beforska forfattarskapet. Meizoz férdomande
fick en hogtidlig inramning i och med att det publicerades i Les temps
modernes — den tidskrift som startades pd 1940-talet av Simone de Beau-
voir, Maurice Merleau-Ponty och Jean-Paul Sartre, och dir splittringen
mellan Sartre och Albert Camus skedde for ppen ridd i juni 1952."

Meizoz brev fir inte bara tyngd av publiceringen i Les temps modernes
utan ocksi av de terrorattentat som drabbade Frankrike i samband med
utgivningen av det kritiserade verket. P4 utgivningsdagen for Underkas-
telse dodade Al Qaida-kopplade terrorister stora delar av redaktionen pi
satirtidskriften Charlie Hebdo och dessutom flera poliser och fyra gisslan-
tagna kunder i en kosherbutik. Det hir kunde naturligtvis inte Houelle-
becq veta nir han skrev sin roman om ett islamistiskt makt6vertagande i
Frankrike, men det spelar ingen roll — forfattaren blev inda en littprickad
maltavla for kritiker som ville hitta skyldiga intellektuella. Meizoz 6ppna
brev anknyter explicit till terroristattacken: det fanns referenser till
Houellebecq i attentatsminnens dator, papekar Meizoz.

Som roman betraktad menar Meizoz att Underkastelse ir en oinspir-
erad samling klichéer, ett litterirt haveri. Dessutom, pastir han, ir den
moraliskt och ideologiskt forkastlig i det att den underblaser den frim-
lingsfientliga misstinksamhet som priglar dagens Europa. Mer specifikt
menar Meizoz att Houellebecq reproducerar de nationalkonservativa
idéer om en stor folk- och maktomflyttning i Europa som pi franska
lanserats under rubriken ”Le grand remplacement” ("Den stora ersitt-
ningen”)."*

Meizoz 6ppna brev till Houellebecq ir ocksa redogorelsen for ett upp-
vaknande som nimnda terrorattacker orsakade. Att vara universitetslirare

17 Se till exempel Ronald Aronson, "Camus versus Sartre: The Unresolved Conflict”, Sartre
Studies International 11/1 (2005), 302-310.
"*Renaud Camus, Le Grand Remplacement (Paris: David Reinharc, 2011).
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ar att ge uttryck for en politik, papekar Meizoz. Det giller dirfor att vilja
med omsorg den litteratur man undervisar och forskar om, avslutar han.

Raphaél Baroni, liksom Meizoz verksam vid universitetet i Lausanne,
studerar i sin bok Lire Houellebecq hur bide forestillda och empiriska
lisare uppfattar relationen mellan Michel Houellebecgs verk och den
verkliga virlden, inklusive forfattaren sjilv."” Med utgingspunkt i att upp-
fattningarna om Houellebecq varierar kraftigt och verkar vara nira kop-
plade till de virderingar som forknippas med forfattarens persona forsok-
er Baroni klargéra de kontextuella mekanismer som styr tolkningarna av
forfattarskapet.

Efter att ha reflekterat 6ver utvecklingen av litteraturkritiska tradition-
er — fran filologi till nykritik och vidare till en mer social tolkningsregim —
hivdar Baroni att kunskaper om en forfattares liv idag styr hur vi uppfat-
tar verket.” Mer specifikt pdstir Baroni att den tidigare nimnda scenen i
Kartan och landskapet, dir huvudpersonen attackerar en anstilld pi en
dédshjilpsklinik, saknar orsakssamband med resten av berittelsen och
framstdr som helt och hillet autonom relativt romanens intrig.”' Primir-
texten erbjuder inte nigra mojligheter att forsta scenen, menar Baroni,
vilket innebdr att den forfattarbiografiska kontexten behéver beaktas.
Han nimner att Houellebecq i en intervju sagt att han har personliga
antipatier mot eutanasi, vilket alltsd skulle gora misshandelsscenen mer

begriplig.

FRAGAN OM DET PEDAGOGISKA

Den schweiziska kritiken aktualiserar tvi principfragor som kriver diskus-
sion. Den forsta frigan 4r om etiskt utmanande litteratur, sisom Houelle-
becqs roman Underkastelse, limpar sig f6r undervisning. Meizoz har ritt i
att Underkastelse innehiller ett hindelseférlopp som skulle kunna spi pi
ridslan f6r muslimer, men han siger ingenting om vilka andra, mer posi-

Y Baroni, Lire.
2 Baroni, Lire, 23.
2 Baroni, Lire, 82.
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tiva effekter som ér tinkbara. P4 ett motsvarande sitt tycks Baroni blunda
tor Kartan och landskapets interna tolkningserbjudanden och lisarnas
eventuella formaga att anta dessa.

Det ir sirskilt det samhilleliga utbildningssammanhanget som gor
kritiken intressant. Vem som helst fir naturligtvis avfirda ett forfattar-
skap, och pi vilka grunder som helst. Men myndighetsut6vare som of-
fentligt annonserar en total utrensning av ett forfattarskap siger mer 4n
sa.

Emellertid finns det starka indikationer pd att politiska kinslor och
upprordhet, ja, allt engagemang, ir en bra grogrund for lirande: den som
kinner nigot blir mentalt aktiv och dir startar en pedagogiskt givande
process. Det finns minga anhingare till en sidan pragmatisk pedagogik,
som forst gjordes kind genom framfér allt John Dewey och senare har vi-
dareutvecklats av exempelvis Louise Rosenblatt och Rita Felski.” Synen
pa litteraturlisning som en vig mot kritiskt tinkande och emancipation
fortsitter att intressera svenska litteraturdidaktiker: Hosten 2024 disput-
erade savil Louise Almqvist som Emma Nilsson-Tysklind pi avhandlin-
gar som fdrde fram denna potential.”> De ir bida inspirerade av den ned-
erlindska pedagogen Gert Biestas ifrigasittande av ambitionen att skapa
demokratiska medborgare genom att férmedla “ritt” virderingar. Det ir
bittre, menar Biesta, att skolan skapar forutsittningar f6r studenterna att
sjilva utveckla sin subjektivitet och sociala agens.” Med fordel kan i en si-
dan process material anvindas som inte i sig uttrycker goda virden, utan
som tvingar fram diskussioner dir demokratiska virden uzvas.” Risken
att diskussionen producerar asikter i strid med den gemensamma virde-
grunden ir inbyggd i varje demokrati vird namnet. Idealiske blir klass-
rummet ett forum for samtal som kan stirka elevers tro pa sig sjilva, pa

*John Dewey, Democracy and Education (New York: The Free Press, 1997); Louise Rosenblatt,
Literature as Exploration (London: Appleton-Century, 1968); Felski, Uses.

BT ouise Almaqvist, Storande litteraturundervisning (Malmé: Ellerstroms, 2024); Emma Nilsson-
Tysklind, Dissent and Harmonies (Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2024).

% Gert Biesta, Bortom lirandet: Demokratisk utbildning for en ménsklig framtid (Lund:
Studentlitteratur, 2012).

* Gert Biesta, The Beautiful Risk of Education (Boulder: Paradigm Publishers, 2013).
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varandra och pi diskussionen som metod. Konsensus behéver inte skas
aktivt av liraren; 4ven ett samtal som slutar med olika uppfattningar har
medgett virdefull trining. Vid behov kan liraren markera vad som inte 4r
godtagbara argument i ett rum dir alla behover kinna sig trygga och re-
spekterade oavsett hudfirg, sexualitet och kon. Att férlora en debatt ir
ocksd en killa till kunskap.*

Det finns alltsd goda skil att ldsa litteratur som gestaltar etiska dilem-
man och politiska konflikthirdar. Som Asgeir Tryggvason pipekat kinne-
tecknas politiska spSrsmail av ett visst mitt av obestimbarhet.”” En poli-
tisk fraga kan inte slutgiltigt avgoras med fakta och kunskaper. Det upp-
star i anslutning till varje frigestillning ett kunskapsvakuum som behover
fyllas med asikter. Detsamma giller Houellebecqs romaner; det dr svart
att lita dem vara, nir man vil har givit sig i kast med dem. Karaktirernas
sjalsliv och beteende implicerar behovet av dialog och f6rindring. De kan
dirfér anvindas f6r att starta diskussioner om hur eleverna som individer
och gruppmedlemmar kan verka f6r en samhillsutveckling som passar
med deras egen virldsbild och samlade kunskap.

Med andra ord skulle man kunna halla med om Meizoz beskrivning av
Houellebecq och dndi tycka att hans romaner 4r bra att anvinda i under-
visningen.

Jag menar alltsd med st6d i ovan anférda pedagogik- och didaktik-
forskning att Houellebecqs brokighet — och brikighet — gér honom limp-
lig att anvinda i undervisningen. Han passar bist inom den hégre utbild-
ningen, men iven vuxenutbildningen och vissa klasser pi gymnasiet
skulle kunna ha glidje av forfattarskapet. Just det obestimbara gor ro-
manerna limpade att anvinda som underlag fér samhillsorienterade
diskussioner Gver dmnesgrinserna. Politiskt intresserade forfattare som
samtidigt inte gar att placera in pd den ideologiska kartan ir inte sirskilt

2 Asgeir Tryggvason, "How to End a Discussion: Consensus or Hegemony?”, Demokrati och
utbildning 27/2 (2019), 1-5.

77 Asgeir Tryggvason, “Politiska frigor i klasscummet”, i Kontroversiella fragor: Om kunskap och
politik i sambillsundervisningen, redigerad av Carsten Ljunggren, Ingrid Unemar Ost och Tomas
Englund (Malmé: Gleerups, 2015), 61-76 (61).
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vanliga. De flesta s kallade engagerade forfattare avsl6jar redan genom ro-
manens uppligg sin politiska lutning och da riskerar diskussionen att be-
grinsas till att handla om huruvida studenterna héller med eller inte. I
Houellebecgs fall 4r en sidan fraga felstilld. Haller med om vad? Den
ideologiska tendens som tillfilligt formuleras ror sig hastigt vidare mot
sjalvutplaning. Ironin och mangtydigheten blir samtidigt en utstricke
hand mot den s6kande lisaren. Kombinationen av en detaljrik referen-
tialitet och en brokig virderingspalett gor forfattarskapet ideologiskt och
estetiskt suggestivt. Som tidigare nimnts kan den hir effekten beskrivas
som en sorts frimmandegoring. Lisaren fir en ny blick pa virlden, som i
den meningen férindras framfér hennes 6gon, eller atminstone tvingar
henne att reflektera pa nytt 6ver hur samhillet ser ut och vad det betyder
f6r henne.

Lit mig ge tvi exempel pd detta frfrimligande, ett Svergripande och
ett mer konkret. I nimnda Underkastelse tar ett muslimskt parti makten
och infdr sharialagar. Partiet skapar ordning i ett samhille som hiller pi
att sjilvforinta sig med vild och plundringar. De problem som huvudper-
sonen och hans kollega Rediger hade drabbats av ser ut att bli [6sta, nis-
tan ver en dag. Samtidigt dr det uppenbart inte s att forfattaren forsoker
omvinda lisaren till politisk islam av den typ som gestaltas. Inte heller,
dven om si hivdats, ir det rimligt att reducera romanen till en islamofo-
bisk skrickvision.” Det budskap som méjligen kommuniceras ir att med-
borgare kan forféras, i den delen anknyter intrigen till 1930-talets Europa
och idven till vara dagars populism. Men inte heller detta budskap ir tyd-
ligt. Det som erbjuds ir en fiktion som i si hog grad liknar en majlig
framtid att den tvingar oss att utvirdera var samtid, att jimfora och re-
flektera. Som Malin Alkestrand visat, dock med andra exempel, har denna

1.2‘)

frimmandeggring didaktisk potential.”” Genom litteraturens prisma kan

* For en Sverblick av den politiskt firgade receptionen av Underkastelse i Europa, se Karl
Agerup, ”The Political Reception of Michel Houellebecq’s Submission”, European Review 27/4
(2019), 615-635.

» Malin Alkestrand, Magiska mdjligheter: Harry Potter, Artemis Fowl och Cirkeln i skolans
virdegrundsarbete (G6teborg: Makadam, 2016).
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den yttre virlden skidas som pa nytt samtidigt som subjektet aktualiseras
och trinas: den ideologiska ambiguiteten som uppenbarar sig i lisningen
kriver ett aktivt tolkningsarbete.

Mitt andra exempel 4r himtat frin tidigare nimnda Elementarpartik-
larna®® Romanen handlar om tvi bréder, varav den ena, Bruno, ir en
bitter gymnasielirare med vaga forfattarambitioner. Med en bakgrund
som mobbad hatar han sin mamma och ir sexuellt frustrerad, samt
anonymt rasistisk. Bruno liknar i stort vad dagens internetsamhille skulle
kalla en zncel. I romanen soker han upp den kinda forfattaren Philippe
Sollers som far lisa en av Brunos texter: ”Ni ir en ikta rasist, det kinns,
det bir er, det ir bra.”" Sollers vill dock inte publicera texten och Bruno
forstar att forfattarambitionerna maste liggas ned, dven de. Si vad ska han
gora med sitt liv? ”Jag hade kunnat gi med i Nationella fronten men var-
for dta surkal med en ging idioter? Hur som helst finns det inga hoger-
kvinnor och de ligger med fallskirmsjigare.”” Resonemanget hinger inte
ihop logiskt: om hogerkvinnor ligger med fallskirmsjigare sa existerar de
faktiskt (dven om de inte vill ligga med en litteraturlirare). Brunos fun-
deringar uttrycker saledes en frustration som &vervinner logiken och om-
kullkastar ideologin som system.

Som pedagoger behover vi naturligtvis virna tryggheten i klassrum-
met. Men om det stimmer att rasismen vixer i det fordolda, kanske vi be-
héver anvinda provocerande litteratur f6r att dskidliggéra det som sker
utanfor var varseblivning — potentiellt 4ven inom oss sjilva. Som Steven
Mills papekat finns en risk att just sjdlvklarheten i virt hivdande av lika-
behandling och respekt fir kampen mot rasismen att se avklarad ut.
Mycket tyder pa att det sillan varit viktigare 4n nu att askadliggéra och
diskutera den.” Litteraturens frimmandegdring ir alltsd virdefull. Vi kan

*Michel Houellebecq, Les particules élémentaires (Paris: Flammarion, 1998).

*'Houellebecq, Les particules, 195 (min dversittning hir och nedan).

*Houellebecq, Les particules, 196.

% Steven Mills, "Rasism and Robots: Defamiliarizing Social Justice in Rosa Montero’s Tears in
the Rain and the Twenty-First Century”, i Viktor Shklovsky’s Heritage in Literature, Arts, and
Philosophy, redigerad av Slav N. Gratchev och Howard Mancing (London: Lexington, 2019), 152—
166 (158).
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med Mills argumentera for att dess potential inte bara 4r didaktisk utan
ocksa humanistisk i vidare mening, att studera provocerande litteratur
kan ses som ett led i en strivan for global social hallbarhet.

FRAGAN OM DEN BIOGRAFISKA KONTEXTEN

Det foljer av resonemanget ovan att vi som pedagoger bor virna om
obestimbarheten i diskussionsunderlaget och inte soka slutgiltigt avgora
forfattarens position, dtminstone inte i vir strivan efter att hjilpa studen-
terna utveckla sin subjektivitet. Jag tycker alltsd inte att Houellebecgs ro-
mankaraktirer och handlingsspir behéver analyseras med den biografiska
verkligheten som fond, si som f6reslas av Baroni gillande Kartan och
landskapet. Aven om Houellebecq verkar roas av att i massmedia egga
publikens sokande efter 6verensstimmelser mellan forfattare och karak-
tirer, och dven om hans huvudpersoner liknar varandra, finns det skil att
fortsitta motivera studenter att soka en lisart dir den litterira texten ses
som primirt betydelsebirande. Att vinda sig till ett biografiskt material
pi det sitt som Baroni och Meizoz tycks foresprika vore att avfirda ett
generdst erbjudande frin forfattaren. Att sedan verket gér motstind ir en
kvalitet som bara okar férutsittningarna att na de perspektivvidgande
kunskaper som diskuterats ovan. Att lita det biografiska bestimma det
litterdra 4r att vinda ryggen till den friga som de frimmandegérande
scenerna stiller till oss.

Lit oss dtervinda till Baronis exempel: misshandelsscenen i Kartan och
landskapet. Romanens huvudperson, konstniren Jed Martin, befinner sig
pi en schweizisk d6dshjilpsklinik dir hans pappa varit inlagd. Han kon-
fronterar en kvinnlig anstilld, f6rhér sig om processen. Hon meddelar att
fadern kremerats och fitt sin aska str6dd i naturen. Jed utdelar flera slag
och sparkar. Nir han limnar platsen ligger kvinnan skadad pa golvet.™

Som ovan nimnts menar Baroni i Lire Houellebecq att scenen saknar
kausalt samband med resten av intrigen. For att forstd den beh6ver man

*Houellebecq, La carte, 375.
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veta att Houellebecq personligen 4r motstindare till dodshjilp, menar Ba-
roni. Jag hiller med om att vildet 4r 6verraskande men mot bakgrund av
det etablerade temat med landskapets seger 6ver kartan férefaller den som
en rimlig, for att inte siga sjilvklar uppl6sning av det handlingsspar som
beror fadersrelationen. Jeds plan for besoket pd kliniken var en annan,
men kinslorna revolterade.

Den biografiska forklaringsmodellen som Baroni anfér motsiger inte
den tematiska i sak. Podngen ir att scenen kan forstis utan biografisk in-
formation, och att den har samband med resten av intrigen. Att jag som
pedagog drar mig for att leda studenterna mot biografiska forklaringar
hinger ocksi samman med att ett sidant angreppssitt riskerar att kortslu-
ta den frimmandegdring som scenen potentiellt skapat at studenterna.
Attt soka svaren utanfor texten dr att tacka nej till erbjudandet om en ny
blick pa virlden. Det ir att n&ja sig med enkel propositionell kunskap pa
bekostnad av betydande firdigheter.

Alltsa: den student som fir hora att forfattarens huvudperson miss-
handlar d6édshjilpskvinnan for att forfattaren dr emot dodshjilp har lirt
sig detta biografiska faktum och inte mycket mer. Den som 4 andra sidan
ligger moda pa att reflektera 6ver vad som lett fram till valdet Gvar sin lit-
terira kompetens och kan anvinda den manga ginger igen. Som en bonus
kan propositionell kunskap f6lja med: studenten kan uppticka historiska,
etiska och strukturella aspekter av dédshjilp, till exempel, och utvinna
kunskaper om forfattarskapets vergripande tema, den tillimpade berit-
tartekniken och mycket annat.

For 6vrigt menar jag att det dven utan att ge sig in i en tematiskt orien-
terad analys utifrin motsatsparet karta och landskap dr méjlige ate tilligna
sig vildsscenen utan biografisk information. Det ricker att folja handlin-
gen och huvudpersonens uppmirksamhet. Jed Martin har upprepat re-
flekterat kring sin far, bland annat rérande den kapitulation infér mark-
nadskrafterna som faderns yrkesbana inneburit. Jed, som identifierar sig
som konstnir, tvingas s6ka andra forebilder, dirav kontakterna med
karaktiren "Michel Houellebecq”, som berérdes ovan, och intresset for
designern William Morris. Som si ofta i forfattarskapet dr huvudperson-
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en rotl6s och séker nagon form av kvalificerad auktoritet. Det ir hir sek-
terna kommer in (mest tydligt i Elementarpartiklarna och Refug), liksom
vetenskapen, kyrkan, marknaden och politiken (i alla romanerna). Inget
av dessa maktcentra utrittar egentligen nagot av vikt. De fungerar som er-
sittare. I de flesta romanerna ir fadern vid liv, minsklig och patetisk, inte
sirskilt auktoritir, men si nira en grundsten man kommer i forfat-
tarskapet. Att huvudpersonen i Kartan och landskaper reagerar impulsivt
och vildsamt mot den institution som tagit fadern av daga ir frin detta
perspektiv rimligt.

Slutligen kan reaktionen kopplas till minnet av mammans sjilvmord
som, far vi veta i ett annat kapitel, gde rum nir Jed var sju ir. Det be-
tonas att mammans sjilvmord fortegs i familjen. Dir finns en livshindelse
som aktualiseras nir den andra férildern ocksi begir sjilvmord, om in i
en annan tid och pé ett annat sitt. Inte nog med att dédshjilpskliniken
avslutat pappans liv, den har alltsd dven pamint Jed om moderns sjilv-
mord. I motsats till vad Baroni hivdar finns alltsa flera méjliga orsakssam-
band mellan misshandeln och resten av romanintrigen.

FOR DET BROKIGA

Den schweiziska kritiken har formulerats av tvi seniora forskare med om-
fattande kunskaper om Houellebecqs forfattarskap. Just dirfér, och pa
grund av det pedagogiska sammanhang som dessa forskare ir en del av,
blir kritiken viktig att férhalla sig till. Meizoz och Baroni betonar Houel-
lebecqs offentliga framtridanden och vilka ideologiska positioner han kan
associeras till. Det tvetydiga betecknas som ett problem som kan 16sas
med biografisk kunskap. Hir menar jag i stillet att Houellebecqs ambigu-
itet 4r pedagogiskt fruktbar och medger ett dynamiskt lirande som inte
handlar om att 6verfora ett kunskapsinnehall utan om att trina sig i att
mandvrera genom etiska och estetiska spinningsfilt. Exakt hur dessa filt
ser ut beror naturligtvis pa vilka ldsare och texter som ir inblandade. Oli-
ka studentgrupper kriver olika litteratur. Jag menar alltsd inte att Houel-
lebecq ir limplig att lisa i alla studentgrupper. Min poing ir att flera av
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de argument som anvinds mot honom ocksa fungerar som argument for
att anvinda honom.

Medan minga andra nyttoaspekter pi litteraturen kan ifrigasittas” er-
bjuder dess etiska och ideologiska ambiguitet méjligheter till lirande for
den som ir beredd att realisera tankar och kinslor som ir obekvima.
Gymnasiets imnesplan for svenska slir fast att litteratur ska “utmana elev-
erna till nya tankesitt och 6ppna f6r nya perspektiv”. Det hir behover bli-
vande svensklirare, dem som vi trinar pa universitet och hdgskolor,
formedla. Hur ska framtidens lirare kunna utmana sina elever om alla
obekvima texter rensas bort? Hogskoleforordning och utbildningsplaner
foreskriver dessutom att lirarstudenterna ska tilligna sig féormagan att
”genom kritisk sjilvreflektion ompréva sina egna forhdllningssitt”.® Ate
inspirera ungdomar att utveckla och manifestera sin subjektivitet och
etiska sensibilitet hor till utbildningssystemets viktigaste uppgifter. Vi bor
ddrfor virna om de forfattarskap som inspirerar till sidant lirande.

**Se till exempel Magnus Persson, Den goda boken (Lund: Studentlitteratur, 2012).
* Hogskolefdrordningen 1993:100; Utbildningsplan for imneslirarutbildningen vid Sédertdrns
hégskola.



