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ABSTRACT 45 Artikeln diskuterar hur de stora frigorna om livsmeningen tas upp
i fyra romaner av Lars Andersson frin dren 2008-2017. Dir bryts de individuella
minniskornas svirigheter mot ett méjligt hopp om mening med utgingspunkt i
en gudomlig nad. Som sidobelysningar anvinds Anderssons egna essier i nirlig-
gande dmnen, samt naturligtvis nigra andra forskares eller forfattares utsagor.
Artikeln fokuserar pd hur livsfrigorna gestaltas i stort, och exempel ges pd hur
referenser frin Bibeln anvinds i samtliga romaner. Betydelsen av det medmin-
skliga tjinandet 4r ocksé centralt i texterna, medan omdjligheten att géra sig en
fast bild av Gud betonas. En tro som férdémer andra kan ibland stillas mot den
kirleksfulla praktiska girningen. Alla frigor kan omdjligen besvaras, men det
paradoxala hoppet bevaras. Lars Ahlins betydelse f6r Andersson nimns, och ni-
gra andra relevanta intertexter tas ocksd upp. 2

INTRODUKTION

I 6sterrikaren Hermann Brochs stora, lyriska roman Vergilii déd skildras
hur den klassiske romerske forfattaren Vergilius snart ska do6, samtidigt
som han tvivlar starkt pd sitt licterira livsverk. Han vill till och med for-
stora det, men Overtalas till slut att lata bli. Tidigt i romanen kan vi ldsa


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/
mailto:pyatvare@yahoo.se?subject=Ang%C3%A5ende%20din%20artikel%20i%20HYBRID
http://doi.org/10.58412/hyb.v3i4.39211
mailto:pyatvare@yahoo.se?subject=Ang%C3%A5ende%20din%20artikel%20i%20HYBRID

260 ANDERSSON: LIVSFRAGORNAS VIDD, HOPPETS MOJLIGHET

foljande: “tillricklig 4r endast hjirtats och tankens lingtan i deras sam-
stimdhet”." Orden kan lisas bide som en metapoetisk instillning och
som en livshallning.

God konst ir kanske just en sorts utforskande dir det intellektuella
och det kinslomissiga fir férenas. I essin ”Tro och vetande (i synnerhet
medvetande)” fran 2014 skriver Lars Andersson: ”Tro och rationalitet ir
bida, antar jag, tinkta att vara ledtrdd och ledljus”.* I boken Firfattare och
kristen tro aterfinns en annan essi av honom. Den har titeln ”Om osynli-
ga platser (diribland speglar och fénster)”, och dir finns féljande passage:
”Jag vill hitta fram till en fiktiv verklighet och en spriklig gestaltning av
denna som ger en sannfirdig bild av nigot jag inte tidigare vetat men nu
genom detta arbete vet”.” Tilltro till litteraturens formiga kombineras
med stora ansprak pa den.

I en tidig essd, "Position och kommunion (En fraga och ett svar i Ah-
lins Kanelbiten)”, beskriver han konstverket just som en form ¢ vilken fra-
gan kan stillas”.* Den friga det giller har med livsmeningen och minni-
skans grundliggande existensvillkor att géra. Anderssons forfattarskap har
genom dren stindigt utforskat det stora och det svira i att vara minniska.

Den tyske litteraturvetaren Uwe Ebel gav en bred sammanfattning av
hans romankonst i en artikel som skrevs redan 1993. Han paminner dir

om att romanerna just kretsar kring kirnbegrepp eller stora teman, som
de skapande akterna i religios och sekulir mening, temat gillande

identiteten och jaget, kommunikationen och utopin ... det religiésa hop-
pet om ett lyckligt slut pd den misslyckade historien.’

"Hermann Broch, Vergilii déd (6vers. Harry Jirv; Staffanstorp: Cavefors, 1966), 25.

*Lars Andersson, Uppenbarelser: Skriverier och portriitt (Goteborg: Daidalos, 2014), 288.

*Lars Andersson, ”Om osynliga platser (diribland speglar och fonster)”, i Férfattare och kristen
tro, redigerad av Sven Arne Flodell (Skellefted: Norma, 2000), 80-95 (92).

*Lars Andersson, Forsoksgrupp: Esséer (Stockholm: Norstedts, 1980), 108, kursivering original.

> Uwe Ebel, ”Lars Anderssons Werk als Ausdruck und Maglichkeit einer Transformation der
Moderne”, i Gesammelte Studien zur skandinavischen Literatur 2. Studien zur Literatur der Neuzeit,
redigerad av idem (Metelen: DEV, 1998), 169-197 (184). Citatet i original: "des schépferischen Akts
in religidsen und in sikularen Sinn, das Thema der Identitit und des Ich, der Kommunikation und
der Utopie ... der religids verbiirgten Hoffnung auf einen gliicklichen Ausgang der mifgliickten
Geschichte”. Den svenska versittningen ir min egen.
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Syftet med den hir artikeln 4r att genom exempel ur fyra romaner frin
dren 2008-2017, forsoka spegla hur Lars Andersson synliggér bide de
olsliga frigor livet kan bjuda den enskilde, och det hopp som en kristen
iskidning med det medminskliga tjinandet i centrum kan ge.® Trots de
stora skillnaderna mellan romanerna finns ett flertal viktiga, underlig-
gande monster som alla kan knytas till en kristen askidning. Nigon kom-
parativ underskning av relationerna mellan romanerna och Bibeln ir
dock inte prioriterad, dven om ett flertal bibeltexter kommer att aktuali-
seras. For att pd ett begrinsat utrymme kunna féra breda resonemang
kring romanernas minga skiftande motiv, har delvis en essiistiskt priglad
framstillning valts.

Forskningen om Anderssons forfattarskap dr 4n si linge begrinsad,
och delar av dagskritiken forefaller ha underskattat betydelsen av den un-
derliggande kristna tematiken i flera romaner. Detta 4r ocksi en anled-
ning till att den hir artikeln skrivs. Nagra korta avsnitt frin Anderssons
essder har redan citerats, och ytterligare nigra kommer att tas med som
visentliga sidobelysningar. I férsta hand kommer de att anvindas som
tydliga exempel pd frigor som forfattaren bearbetar i andra genrer 4n ro-
manen. I de breda fiktionstexterna gestaltas si dessa frigor tillsammans
med de minga andra aspekter av livet som det dir ges utrymme for.

Berittartekniken kommer att nimnas helt kortfattat, d4 den inte stir i
centrum for intresset hir.

HEDASROMANERNA

I tva romaner gestaltas livet i den lilla byn Hedas vid Klarilven, strax séder
om Forshaga i Virmland. Férst utkom Ljus frin Ingenstans (2008) foljd

¢Jag har tidigare recenserat romanerna i olika ssmmanhang: Ljus frin Ingenstans i Nerikes Alle-
handa 2008-10-12, De levandes land i nittidskriften Kulturdelen (se online: http://www.kultur
delen.com), De vdra i Signum 5 (2015), 56-59, senare omtryckt i antologin Léings berittandets rist:
Om Lars Anderssons romaner 1979-2019, redigerad av Erik Bergqvist (Uppsala: Edda, 2019), 191-
196, samt Salome Alexandra i Kulturdelen. 1 nittidskriften finns dven en version av De vdra-
recensionen.
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av De levandes land (2012).” Orden Intill storilven utgdr en sammanbin-
dande undertitel i bida béckerna, vilka dessutom gavs ut pa nytt 2024 i
en gemensam volym med titeln Romanen om Hedds. Sidhinvisningar
som ges i l6pande text avser originalutgivorna.

LJUS FRAN INGENSTANS

Byn som stir i centrum kidnner Lars Andersson vil, da hans fars slikt
kommer dirifrin. Ljus frin Ingenstans inleds med ett avsnitt dir hans
familj besoker Ida, farmodern som nyss fyllt 70 ir. Den blivande for-
fattaren skymtar som spidbarn, och minga av byns invinare kommer pa
fodelsedagskalaset. Detta dr dock bara en introduktion, for strax borjar en
genomging av byns historia inda frin 1600-talet. En mingd gestalter fir
snabbt flimra f6rbi, medan nigra av dem #gnas stérre uppmirksamhet.
Andersson blir dels historisk kronikor, dels mer traditionell romanfor-
fattare. Faktauppgifter om de olika personer som bebott traktens gamla
gardar kombineras med f6rsok att genom fiktionen leva sig in i flera av de
minga livshistorierna. De gemensamma villkoren, de personliga sorgerna
och glidjeimnena flitas titt samman. Som ett motto anges en vers frin
Psaltaren: ”Ty en tid ir jag gist hos dig, en frimling som alla mina fider”
(Ps 39:13).° Det ir en psalm som tillskrivs David, som klagar &ver den pli-
ga han kinner. Den innehéller 4ven raderna ”Bara en vindflikt 4r min-
niskan, som en skuggbild vandrar hon kring. Bara en vindflikt 4r skatter-
na hon hopar” (Ps 39:6-7).

Bland de minniskodden som skrivs fram lite tydligare 4r Elin Eriks-
dotters. Hon 4r 16 ir d4 hon kommer till Hedis norrifrin; P4 sommaren
kommer ljuset dirifrin, frin Ingenstans, pi nitterna” (106). Hon blir
senare ocksi ett ljus for sin betydligt dldre make, och foder flera barn in-
nan hon blir 4nka. S4 sminingom gifter hon om sig med en yngre man,
och far dven barn med honom. En natt i april 1759 star hon och ser ut pi

7 Lars Andersson, Ljus frin Ingenstans (Stockholm: Bonniers, 2008); idem, De levandes land
(Stockholm: Bonniers, 2012).

® I romanen anges felaktigt Ps 39:1. Om inget annat anges ir de svenska dversittningarna
himtade frin Bibel 2000.
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snon som faller: "Det var vackert att se allt detta som f6ll och foll i tysthet,
bara for att en lykta glomts kvar och brann” (148). Hela romanen kan ses
som en sadan lykta; dess flackande sken forsoker belysa ndgot av allt det
som fallit genom arhundradena. ”Bara en vindflikt 4r minniskan”.

Senare under 1700-talet ir Erik Persson ute och letar efter ett tack-
lamm. Han ir hart drabbad; bide hans fru och det barn hon forsokt ge liv
har dott.

Den sanningen stir vid varje dags uppvaknande klar och panytt dnnu
klarare varje dags kvill. Vem 4r du Gud som skapar barnet i kvinnans kved
i formad fullkomlighet, och sen vrider det igenom henne till hennes f6r-
intelse, och barnets forintelse? (179)

Han finner si tacklammet détt, och han tinker aterigen pi de déda och
pi dem som aldrig ens fick ett liv. Finns de ofédda och de d6da i ett morke
vatten liknande den ilv han ser?

Vad han nu klart visste var att han inte kunde vinta henne tillbaka, och
ingen av alla som kunnat bli levande minniskor skulle bli det. De vintade
inte pd honom heller i Guds himmel, som han inte kunde férstd om den
inte kunde f6rlésa de olevande till att leva. Hon hade varit uppe, varit hos
honom, men férsvunnit. (184-185)

Han kan inte sta ut lingre, han himtar stenar och gir laingsamt ut i dlvens
morker. Det ir ohjilpligt.

Alven blir en bild av dédsriket, av det ovetbara som inte kan greppas.
Alla lever bildligt talat intill denna storilv, och i en bygdekronika som
denna roman dtminstone delvis ir, blir déden och f6rindringen oméjlig
att inte reflektera noga 6ver. Erik Persson klagar som psalmisten David,
men fir ingen upprittelse. Endast hans fragor ekar smirtsamt.

Vattnet ses i vissa texter i Gamla testamentet som ett kaoselement. I
skapelseberittelsen i 1 Mos 1 skiljer Gud vatten och land. "Kaosvattnet
heter hir tehom, ‘djupet’ ”.” Syndaflodens vatten orsakar ju ocksi d6d och

? Se exempelvis Helmer Ringgren, ”Bibelteologiska grundbegrepp”, i En bok om Gamila
testamentet, redigerad av Bertil Albrektson och Helmer Ringgren (Lund: CWK Gleerups, 1969), 97—
117 (104).
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kaos. S att dlvens vatten fir bli en sorts dédens element knyter vil an till
en judisk-kristen tradition. Den ytterst konkreta drunkningsdéden ges en
symbolisk firgning.

Sa berittas ocksa om Cajsa Jonsdotter. Nu har 1800-talet brutit in.
Som mycket ung kvinna minns hon — i samband med att hon en dag fir
en skarp tillrdttavisning — en hindelse flera ar tidigare, d4 hon tillsammans
med sin far skulle skaffa lysved. De hogg sig igenom en redan tidigare sén-
derhuggen tall, for att komma 4t den kadrika kirnved som kan drinka in
nya lager ved. Lysved ir egentligen gammal, litt murken ved som via
svampangrepp kan bérja lysa. Det dr ett exempel pa bioluminiscens. Nu
ges minnet en annan, god innebord inom henne.

Hon kinde kidan strémma fram i sig. Den s6kte sig till alla fula och
framblottade sir och tringde miktig ut genom skikt efter skikt run-
tomkring. Den fyllde henne som ett kidigt ljus. Ett s6kande liv som inte
skulle 6verge henne. En vildig kraft lig beredd att strémma fram och ta
emot hennes smirta. Och det var en kraft som gjorde henne stor, tilig,
hisnande av att vara den hon var. Och insvuren i ett slags lysande, hemligt
viskat ord.

Ett Guds barn. Jons-Larsdotera och dirtill ett Guds barn. Med en kropp
som ingen annan 4n hon visste om och kinde i sin fullhet och som var
framvuxen till giva. (235-236)

Man behéver inte se det misshandlade tridet som kan fis att lysa som en
helt explicit kristussymbol, men genom den citerade texten ses inda hur
det tydligt kopplas till en tro som fir henne att kinna sig bide som en
kvinna med uppskattning av sin kropp och som ett Guds barn. I Anders-
sons romaner kan sexualiteten ibland beskrivas pa ett sitt som far likar-
tade konnotationer som ett transcendent hopp. Den kan st bide for en
stor ovetenhet, samtidigt som den utgér livets fullhet. S4 dr det ocksa for
Cajsa och hennes man; den "Sppnar ett stort lugnt gemensamt land av
ovisshet, av det man inte kan veta ninting entydigt om och bli firdig
med” (256). Ovissheten birs samtidigt av ett stort lugn.

Ljus fran Ingenstans ger en realistisk bild av de méinga svirigheter som
den enskilde kan méta under sitt livslopp. Det kristna hoppet kan dock
ha en férvandlande kraft, som i exemplet med Cajsa Jonsdotter.
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Rent berittartekniskt innehéller romanen kronikeartade inslag, som
kan féra tankarna till Gamla testamentets slikttavlor. Bakom Anderssons
arbete ligger omfattande arkivstudier i lokala dokument. Dessa delar kan
avlosas av mer traditionellt fiktionsberittande, med utrymme for stim-
ningsfulla beskrivningar, dir skeendet tycks vila i sin egen fullhet. Ibland
tillats snabba 6vergingar mellan berittartext och dialogpartier med virm-

lindsk dialekt. Det ger forstds lokalfirg.

DE LEVANDES LAND

De levandes land stricker sig frin senare delen av 1800-talet fram till mit-
ten av 1900-talet. Hir fordjupas berittelsen om det land dir nu de stora
folkrérelserna bidrar till att férindra villkoren och utveckla demokratin.
Alven blir nu savil en transportled till triindustrier i Forshaga som skide-
plats f6r baptistférsamlingens dopforrittningar. Flera av forfattarens slik-
tingar emigrerar ocksa till Amerika.

Just baptismen och fackf6éreningarna vid Forshagas fabriker beskrivs
lite extra. 1898 utbryter strejk vid sulfitfabriken, och samma ir Skar
medlemsantalet starkt hos baptisterna. En del var medlemmar pi bida
hall, skriver Andersson, men konstaterar att strejken aldrig tas upp i for-
samlingens protokoll. I stillet kan drenden rérande férsamlingstuke be-
handlas, och medlemmar som exempelvis gift sig med icke-troende utes-
luts. Hir mirks ett tydligt ifragasittande frin forfattaren.

Hur och var avgjordes vad som var rite i livet? Kunde det ske genom
diskussion i en sorts familj, bland bréder och systrar? Och si kom man
fram till det och var ense? (143)

Var verkligen ett slags fromhetens yttre former mest i 6verensstimmelse
med Guds vilja? De strejkande vid fabriken har det svart, och Grovarbe-
tarforbundet kallar vid flera tillfillen in fortroendemannen Janne Jons-
son. Han 6vernattar i all enkelhet hos medlemmar, férsoker fi till for-
handlingar, héller gripande tal, men tvingas ocksi limna orten for ett tag.
Han kan dock f6rmis att dterkomma, och han sprider genast ett stort
lugn omkring sig. Ndgra av dem som stitt honom nira foljer en dag med
honom pa en vandring upp till en bergis.
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Han tog ndgra kliv uppfor sluttningen och vinde sig mot dem. Holl
viskan i ena handen och lyfte den andra 4terigen till en liten hilsning. Sen
greps han av en sky och fordes i deras dsyn upp i himlen, han steg rakt
upp, forsvann som en prick i det bla, de stod alla tysta och sig det ske.
(181)

Nir Andersson liter den facklige fértroendemannen lina drag av Jesus,
och till och med dristar sig till att gora en parafras pi himmelsfirden, ir
detta inte bara en burlesk skimtsamhet. I stillet bor den sittas in i ett
sammanhang dir frigan stills hur man ska leva sitt liv. Mannens girning
har varit tjinande; han har handlat rittfirdigt och inte enbart strott from-
ma fraser. Han ses helt enkelt som ett foredome. Tveklost stills han i kon-
trast till baptisternas mer férdomande instillning.

Bo Larsson framhaller i sin artikel ”Ett fiste for gemenskapstanken”,
att de politiska ideologierna framstar som otillrickliga i Lars Anderssons
bécker:" ”De formér inte gdra rittvisa 4t allt det, som ryms i en min-
niska”."" Ging pi ging har dock Andersson i sina egna essier dterkommit
till Lars Ahlins betydelse. I "Sprakets héllplatser” skriver han, att prob-
lemet enligt Ahlins 7ibb med manifestet, ir “att marxismen inte erbjuder
nigot sprik som tillfredsstillande kan siga oss vad vi ir for figurer”.” I
samma text skriver han att Ahlin "insisterar pa en primir, ovillkorlig, frin
bérjan given ndd’ bortom sprik och ideologi, en *frid mitt i dramat’.”"’
En annan text heter 7’ Ditt liv sjunger som mitt epos sjunger’. Ahlin igen”.
Hir finns en intressant passage om foregangarens konst, men den kan
aven sprida visst ljus 6ver romanen De levandes land:

Genom uppfinningsrikedom och frickhet och 6mhet kan dikten re-
formera och sabotera de hirskande diskurserna si att upplevelsen av min-
niskovirde bryter igenom och gor sig pimind ... idag skulle jag kanske
tilligga: Diktens humor miste ocks vara triffbar, for vrede och kirlek."

" Bo Larsson, Nirvarande franvaro: Frigor kring liv och tro i modern svensk skonlitteratur
(Stockholm: Verbum, 1987), 50.

" Larsson, Nérvarande frinvaro, 50.

2 Andersson, Forsoksgrupp, 92.

'3 Andersson, Forsoksgrupp, 102.
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Citatets ”idag” refererar till hans nagot vidgade forstielse av Ahlins verk i
relation till en sedan linge bestidende, positiv uppfattning av féregin-
garens verk.

Kanske ir det dd inte helt 6verraskande att en viss bridgirdsinspektor
frin Ostra Amtervik, som dyker upp lingre fram i romanen, lystrar till
namnet Lars Ahlin. Han samtalar bland annat med Axel Hogvall, en man
som inte helt passade som baptist, men som hjilpte till att bygga férsam-
lingens kapell, "reste takstolar och fick en sorts frid med Gud” (177). An-
dersson beskriver denne Ahlins "milda men extatiska livsiakttagelse, hans
barnasinnes forklarade ljus” och hans tankar om att Gud “fanns i allt,
som en dold existensgrund”, samtidigt som han ”limnat jorden till min-
niskornas fria forfogande” (239). Romanens resonemang utvecklas hir
till ndgot som atminstone nirmar sig en teologisk programforklaring i all
korthet. Formuleringarna ir betydelsedigra. Gud beskrivs som ”inte olik
déden i sin massiva ovetbarhet, men med en vildighet langt bortom dé-
den”, samtidigt som han ir "en nidens Gud” som bemyndigar minni-
skorna att ta ansvar for livet (240)."

Det nagot humoristiska men samtidigt djupt allvarliga i vissa resone-
mang utvecklas ytterligare, di Ahlin bjuder in en annan vin, tridgards-
mistaren Karl-Vilhelm Vennberg, till en fisketur tillsammans med Hog-
vall. En stor gidda fangas, men samtalet glider snart in pd minniskofiske.
Ahlin siger:

Minniskofisket ska tas bokstavligt, vi krokas och vi lyfts i skyn av den

starka armen, men redan nu och hir 4r vi fiskar som sjunger! Vi sjunger
for det som ir vart och som vi delar, vi sjunger for de démda!” (248)"

“Lars Andersson, Fylgja: Resor och essier (Torsby: Heidruns, 2004), 118.

" Hir ir det mjligt att associera till foljande rader av Lars Gustafsson frin dikten “Floden
stannar ensam kvar” i samlingen Fyra poeter (Stockholm: Norstedts, 1988), 76: "Det ir méjligt att
tinka sig Gud som ett/ofantligt berg/dir allt som faller indd bevaras/i klyftorna/i de urildriga
hilorna./Allt annat ir vatten.”

"I Mark 1:16-18 stir foljande: "Nir han gick utmed Galileiska sjon fick han se Simon och hans
bror Andreas st vid sjén och kasta ut sina kastnit, f6r de var fiskare. Jesus sade till dem: ’Kom och
folj mig. Jag skall géra er till ménniskofiskare’, och de limnade genast sina nit och foljde honom.”
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Naturligtvis hor det till bakgrunden att den faktiske poeten Vennbergs
kinda diktsamling fran 1949 har titeln Fiskefird, och att dven han kim-
pat med fragor kring tro och otro.

S4 rullar 1900-talets decennier vidare. Mottot for romanens sista del ir
himtat frin Jesaja bok: "Min boning flyttas,/birs bort som en herdes
tilt./Du rullar ihop mitt liv som en viv/och skir ner mig frin varpen” (Jes
38:12). Alven beskrivs nu som “en jimn bortstrdm av det forsvunna, av
alla utspritt bortflytande f6rsvinningségonblick” (468). Andersson tilla-
ter sig ocksa att helt kort betrakta sin egen familj i minnets ljus, samtidigt
som han skriver: ”Inte det att jag ber att de f6rblir. Angel, och om jag si
gjorde! Du vet att jag inte heller tinker forbli” (469).

Farfadern August, som sjilv var baptist, men ”snarare bland de bakers-
ta och sista, de som ska drva Guds rike” (215), dér en majdag. "Han sag
sig omgiven av djupt vatten som slog in 6ver verandaricket, ett skum-
mande guldbrunt vatten. Vigsvallet slog honom upp pi bréstet och
hakan ...” (540).

Déden ir aldrig langt borta i Heddsromanerna. Aven om de tvi bock-
erna i forsta hand vill gestalta byns historia och sitta fokus pd minnisko-
6dena, si aktualiseras livsfrigorna med automatik. Generationerna avls-
ser varandra, virlden forindras, medan meningen med allting fortfarande
tycks sviratkomlig. Lidandet dr patagligt for si manga enskilda, men 4dnda
kan férvandlingens och hoppets ljus bryta in i vardagen. Forstielsen blir
dock aldrig fullstindig. Minga gitor kvarstdr, naturligtvis 4ven for de
troende.

DE VARA

2015 utkom romanen De vira med undertiteln En kriminalistisk roman.
Det finns f6rvisso en kriminalhistoria i botten, men detta 4r niagot mycket
mer och annorlunda 4n en traditionell deckare. Boken behandlar tiden di
andra virldskriget gir mot sitt slut, samtidigt som den ir en berittelse om
upprittelse och tjinande. Den kristna paskens budskap frin morker till
ljus utgor ett underliggande monster, som glimtar fram ibland.
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Vi fir f6lja kriminalkonstapel Leonard Ringer, bordig frin norra
Virmland, nir han skickas frin Stockholm till Karlstad for att undersoka
fallet med en norsk kvinna som hittats mordad i grinstrakterna mot det
av tyskarna ockuperade Norge. Detta gor ocksi att Andersson kan ge en
trovirdig skildring av det svenska 1940-talet, inte minst frin Karlstads
horisont.

Ringer kommer frin vad som enligt samtidens sprakbruk kallas en tat-
tarslike, och han har haft svért att knyta an till sin hemort och sina slik-
tingar sen han flyttat och fitt studera. Han har ocksa en halvsyster som
han 6mmar f6r och har viss kontakt med. Hon virdas pa Konradsbergs
hospital i Stockholm. Det finns alltsd dven privata svirigheter att fundera
kring, inte bara kriminalgatan.

Konstapeln har ett musikintresse 4nda sen barnadren, och under
dagarna i Karlstad fir han méjlighet att ga pi en konsert i Domkyrkan,
ledd av den danske dirigenten Mogens Woldike. Denne ir en faktisk per-
son som var verksam i Sverige under nigra ir mot slutet av kriget. Ringer
drojer sig kvar efter konserten och fir en liten pratstund med Woldike,
och han frigar honom vad som egentligen menas med begreppet
trangf6ring. Han fir bland annat detta svar:

I det som kallas tringféringen, girna mot slutet, ... drivs intensiteten i
alltithop upp och stimmorna klittrar pd varann med temat i olika ut-
féranden, det kan byggas in stora spinningar som snart ska l6sas upp.

(163)

Man skulle kunna siga att detta ocksi giller romanen. Woldike berit-
tar ocksa om en annan kyrkokonsert som snart ska hallas i stan, dir bland
annat Hindels Messzas ska framf6ras. Ringer far lana noterna till verket.

Nir han senare sitter pd tiget till Stockholm tar han fram notpap-
peren och liser texten: "Behold the Lamb of God/that taketh away, that
taketh away/the sin of the world ... he was wounded for our transgres-
sions,/he was bruised...//And with his stripes we are healed” (167-168,
en viktig bakomliggande text ir forstis Jes 53). Samtidigt som han ldser
fir han associationer till sin skoltids vildsamma historiska lekar. Han
minns hur man kunde f6ras till vad som kallades trilborgen om man togs
till finga pa fel plats. Dir kunde man riskera att piskas.
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Romanens allra forsta kapitel, dir fyndet av den déda kvinnans kropp
skildras, kallas "Dymmelonsdag”, alltsa onsdagen fore pask. I samband
med musiken, sirskilt Hindels Messias, framtrider sa pisktemat igen.
Kirnan i paskens budskap ir ju vigen frin morker till ljus. Den kan dven
knytas till de vilkinda Jesusorden i Johannesevangeliet: “Sannerligen, jag
siger er: om vetekornet inte faller i jorden och dor forblir det ett ensamt
korn. Men om det dor ger det rik skord” (Joh 12:24). En liknande rorelse
fran morker till ljus gestaltas pa flera sitt i romanen, dven om inte Jo-
hannestexten nimns.

Ett exempel 4r hur Ringer sjilv, efter viss tvekan, beslutar sig for att
folja med nir nigra flyktingar ska himtas vid kusten nira Skéde i Lett-
land. I december 1941 d6dades dir ndra 2 800 judar av nazisterna, och ex-
peditionen ir inte alls ofarlig. Det finns forhoppningar om att resan dven
kan ha betydelse for polisens spaningsarbete gillande mordet. Pi manga
sitt 4r det en resa ner i morkret, tidens europeiska mérker och Ringers
eget psyke. Han maste Gvervinna sin egen ridsla, och det Iyckas han med.
I Lettland méter han ocksa en kvinna han tidigare hort talas om. En fange
har berittat om henne, om att hon “hade f6ljt dem i skogarna, virdat de
skadade. Tagit sig an dem som skulle d6” (277). Hon ir i 40-arsildern,
och “det stralade en idiotisk lycksalighet omkring henne” (350). Ringer
kinner sen hur hon ligger sin hand pa hans huvud och mumlar nigot.
Det liknar nistan en sorts vilsignelse, och hon "tycktes tala om for dem
var de befann sig eller vart de var pa vig eller vad som nu forsiggick i allt
det hir och som hon var den som kunde forklara” (350-351). Hon ir en
hjilpare av ovanligt slag, och hon siger sig ocksa kunna se nir sjilen lim-
nar kroppen.

Ringers egen resa mot ett allt storre ljus har dock inletts redan tidigare.
Under den hir tiden gjordes ju ocksi en tattarinventering” i Sverige, och
han begir ut dokument om vad som framkommit om hans egna sliktin-
gar, och vad andra har f6r bild av dem. Han ir ganska spind nir han fir
ut papperen och sitter sig att lisa. Det han ser gor honom glad, for ingen
av de andra i bygden framf6r nigra som helst klagomal. Han ldser att det
visserligen kunde bli lite stokigt nigon ging da andra kom pi besok, men
traktens egna “tattare” — “de vara” — var aldrig illa sedda. Anknytningen
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till bygd och slike blir nu littare, och han besdker hemorten for forsta
gangen pa linge och 6ppnar f6r igenkdnnandets glidje.

Ringer har ocksa hallit kontakt med halvsystern Alina, eller Dionysia
som hon kallar sig, och han har hela tiden motsatt sig likarnas forslag om
lobotomering. Han besoker henne, och efter en lang, svar tid fir han till
sist ta med henne pi permission. De reser tillsammans upp till barndom-
strakterna och triffar familj och aterser de vilkinda miljéerna. Mot slutet
konstateras att systern efter upprepade forscksperioder” blir utskriven
fran sjukhuset och fir ett arbete som servitris. Tyskland kapitulerar och
andra virldskriget ir slut. Det positiva 6verviger pa flera plan. Saren ir
djupa, men en annan framtid tycks nu méilig.

Begreppet tringforing ir av stor vikt i romanen, dven om det frimst ir
verksamt pd en djupare tematisk nivi. Andersson speglar livets viv av bide
mdrka och ljusa inslag, med andra virldskrigets fasor som fond."” *Tring-
foring” dr ocksa titeln pa en vilkind, lingre dikt av Paul Celan, som sjilv
drabbades mycket hirt av andra virldskrigets fasor och forluster. Bida
hans forildrar dog i koncentrationsliger. Medan Mogens Woldike i An-
derssons roman talar om hur “det kan byggas in stora spinningar som
snart ska losas upp” (273) i ett musikstycke med tringféring, si nir
Celans dikt knappast fram till en sidan upplésning eller syntes av nigot
slag. Dikten talar om nazisternas ogirningar och den egna sorgen, pa ett
sitt som samtidigt framstir som bade tydligt och abstraherat. Hoppet
forsoker gora sin stimma hérd mot en fond av kompakt mérker. Sorgen
ir djup i Celans dikt, och 4ven det Hosiannarop som férekommer tycks
brustet. Dikten slutar ocksd med en bild av ett gritt landskap och orden
”Gris,/Gris,/skrivet isir.”"* Karakteristiskt nog ir diktens sista ord ”isir”.

V7 Sittet att skriva dr inte nytt for Andersson. Nir Ola Larsmo, i ”Vattnets bok: Om nigra motiv
hos Lars Andersson”, Allt om bicker 5/6 (1993), 29-32 (31), skriver om romanen Vattenorgeln
(Stockholm: Norstedts, 1993), kinns en hel del igen: “De olika konstnirsdden som passerar forbi
berdr varandra, som inslag i en konstnirligt flitad krans: eller som piporna i en orgel — sida vid sida,
fastin osedda av varandra, spelar de varsin stimma i en storre, vattenbrusande helhet.”

" Paul Celan, *Tringforing” ("Engfithrung”), Sprachgitter (Frankfurt am Main: S. Fischer,
1959). Svensk tolkning av Géran Sonnevi i Framfor ordens viggar: Dikter ¢ jversdttning 1959-1992
(Stockholm: Bonniers, 1992), 39-46 (46).
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Stimmorna gar inte att harmoniera; de kan inte klinga samman. Det my-
cket hoga pris som fatt betalas genom nazisternas krigsbrott, kan aldrig
kompenseras.

Det kinns relevant att ta in denna kinda dikt som en jimforelse, 4ven
om Celans dikt ir skriven ur ett personligt efterhandsperspektiv fyllt av
tragik, medan den historia som utvecklas i romanen ger utrymme for
Ringers enskilda initiativ och férmaga att paverka skeendet. Den kristna
piskens monster frin morker till ljus fir ocksd utgéra en mojlig motstim-
ma, som bidrar till att morkret inte alls blir lika dominant. Tron framstir
som en viktig understrom.

Den enskildes engagemang ir saledes dven i romanen De vdra av cen-
tral betydelse. Leonard Ringer ir en ofullkomlig minniska, men han tar
ansvar for sig sjilv och de sina nir det verkligen krivs. Hans osjilviska in-
satser for Alina 4r avgérande for hennes tillfrisknande och den lyckade
dterknytning bida gor till familj och hembygd. Mérkret kan lingsamt fly.
Aven kriminalgitan fir en 16sning, 4ven om allt inte férklaras i detalj.

Om Heddsromanerna utgér ett lingt historiskt snitt genom drhun-
draden, har De vdra ett mer begrinsat tidsomfing. For Leonard Ringer
och hans familj 6verviger saledes de positiva utfallen till slut, men 4ven
hir finns tragiken nira intill.

SALOME ALEXANDRA

Kvinnan som fitt ge namn at romanen Salome Alexandra frin 2017 var
regerande drottning i Judéen aren 76-67 fKr., innan den romerska
annekteringen. Hon lir ha fitt ett gott eftermile i judisk historia. I roma-
nen tillater sig Lars Andersson att gora ett tankeexperiment, di han plac-
erar in Jesus som en samtida till drottningen. Nigra gitfulla passager i
Talmud har tydligen fitt nagra forskare att spekulera kring méjligheten,
nigot som helt kort nimns i efterordet. Precis som i de tidigare kom-
menterade romanerna later forfattaren alltsi verkliga personer finnas med
i vad som ir en fiktionsberittelse.

Romanen inleds med att Rabbi Jehoshua ben Parachia, kind judisk
skriftlird, och Jesus, hans lirjunge, ir pa vig till Alexandria. Fariseerna har
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det svart i hemlandet vid denna tid, och ménga soker sig utomlands. Vid
ett tillfille stiller Jesus en friga av filosofiskt-spekulativ art, men hans
mistare svarar inte, utan hinvisar till vad som hinde nir Jakob lig pa sitt
dédslager och ville inviga sonerna i de yttersta dagarnas hindelser; “da
limnade Shechind hans dodsbadd, si att han ingenting lingre visste om
det han hade velat siga” (8). Shechind kan ses som Guds nirvaro eller
kraft, och knyts i senare kabbalistiska forestillningar till en kvinnlig as-
pekt av gudomen.19 Stycket ir intressant, dd all spekulation angiende de
yttersta tingen hir motas bort.

De kommer si till storstaden Alexandria, med dess kultur- och reli-
gionsblandning. Det ir ett myller. ”Vad alltihop betydde, besjong, besvor,
bedyrade sin entusiasm inf6r, stod inte att rikna ut och det var heller in-
get att igna mdda. Det betydde bara: virlden, dir man ska leva” (12).° I
den synkretistiska storstaden moter Jesus ocksid en buddhistisk pojke, som
han lyssnar pa och samtalar med. Flera sidor dgnas it de tvd ungdomarnas
djupgdende och samtidigt lakoniska religionsfilosofiska samtal. Jesus fore-
faller ldra sig en del om livet och tankarnas mangfald.

Si sminingom sker en brytning mellan rabbin och Jesus, och efter en
tid kommer nyheter frin Jerusalem om att forfoljelser mot skriftlirda
héller pd att upphora. En hel del judar flyttar tillbaka hem.

Salome Alexandra trider si fram, medan Jesus nu vandrar omkring i
Galiléen. Han kommer ocksa till Jerusalem, och far bo i drottningens
palats. Han ir vil egentligen fange, anklagad for tveksam férkunnelse och
trolldom, men kan ibland behandlas som en gist. Det finns tillfillen nir
de tva kan samtala om allvarliga ting:

Y Se exempelvis Gershom Scholem, Den judiska mystiken (6vers. Joachim Retzlaff; Stockholm:
Brutus Ostlings bokf6rlag, 1992), 257-259.

* Det idr intressant att jimfSra Salome Alexandra och andra av Anderssons romaner med
Lennart Hagerfors roman Mdnniskosonen (Stockholm: Weyler, 2016). Den unge Jesus, eller Jeshua
som ir den namnform som anvinds, fir under flera drs vistelse just i Alexandria gora bekantskap med
tidens vetenskapliga kunskap. Han fir ocksd kinna hur musiken kan vara en genvig till Gud:
”Genom den kan man ta emot Honom utan tillging till Ordet” (213). Jeshua umgis dven med de
ligsta i samhillet: ”Vid denna mur, bland de mest foraktade, sig jag Jahve pa ryggen f6r andra gingen.
Han var bide ett ljus och ett morker. Han omfattade hela virlden men fanns ocksa vid denna plats.
Han vars bortom allt jordiskt, indd befann Han sig mitt bland ménniskorna. Han hirskade 6ver bide
ont och gott. Han var bortom all beskrivning” (256).
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Niégra har sagt, sa hon, att du har en tvilling.

Han sa: det har alla.

Alla? Tala!

Ta fram honom i dig och han ska ridda dig. Annars ska han doda dig.

Tvillingens avbild tvillingen, honom ser alla, men tvillingens eget ljus ir

fordolt.

Som bild av inget annat 4n Fadersljuset, s ska han trida
fram i dig. Det som 4r bild ska forsvinna och fritas bort i ljus.
Salome sa: Ar det dig du talar om? (61)

En stor del av romanen ir skriven i ett aterhallet, betydelsedigert och
ibland gatfullt sprik. Avsnittet om tvillingmotivet ir ett exempel pé detta.
I en essi kallad "Bakgrundens bok”, hinvisar Andersson helt kort till
Erich Auerbachs vilkinda text som kontrasterar Bibelns berittande mot
Homeros skildringar.” Auerbachs text heter ?Odysseus irr” och ir en del
av hans stora studie Mimesis. I Homeros verk, menar han, finns ingen
bakgrund: "Det han berittar utgor i varje moment ett hir och ett nu som
ensamt intar scenen och medvetandet”.” Bibelns berittelser diremot pri-
glas av att det som utarbetas ir "endast det hos foreteelserna som ir viktigt
for handlingens mél”, medan sd mycket “f6rblir gitfullt och bakgrundsdi-
gert”.” Det innebir att texterna kan Sppnas for olika tolkningar.

Av de fyra romaner som hir uppmirksammats, ir Salome Alexandra
den som stilmissigt och berittartekniske ligger klart nirmast det bibliska
berittandet. Det kan tyckas f6ljdriktigt da Jesus sjilv 4r en huvudkarakeir
i framstillningen. Det korta citatet ovan ir verkligen &ppet for tolkning.
Maijligen kan Anderssons tidigare nimnda essi "Om osynliga platser
(ddribland speglar och fonster)” ge nagon ledning. Dir nimner han exem-
pelvis den sufiske poeten Ibn Arabis tankar kring Hurqalya, "uppstin-
delsens eller de autonoma bildernas parallellvirld ... Varje sjil har dir sin

*' Lars Andersson, Skuggbilderna: Essier (Stockholm: Norstedts, 1995), 10S. Essin var
ursprungligen ett foredrag 1993, dir Andersson ocksé dr ganska personlig nir det giller trosfrigor.

2 Erich Auerbach, Mimesis: Verklighetsframstéllningen i den visterlindska litteraturen (6vers.
Ulrika Wallenstréom; Stockholm: Bonniers, 1998), 15.

% Auerbach, Mimesis, 21.
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sanna bild att kontemplera 6ver, for att pa si sitt slutligen dteruppstd i en-
lighet med sin bild”.*

Andersson tar ocksd upp begreppet zelem, frin den kabbalistiska
spekulationen. Gud anses dir ha skapat en “andra virld som innehaller
vira bilder, vira sanna bilder rittare szlgt”.25 Forfattaren konstaterar hur
nira sidana tankar ligger “forestillningar som skyddsinglar, personligt
ode, osynliga tvillingsjilar, alter ego.”* Hir ir inte platsen att nirmare
forsoka utreda hur romanen Salome Alexandra knyter an till dessa andra
traditioner, men i samma essi finns ocksi Anderssons tidigare nimnda
resonemang om att dven fiktionsforfattaren i ndgon mening manar fram
en annan virld. Han hoppas att den rentav kan ge nigon kunskap som
annars ir svaritkomlig.

Samtalet ovan mellan Jesus och drottningen avslutas med att han siger
“den 6vergivne fylls av ljus, men den delade fylls av morker” (62). Mojli-
gen kan den som i nigon mening formdr Gverge sig sjilv nd fram till sin
bestimmelse, sitt ljus. Jesu liv 4r ju helt fyllt av hans uppgift, som inte kan
kallas personlig, men som liter “Fadersljuset” framtrida. ”Jag 4r den som
har kommit frin det som ir enat. Jag fick det som tillhér min Fader” (62),
sdger ocksd Jesus.

Vid ett annat tillfille dterger drottningen, djupt rord, nagra Jesusord
for Rabbi Jehoshua ben Parachia:

Just som barn siger han att vi 4r, sa hon, som leker pé ett filt och som inte
vet vems marken 4r. Nir di dgaren kommer och visar sig, dd klir barnen,
det 4r lirjungarna, av sig sina klider. De stir ddr nakna. De har stannat
upp, de viker ihop sina klider och ligger dem pi marken. De trampar pi
kliderna, var och en pé sin klidhég. Ty s vil kinner de igen den som nyss
var en okind for dem och som iger filtet dir de lekte. Si lite skrimmande
ir han. Si stilla vilkomnande. Si ljust betryggande ir hans ansikte och
gestalt. De har ingenting att vara ridda for. Ingenting att alls beh6va dol-
ja. De stir som sakta uppvaknade i det dir ljuset dver dkerfiltet och de
kinner igen sig, detta ir hans och deras rike. (84-85)

* Andersson, ”Osynliga platser”, 83.
» Andersson, "Osynliga platser”, 83.
* Andersson, “Osynliga platser”, 83.
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Det ir en tillitens och trygghetens bild, indrinket i ett mjukt ljus, som hir
frammanas. Drottningen kallar sig ocksi sjilv lirjunge. Senare i romanen
berittar hon dock att hon i en mardrom sett en helt annan bild av barnen
pé filtet, en bild av vald och d6d. Det 4r som om idealens eller framtidens
trygga bilder kolliderar med en brutalitet, som 6verensstimmer mer med
tidens realiteter.

Nir pésken s bryter in och Jesus riskerar dodsstraft gir drottningen
ut forklidd, for att soka vittnen som skulle kunna ridda honom, sam-
tidigt som hon vill *forsta sitt eget hjirtas forvirring” (88). Hon fir hora
16sryckta delar av Jesusord och korta underberittelser frin flera min-
niskor. De flesta av dem ir fattiga och utsatta och patriffas i stadens
utkanter. Nédgon talar om att Jesus gatt in i berget via en tunnel, samtidigt
som andra talar om att han ska besegra dédens furste i underjorden.

En kvill lite senare gir drottningen ut igen och méter en kvinna. De
samtalar helt kort innan Salome Alexandra gir in i en mork ging, som
den andra kvinnan siger gir rakt in under templet. Hon tycker sig dir for-
lora riktningen och kan inte avgora varifrin ljuden kommer. Hon “var
famnad frin alla hall av detta enorma bergaktiga morka som ville ha
henne pi plats, or6rlig” (145-146). Morkret tycks sen koncentreras allt
mer. ”Det villde ut 6ver all begrinsning, och 6verensstimde med virlds-
alltets morker:” Sa gir en skilvning genom klippan, och virlden tycks
”storta ner i sin egen avgrund, och syndens himlaklot drimde ner pa allt
som andades och levde pd jorden” (146). Nir hon lingt om linge kan ta
sig hem igen fir hon reda pa att Jesus avrittats genom stening. Hon siger
att hon redan visste det.

En tid efter att allt detta hint kommer Rabbi Jehoshua ben Parachia
till drottningen f6r ett samtal. Hon berdttar om berget, och han frigar
henne varfér hon gick in dir. ”Jag tyckte mig gé ritt in i nanting vackert,
och oerhért. Jag gick in mot skonheten sjilv” (150), svarar hon. Han har
ocksi sett denna skonhet, siger han. ”Jag minns vil annat ocksa, sa han.
Havsbukten, utbredd, nir havet blandades med solen” (152). De dr 6v-
erens om att det ir Jesus de talat om hela tiden, trots alla olika bilder.

Mot slutet av romanen kommer ocksi budet om uppstindelsen, och
vid ett tillfille sluter en man upp bredvid drottningen ute pi en vig. I
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bakgrunden anas f6rstis skildringen av hur Jesus visar sig for tvi lirjungar
pa vig till byn Emmaus i Luk 24:

Salome sa: Jag ser att du 4r han. Eller ocksd 4r du hans
tvilling. Den av dem som ir du lever.

Han log d4 mot henne och hon sig in i hans 6gon. Och
hon sig di att det verkligen var han.

De gick vidare vigen framit. (156)

I denna sparsmakade roman gor Jesus stort intryck pa savil den judiske
skriftlirde som pi den drottning, som bir bide ett hebreiskt och ett
grekiskt namn. Hans teologiska budskap utvecklas inte i detalj, utan det
forefaller mer vara hans personliga féredome, starka utstrilning och
vilvilja som ger intryck. Hans levnad 4r f6redomlig och hans ord ger ljus
och hopp. De gor starkt intryck pid minniskor som ir Sppna for dem,
oavsett bakgrund. Deras liv kan férvandlas. De minga solkiga hindelserna
i de hogre kretsarna fortsitter dock, med maktkamper och attentat, men
det mesta av detta limnas utanfér romanens sidor.

Salome Alexandra birs, som nimnts, av ett stramt berittande dir
mycket tycks outsagt. Under ytan finns, precis som i det bibliska berit-
tandet, atskilligt att reflektera kring och friga om. Man kan ibland ana att
de fragor som texten kan ge upphov till inte har nigra klart artikulerbara
svar. Det verkligt viktiga drojer bortom spriket.

NAGRA AVSLUTANDE KOMMENTARER

I den hir framstillningen har jag tillitit mig att referera en del av de olika
romanernas innehall. En bred tematik frin fyra olika romaner har kortfat-
tat berorts, for att atminstone ge lidsarna nigon uppfattning om respek-
tive verks helhet, dven om uppmirksamheten frimst har dgnats gestalt-
ningar av livsfrigor och tro. Férhoppningen ir att min text dirigenom
har kunnat spegla nagra av de centrala djupskikt som finns i sa minga av
Lars Anderssons romaner.

Nir det giller bibelreferenser har ett par motton citerats, som betonar
tidens korthet for den enskilda minniskan. Heddsromanerna, med skild-
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ringar av generationer som kommer och gir, ger sjilvfallet utrymme for
sidana reflektioner. Bibelreferenser har dven visats ligga bakom andra vik-
tiga delar av texterna, ibland utan att de sirskilt nimns i romantexten. De
delar av Salome Alexandra som oversiktligt redogér for hindelserna un-
der Jesus sista pask, foljer i sina huvuddrag Nya testamentet, dven om de-
taljer dndrats och mycket utelimnats. Paskberittelserna utgér ocksi ett
viktigt underliggande monster i De vira.

Redan tidigare har Lars Ahlins betydelse nimnts, och flera citat frin
nigra av Anderssons egna essier har tagits med for att visa hur den aktuel-
la tematiken aktualiseras dven i andra delar av hans skrivande. Det som ir
sirskilt framtridande hir, ir vil tanken att det aldrig l6nar sig att forsoka
gora en fast bild av vad Gud ir, men att det finns en grundliggande kinsla
av ndd som minniskan kan vila i. Denna tinkta grundacceptans frin
Guds sida kan stillas mot en typ av kristendom som riskerar att alltfr
mycket betona vad som skulle kunna kallas fromhetens regler eller yttre
ithdvor. En sidan tro kan i virsta fall bli lagisk och brista i 6dmjukhet.
Mot detta stills alltsa Ahlins vilkinda formulering om att “sjunga for de
démda”. Ahlin ir tydlig med att han bygger pa en luthersk uppfattning
om minniskan som samtidigt bide syndare och rittfirdig.”’

Nir det giller den féredomlige facklige ombudsmannen ir det dock
hans girningar som stir i centrum. Aven Leonard Ringers uppoffrande
arbete betonas sirskilt. En biblisk intertext som kan aktualiseras ir Jakob-
sbrevet, varifrin ett flertal relevanta passager skulle kunna anféras. Hir
kan ett par exempel ricka: ”Bli ordets gorare, inte bara dess hérare, annars
tar ni miste” (Jak 1:22), eller ”Visa mig din tro utan girningar, sa skall jag
med mina girningar visa dig min tro” (Jak 2:18). En djup medminsk-
lighet, som éven ir beredd till personliga offer, ir den praktiska kristen-
dom som f6resprakas.

Kanske ser nigon en viss konflikt mellan betydelsen av tro respektive
girningar hir. Det ir dock m&jligt att ldsa texterna som att den gudomliga

% Se exempelvis Lars Ahlin, 7bb med manifestet (Stockholm: Litteraturfrimjandet, 1984), 219—
220: ”Och det betyder att den kristne i sig sjilv ir helt och hillet syndare, men att han genom att
erkiinna detta riknas som helt och héllet rittfirdig for Jesu Kristi skull.” I sammanhanget hinvisas
specifike till Luther.
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niden kan ta sig manga olika uttryck, och den kan aldrig sittas pa formel.
Inte heller de nytestamentliga texterna ir helt entydiga. I sammanhanget
ar det ocksa mycket viktigt att hilla i minnet vad Magnus Ringgren
piminner om i en artikel: “Fiktion handlar inte om predikan eller 6vertal-
ning. Den ir lust och nddvindighet av en annan ordning.”* Lars Anders-
son skriver inte teologiska traktater.

Skonlitterira texter kan forhalla sig helt frite till kanoniserade bibliska
berittelser, pa ett sitt som mojliggdr gestaltande av savil samtidens frigor
som minniskors tvivel och alla olosta existentiella problem. Man skulle
kunna siga att litteraturen 4ger en formdga att skildra savil evigt dterkom-
mande problemstillningar, som djupt personliga tringmal. Vad sannin-
gen dr behover inte slds fast, men utrymme kan ges for hoppet och tron.

Livets sammansatthet, och kollisionerna mellan en svir verklighet och
en alltfor idyllisk gudsbild, har vi sett artikuleras vid flera tillfillen. Teodi-
céproblemet idr akut f6r manga gestalter i romanerna, och frigan som in-
stiller sig 4r ”Vem ir di Gud, som kan tillata detta?”. Det ir en fortvivlad
fraga som ljudit starkt genom historien och aldrig tystnat. Frigornas om-
fattning och smirtfyllda allvar far aldrig reduceras genom tomma troste-
fraser. Anderssons svar ir vil egentligen bara det redan nimnda, att man
aldrig kan gora sig nagon fast forestillning om Gud, men det begrinsade i
minniskans vetande gir att forbinda med ett djupt erfaret hopp, som
heller aldrig helt kan artikuleras eller f6rstis rent intellektuellt.

Bo Larsson tar i sin artikel *Trolés bokstavstro” upp vad han kallar
Anderssons egen “fundamentalism”, som 4r ndgot helt annat 4n vad de
flesta av oss ligger in i begreppet.” Det handlar om att texten kanske kan
veta nigot mer om sig sjilv 4n vad den som tolkar vet. Resultatet blir,
menar Larsson,

en slags paradoxal, trolés bokstavstro, som ... banar vig for stindigt nya
laddade och betydelsebirande méten mellan text och tolkare. Med “trons
6ga” nalkas vi en text fyllda av en barnslig tillit om att det skall bli mening

* Magnus Ringgren, “Kungasagorna”, i Lings berittandets rést: Om Lars Anderssons romaner
1979-2019, redigerad av Erik Bergqvist (Uppsala: Edda, 2019), 211-222 (221).
»Bo Larsson, ”Trols bokstavstro”, Vir losen 86/5 (1995), 397-400.
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i den genom att ett ljus nigonstans ifrdn faller in och skidnker oss ett tilltal
som triffar oss just dir vi 4.

En sidan textuppfattning ir kirleksfullt ppen och fri frin bindningar.
Mojligen bidrar ocksd en liknande instillning till att Andersson inte re-
flexmissigt slir bort forestillningar frin andra traditioner. Oppenheten
bevarar ju en sorts forlitan pa att detta ljus ska visa sig ha reell betydelse.
Sa gestaltas pd olika sitt en romantexternas tringforing, med hopp om att
allt indd ska mynna ut i en slutlig glidje.

I en essi kallad “Johannes, 6gonstenen” lever sig Andersson in i den
kinsla lirjungarna fir di den uppstindne visar sig fér dem vid Tiberias-
sjon. Den text som ir utgingspunkten ir Joh 21. Johannes 4r den som
forst kinner igen Jesus. “Ett antal fiskare och en frimling. All undervis-
ning om inte bortkastad si vikt it sidan som ett forsittsblad, och si bor-
jan, motet igen, pa nytt. Efter déden och mérkret men precis som det
frin forsta borjan var.” Lite senare fortsitter texten

retningen, genombrottet av hemlighet, och av ljus, nir han ser, och do-
den ir borta som en drém, och allt ir som det skulle vara, och han ir forst
av alla att veta det.”?

Bibeltexten kan, precis som Andersson gor, lisas som en sorts aterging till
en situation som liknar den di Jesus kallade dem till minniskofiskare.
Samtidigt ir precis allt férindrat. List i relation till de nimnda romaner-
na, gestaltar forstds texten just det hopp som ibland glimtar fram dir.
Ljuset dr borjans ljus — en alldeles ny borjan, som 4nda kinns igen.

*Larsson, ”Trol5s”, 399.
* Andersson, Fylgja, 161.
* Andersson, Fylgja, 164.



