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Forskningsartikel

Alice resa in i Vänsterlandet
Marianne Liliequist

This article offers an analysis of the author’s social and cultural journey into the world of left-wing politics in 
the 1970s. Drawing on an autoethnographic approach, the author’s experiences as a young political activist 
are analysed intersectionally through interweaving the perspectives of gender, class, and place. Alice’s 
political awakening occurred when she went to the university in 1969. The left-wing student movement was 
at its peak and, for Alice, becoming a student turned out to be the same as becoming a left-wing activist. 
She entered the university with feelings of inferiority, both for her working-class descent as being the 
first member of her family to enter into higher education and because of her growing up in the remote 
and sparsely populated area in the mountains of northern Sweden. To become a member of an ongoing 
worldwide student movement was like opening a new world which infused her with a feeling that she could 
make a difference. After some years as a member of a Marxist-Leninist party, she became more and more 
uncomfortable with the increasingly sectarian politics and authoritarian Stalinist worldview and eventually 
resigned with a sigh of relief. 

Keywords: social mobility; autoetnography; leftist movement.

Artikeln behandlar författarens sociala och kulturella resa in i vänsterpolitikens värld på 1970-talet. Med hjälp 
av ett autoetnografiskt förhållningssätt analyseras författarens erfarenheter som ung politisk aktivist där 
kön, klass och plats sammanflätas. Alice politiska uppvaknande inträffade när hon gick på universitetet 1969. 
Vänsterstudentrörelsen var då som mest aktiv och för Alice kändes det som att detta med att bli student var 
detsamma som att bli vänsteraktivist. Hon kom in på universitetet med känslor av underlägsenhet, både på 
grund av sin arbetarklasstillhörighet och sin glesbygdsbakgrund. Att bli medlem av en världsomspännande 
studentrörelse innebar att en ny värld öppnades, och hon uppfylldes av en känsla av att medverka i något 
stort. Efter några år som medlem i ett marxist-leninistiskt parti blev hon dock mer och mer obekväm med den 
alltmer sekteristiska politiken och den auktoritära stalinistiska världsbilden och det var med en lättnadens 
suck som hon så småningom lämnade partiarbetet.  

Nyckelord: social rörlighet; autoetnografi; vänsterrörelsen.

Året är 1969. Alice tar studentexamen som en av 
de första i sin släkt och flyttar från glesbygden 
för att skriva in sig på Socialhögskolan i Umeå, 

men inte utan en viss vånda. ”Alla ser förstås att jag inte 
är någon riktig student!” är en ständigt återkommande 
tanke. Fyra år senare står Alice utanför järnverkets 
grindar i Luleå. Hon säljer Proletären och våndas på 
nytt: ”Hjälp, de ser bergsäkert att jag inte är en riktig 
arbetare!” I den här artikeln analyseras vad som 
händer mellan dessa båda känslor av icke-tillhörighet. 
Detta görs genom en autoetnografisk analys av egna 
upplevelser (för Alice, det är jag, det) av tiden som 
student i 1970-talets Umeå. 

Syftet är att göra en intersektionell analys (se t.ex. De 
los Reyes, Mulinari 2005) av hur kön, klass och plats 

konstruerades och gestaltades i 1970-talets svenska vän-
sterrörelse. Utgångspunkten för studien utgörs av en 
syn på sjuttiotalsvänstern som en blandning av motkul-
tur och ny social rörelse med  politiska förtecken (jfr 
Melucci 1992). Sjuttiotalsvänstern karaktäriserades av 
en motsägelsefull blandning av auktoritära förebilder 
och utopiska frihetsdrömmar. Umeå universitet på sjut-
tiotalet har ibland kallats för ”Det röda Umeå” och i 
Alice ögon var detta att bli student lika med att bli vän-
ster. Min studie koncentrerar sig på socialisationspro-
cessen, förvärvandet av kulturell och social kompetens, 
inlärning av de kulturella koder som krävs för att man 
ska kunna ingå i ett visst socialt sammanhang (se t.ex. 
Liliequist 1993). En viktig del av sjuttiotalsvänsterns 
identitetsarbete symboliserades av yttre stiluttryck, 
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musik, utseende, uppträdande och språkbruk. 
Genom att betrakta stilarna som koder kan man avläsa 
attityder och värderingar, sättet att leva och att  tolka 
verkligheten, livsstilen (se t.ex. Bjurström 1997). 

Min studie intar ett inifrånperspektiv, vilket metodiskt 
innebär att jag först dyker rakt ner i minnen från sjuttio-
talets känslor och tankar. Eftersom ens minnen ständigt 
omstöps i ljuset av senare erfarenheter har jag tagit hjälp 
av dagboksanteckningar och foton. Att ge mitt yngre jag 
ett annat namn hjälper mig att få mod att lägga fram 
sedan länge undanträngda känslor. Därefter tar jag ett 
steg tillbaka för att ur ett intersektionellt perspektiv ana-
lysera hur kön, klass- och glesbygdsbakgrund påverkade 
mitt unga jags förhållningssätt och valmöjligheter. 

Detta är min andra artikel om Alice (Liliequist 
2011). I den första skrev jag främst om den vånda och 
osäkerhet jag kände inför att göra etnografi av mina 
egna upplevelser. Först nu vågar jag mig på uppgiften 
på allvar, inspirerad av det autoetnografiska nätverk 
som initierats av etnologer från Umeå. De reaktioner 
jag har varit rädd för liknar de som Andrew Sparkes 
(2002) beskriver. Han tar upp hur autoetnografiska 
forskare ibland föraktfullt har betecknats som narcis-
sistiska. Detta sätt att betrakta metoden påminner om 
den kritik som kvinnliga skönlitterära författare fick 
utstå på 1970-talet, när de använde sig av egna upple-
velser i romaner. ”Bekännelselitteratur” var det ned-
värderande epitet som gavs denna nya romanform 
(Liliequist 2011: 49). De fördelar som har lyfts fram är 
inifrånkunskapen, den fylliga kontexten och inlevelsen 
som autoetnografin kan erbjuda (se t.ex. Bochner & 
Ellis 2002, Liliequist 2017: 240-242). Det har också 
höjts ett varningens ord för att autoetnografin skulle 

kunna medföra hemmablindhet, det vill säga att det 
kan vara svårt att få syn på de kulturella mönster som 
finns/fanns i ens närhet. Samma ifrågasättande har 
över huvud taget forskare som studerar sin egen kultur 
fått erfara, till exempel samiska forskare. All inifrån-
kunskap bör hanteras på samma kritiskt reflekterande 
sätt som intervjumaterial överlag. Med hjälp av teore-
tiska perspektiv och metodiska verktyg distanserar 
forskaren sig, för att få syn på det som ligger bakom 
det förgivettagna (Liliequist 2016). Att ge det yngre 
jaget ett annat namn kan därmed också bli ett hjälp-
medel för att distansera sig. Forskare använder sig all-
tid av egna erfarenheter, vare sig de är medvetna om 
det eller ej. Det personliga minnets subjektivitet är det 
enda man kan nå, även vid intervjuer med andra 
människor (Liliequist 2012: 242-244). Istället för att 
betrakta subjektiviteten som ett hot kan man använda 
den som en analytisk tillgång (se även Ehn 2011).

Mötet med studentvärlden – en 
kulturkrock 
Alice inskrivning vid Socialhögskolan kan betecknas 
som en rituell tilldragelse som markerade början 
på socialisationen till student. Mötet med de andra 
studenterna innebar lite av en kulturkrock. Där stod, 
satt och låg i korridoren ett för Alice främmande släkte. 
Killarna långhåriga och skäggiga, tjejerna helt omålade, 
både tjejer och killar klädda i snickarbyxor, murarskjortor, 
grova arbetskängor, palestinaschalar (se även Jacobson 
1980). Det kändes som att de här människorna befann 
sig i en helt annan värld än Alice. Hon hörde inte till 
dessa sofistikerade och bohemiska intellektuella, hon var 

”Alice” bevis på sin studenttillhörighet
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en enfaldig lantis som aldrig skulle kunna bli som dem. 
Det enda hon kunde hoppas på var att förbli osynlig 
så att de inte skulle upptäcka vilken bluff hon var – en 
dansbandsbrud som låtsades vara student.

Till sitt försvar försökte hon tänka på att hon minsann 
också försökt göra revolt, på högstadiet som Frostvikens 
första mods, men att föraktet och avståndstagandet från 
omgivningen gjorde att hon gav upp. För att slippa vara 
helt ensam och isolerad hade hon iklätt sig dansbandsbru-
dens utstyrsel; touperat hår, den lilla svarta klänningen 
och högklackat och gått på de danser i församlingshusen 
som var de enda träffpunkterna för bygdens ungdomar. På 
gymnasiet i Strömsund fanns det väl ett fåtal FNL-are 
(FNL var en rörelse som protesterade mot USA:s krig mot 
Vietnam) som gick omkring i sina snickarbyxor, men att 
kontakta dem var ju inte att tänka på för Alices del. De var 
betydligt yngre och dessutom barn till Strömsunds socie-
tet, i alla fall som Alice uppfattade det. Hur som helst var 
det inga arbetarungar från utbyarna med i det gänget, det 
kunde ju var och en förstå.

Discobruden
Trots den sjudande vänsterpolitiska aktivitet som 
omgav Alice, tog det en termin innan hon vågade 
sig på ett närmande till rörelsen. Hon sympatiserade 
vagt med vänsterns idéer, hade redan i gymnasiet via 
SSU tagit ställning för FNL-rörelsen och skrivit sitt 
specialarbete i gymnasiet om palestiniernas rätt till sitt 
land, men det handlade inte om det. Det handlade om 
hemortsrätt. Hon hade genom sitt ursprung – genom 
sin blotta uppenbarelse – ingen rätt att göra anspråk 
på att få tillhöra denna elaborerade skara, tycktes det 
som. Studentvänstern kändes alltför mycket medelklass, 
alltför intellektuell, alltför stilmedveten för att hon 
skulle våga sig på ett inbrytningsförsök. Istället kastade 
hon sig ut i en annan värld där hon kände sig ha mer 
rätt att delta, nämligen discolivet. Discodansen, inte 
studentvänstern, blev det som först öppnade upp världen 
och kunde ge svar på hennes längtan efter att komma 
bort från ödemarkskänslor och vemod för att istället stå 
mitt i världen, i händelsernas centrum, mitt i tiden, att 
visa: här är jag! Discofebern grep tag i henne fullständigt, 
som ett rus som inte krävde någon drog. Alice första 
termin som ”sopisstudent” (”sopis” var ett slanguttryck 
för Socialhögskolan) förflöt i ett fullständigt uppgående 
i discovärlden. Discotequen var relativt nymodiga 
inrättningar vid den tiden och hade definitivt inte hunnit 
komma till hennes hemtrakter ännu. Alice förvandlades 
nu raskt från dansbands- till discobrud. Efter att ha levt i 
ett flerårigt förhållande med en betydligt äldre, svartsjuk 
kille, kändes det underbart att bejaka sin frihet och hon 
kände sig som en kalv på grönbete. Hon ville bara ut, ut, 
ut, hon ville flirta med snygga killar och hon ville framför 
allt dansa. Fredag-, lördag-, söndag- och onsdag kväll 
var hon först ut på dansgolvet på studentkårens disco 
(om man var där före en viss tid så var det fritt inträde) 
och sist därifrån. En liten starköl fick räcka kvällen ut, 

mer hade hon inte råd med. För Alice räckte det med 
dansens euforiska rus.

Jag måste få beskriva kläderna hon hade på sig på sina 
discokvällar. För att göra lycka på discogolvet var nämli-
gen stil och kläder mycket viktigt. Hade man inte det rätta 
utseendet, var det bara att gå hem. Bort med den toupe-
rade pagen, istället var det rakt, långt, hängande hår som 
gällde, hår som man kunde slänga med när man dansade. 
Bort terylenkjol och skjortblusar av elektriskt konstfiber-
material. Det som gällde var istället att skapa en personlig 
stil baserad på de nyaste innetrenderna. Det är en riktig 
konst det där, att med små medel åstadkomma ett ”rätt” 
utseende, en konst som Alice kände sig stolt över att 
behärska. Man tog helt enkelt och köpte sig en mörk kort-
kort kjol och ett par mörka byxor, båda på rea. Till detta 
ett lite dyrare överplagg från någon boutique (även detta 
ett nytt fenomen, liksom discotequen, det skulle som sluta 
på -que för att vara riktigt inne). Sedan gällde det att kom-
binera så att det blev lite olika varje gång. Batikfärgad 
t-shirt med kortkort kjol samt schal bunden kring midjan, 
svarta byxorna till svart Marimekko-tunika med lågt sit-
tande bälte, långt linne som västklänning tillsammans 
med brun ribbstickad t-shirt och så favoritklädplagget: en 
ärvd 40-talsklänning av svart ylle med breda axlar som 
naturligtvis klipptes av till kortkort – helt rätt. Se där – för 
en billig kostnad klädd för att dansa natten lång till 
Creedence Clearwater Revival.

Varför kändes det lättare att komma in i discovärlden 
än i vänstern? Jag tror att studentvänsterns uppförande- 
och stilkoder var mycket svårare att komma åt och för 
Alice kändes det omöjligt att hitta nyckeln till koderna. 
Alice var i detta avseende inte bara begränsad genom sin 
klasstillhörighet, här blev glesbygdsuppväxten en extra 
barlast. Det handlade om en medelklassbaserad distink-
tion som måste läras in tidigt och som var extra svår för 
en ung människa från glesbygden, som inte hade haft 
chansen att instudera koderna på högstadiet och gymna-
siet. Det var svårt att på egen hand veta var man skulle 
börja, hur man skulle bära sig åt för att komma in. Annat 
var det med dansen. På discogolvet existerade i viss mån 
klasslöshet. Alla visste visserligen vilka som var ”det 
vackra folket”, de kom mestadels från Umeås småbor-
garklass, men alla fick delta såtillvida att man hade rätt 
klädsel och dansade på rätt sätt. För att platsa krävdes 
endast iakttagelseförmåga och en viss slags ordlös och 
kroppslig kreativitet. Det krävdes endast maskering och 
man behövde inte säga något, bara dansa. 
Klasskillnaderna kunde därmed lättare döljas och kläd-
koderna var lättare att förstå. I alla fall upplevdes det så 
för Alice, som var uppvuxen med dansbandskulturen.

Steg ett – befrielsen från kärleken och 
kampen mot UKAS
En och annan kille slank ju också med hem till 
studentrummet, av rena farten, men hennes devis var: 
aldrig mer än en träff. Hon var inte intresserad av 
några nya band, nu när hon äntligen kommit igång 
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med att leva livet. Hon hade knappt några riktiga 
vänner, hon gick ut ensam på sina discokvällar och det 
kändes helt OK. Hon skulle ju ändå ut på discogolvet. 
Studentkorridorkompisarna och kurskamraterna på 
Sopis räckte gott och väl som sällskap. 

Alice dansade en hel termin. Men på våren blev hon 
kär och då var det slutdansat. Kär i en sopiskille med vän-
steråsikter, Göran. Göran sågs visserligen aldrig göra 
något aktivt i politiken, men åsikter hade han. Hon tyckte 
att han var underbar, klok och snygg. Han tyckte att hon 
var underbar och vacker, dock inte särskilt intellektuell 
lät han henne förstå. Detta retade Alice till vansinne, sär-
skilt som hon inombords hyste en hemlig och – som hon 
upplevde det – högmodig övertygelse om sin egen intel-
lektuella kapacitet. Denna tro på sig själv hade hennes 
morfar – fjällnybyggaren, småbrukaren och skogsarbeta-
ren – ingjutit i Alice genom att betrakta henne som det 
mest begåvade barn som någonsin funnits, en känsla av 
självtillit som ingen hade lyckats ta ifrån henne och som i 
själva verket aldrig skulle lämna henne. Efter att under 
skoltiden ha varit van vid att dölja att hon var ett ”skol-
ljus” för att inte bli mobbad kändes det konstigt att bli 
betraktad som obildad. Detta blev också slutligen kär-
leksrelationens fall. Alice fick ett utbrott över Görans 
överlägsna attityd, gjorde tvärt slut på det hela och väg-
rade över huvud taget att prata med honom mer. Detta 
blev också början till en stegvis inslussning i vänsterrörel-
sen. För att dämpa smärtan över separationen och stå fast 
i sitt beslut, isolerade hon sig på sitt studentrum för att 
systematiskt läsa in sig på aktuell politisk litteratur. Hon 
koncentrerade sig särskilt på Palestinafrågan, eftersom 
frågan om Israels existensberättigande var den knäck-
fråga som hon upplevde stod i vägen för att hon helhjärtat 
skulle kunna engagera sig i en rörelse.

Det första steget var att gå med i den studentfackliga 
rörelsen, där kampen mot UKAS, den statliga studiere-
formen som kritiserades för att innebära likriktning av 
universitetsstudierna, och kampen för högre studiemedel 
dominerade. Clarté, den vänsterradikala studentorgani-
sationen, som i själva verket utgjorde studentfraktionen 
inom KFML, Kommunistiska Förbundet Marxist-
Leninisterna, hade bildat en enhetsfront för studentfack-
liga frågor, och det var till detta sammanhang hon anslöt 
sig. Eftersom hon fortfarande vacklade i sin syn på marx-
ismen så var engagemanget i enhetsfronten ett lagom 
stort steg. Det visade sig dock att detta lilla försiktiga 
steg skulle bli helt omvälvande. Den känsla av befrielse 
som det innebar att glömma bort sig själv och sina pro-
blem för att uppgå i en gemenskap med andra som arbe-
tade för något större fyllde henne med ett lyckorus som 
hon aldrig skulle glömma.

Egentligen är det lite märkligt att Alice, som aktiverade 
sig på grund av sitt brinnande engagemang i stora världs-
politiska frågor som Vietnamkriget, Palestinafrågan och 
världssvälten, skulle ta sina första politiska steg i den stu-
dentfackliga kamp som hon egentligen brydde sig så lite 
om. Vad UKAS var iddes hon aldrig riktigt sätta sig in i 
och studiemedlen tyckte hon egentligen var mer än 

tillräckligt tilltagna. Vad krävde dom egentligen, bortskäm-
dingarna? Van som hon var vid att hushålla med medlen 
under sin tid som inackorderad gymnasist, där varje nytt 
klädplaggsinköp med nödvändighet måste resultera i ett 
antal veckors pulversoppamiddagar (vilket innebar att hon 
och hennes kompisar antingen sydde om gamla ärvda 
klänningar eller också köpte tyg och sydde till lördagskväl-
larnas Folkets hus-danser), tycktes hon kunna leva helt 
normalt på sitt studiemedel och ändå få pengar över till 
”lyxkonsumtion”. Men det sa hon ju förstås inte till någon. 

Steg två – vänskapen och marxismen
Nästa steg i Alice utveckling till vänsteraktivist kom 
också i samband med förälskelse. Återigen drabbades 
hon av kärleken. Denna gång i en ny vän, Anna. Nej, 
det var inte så att Alice kom ut ur garderoben, begreppet 
lesbiskhet fanns inte ens i hennes föreställningsvärld 
annat än i form av de skumma rykten som var i svang 
om en gammal postfröken hemikring som sades visst 
vara pervers på något sätt. Nej, hon blev förälskad i 
bemärkelsen betagen i en helt ny slags människa, som 
inte liknade någon hon tidigare träffat. Mötet med Anna 
blev lika omvälvande som känslan av politisk tillhörighet. 
Anna var kortklippt, nästan snaggad, mörk, med sneda 
gröna ögon och höga kindben, kristallklar som is till sin 
personlighet, reserverad, värdig och i diskussionerna 
obönhörligt rationell i sin argumentering – det vill säga 
helt tvärtemot Alice i alla hänseenden och på alla sätt 
oändligt överlägsen, syntes det henne. Anna var helt 
enkelt en kvinnlig intellektuell och en dylik varelse hade 
Alice aldrig tidigare stött på. Anna var liksom genomlyst 
av sitt klara intellekt och ytterst strukturerad såväl i sitt 
tänkande som i den praktiska vardagen. Att möta henne 
var som att komma till ett klart, genomlyst lugnvatten 
och Alice lyftes för tillfället ur det grumliga känsloträsk 
som hon för jämnan kavade runt i. Anna var, precis 
som förälskelser plägar vara, allt det som Alice inte var. 
Anna var ett värdigt föredöme och Alice försökte på 
alla sätt ta efter henne i livsstil och åsikter. Anna var 
övertygad marxist och snart hade Alice slut på alla sina 
motargument och efter att ha satt sig in i grunderna tog 
hon steget över till marxismen.

Maos lilla röda och utanförskap inom 
innevänstern 
Sagt och gjort. Alice tog konsekvenserna av sin 
insikt och anslöt sig som sympatisör till Clarté. Anna 
däremot, var emot all organiserad verksamhet, i alla 
fall för henne själv. Hon tog ställning för marxismen 
i teorin, men dess praktiska utformning var hon helt 
ointresserad av. Anna var i själ och hjärta individualist 
och kunde inte finna sig i att ingå i något kollektivt 
sammanhang. Alice var praktiker, för henne måste 
insikt och handlande följa på varandra. Om man 
visste att något måste göras, så krävde samvetet att 
man i praktiken utförde det. Allt annat var fegt och 
oansvarigt. 
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Som sympatisör fick hon delta i en grundcirkel om 
”marxismen-leninismens Mao Tse Tungs tänkande”. 
Mötena avslutades alltid med kritik och självkritik i 
Maos anda. Alice ville verkligen fördjupa sig i teo-
rierna, men hon kunde inte låta bli att känna sig full 
i skratt när de kom till denna punkt. Det absurda 
gravallvaret hos deltagarna gjorde att mötet påminde 
henne om ”böna”, de bönestunder som predikant 
Lindé hade hållit hemma hos hennes mormor. Alice 
ådrog sig cirkelledarens missnöje när hon försökte 
lätta upp stämningen lite med att skämta. Under 
punkten: ”Har du under veckan brustit i att tjäna 
massorna?”, kunde hon på pin kiv säga saker som: 
”Ja, jag hjälpte en gammal tant över gatan, men det 
visade sig att hon inte alls hade velat gå över gatan!” – 
och andra flamsiga svar som utvisade att hon enligt 
cirkelledaren, inte var riktigt ”politiskt medveten”. 
Cirkelledaren tog henne åt sidan för ett allvarligt 
samtal där han förutom att påpeka hennes omogen-
het och opassande kommentarer, också kritiserade 
hennes klädstil och utseende, hon såg ut som en dis-
cobrud och det var inte lämpligt tydligen, om man 
skulle tjäna massorna. Alice reagerade med trots, det 
här var bara en sorts skenhelighet kände hon och hon 
skulle minsann inte ändra sig. Men ändrade sig gjorde 
hon ändå så småningom, i alla fall vad det gällde 
klädstilen, men hon blev aldrig kvitt den där känslan 
av skrattretande absurditet i att applicera Maos lilla 
röda på svenska aktivister. När sen hyresstrejken bröt 
ut 1972, gick hon efter ett tag ur Clarté och sällade 
sig till utbrytarna i Clarté-ml där hon kände sig mer 
hemmastadd.

Hyresstrejken bland studenterna i Umeå utbröt hös-
ten 1971 på grund av en förvarnad hyreshöjning på 8 
%. Tiden med Hyreskampfronten (HKF) hösten/vin-
tern 1971–72 framstår i Alice minne som den lyckli-
gaste och mest oproblematiska perioden i hennes liv 
som aktivist. Studenterna såg sig själva som föregång-
are i kampen för alla som led av de höga hyrorna. 
Dygnet var fullt av aktiviteter; dra stenciler, dela ut 
flygblad, sitta vid bokbord, delta på massmöten, orga-
nisera vakthållning i de studentkorridorer som hota-
des av vräkning. Det passade Alice som var mer 
intresserad av praktiskt handlande än av teoretiska 
diskussioner. Diskussionerna kunde hon dock inte 
undgå att delta i eftersom dessa fördes överallt. De 
kom snart att handla om den kritik av Clartés linje i 
HKF som studenter från Clarté-ml framförde. 
Clarté-ml var studentförbund till KFML:r 
(Kommunistiska Förbundet Marxist Leninisterna: 
revolutionärerna) en avsöndring från KFML som nu 
benämndes KFML:s av utbrytarna, ess som i socialde-
mokrater. Kritiken bestod av flera delar, men det som 
Alice fastnade för var att kampen för socialismen 
måste ledas av arbetare. Alice låg vaken på nätterna 
och läste r-arnas teoretiska organ med temat 
”Studenterna och klasskampen” och kände att hon 
måste ge dem rätt.

KFML:r – framme vid den trygga 
hemvisten
Alice övergång till r-arnas studentorganisation Clarté-ml 
var inte bara beroende av politiska, ideologiska 
överväganden. Återigen spelade identitetssökande och 
värderingar in. Det var med en känsla av lättnad som hon nu 
kunde släppa de något krampartade försöken att se ut och 
vara som ”dom”, ”flumvänstern” eller ”knätofsvänstern” 
som hennes nya kamrater kallade alla åt vänster som de 
ansåg inte menade allvar. Och för Alice, som under sin 
religiösa period i barndomen varit fast besluten att resa 
ut till Afrika som missionär, var steget inte långt till att 
proletarisera sig för att propagera kommunismens budskap 
bland industriarbetare. Om fattigdom och förtryck skulle 
utrotas så måste socialismen segra och för att detta skulle 
ske måste man få arbetarna med sig. Återigen, sagt 
och gjort: Alice flyttade till Luleå, tog anställning som 
järnverksarbetare på NJA (Norrbottens Järnverks AB) för 
att delta i KFML:rs driftcellsarbete.

I Clarté-ml och sedan i KFML:r kände hon sig upp-
skattad som den aktiva, inte särskilt teoretiskt bevan-
drade, person hon var. Med sin arbetarklassbakgrund 
hade hon hög status och behövde varken vakta på sin 
dialekt eller skämmas för att hon målade sig. Tvärtom, 
hon kunde fullt ut bejaka sådana drag som hon tidigare 
fått gömma undan, som att brodera julbonader och 
vara förtjust i julpyssel och påskpynt. Allt som hon tidi-
gare kritiserades för räknades henne nu till godo. Att se 
ut som en dansbandsbrud eller discobrud och att hon 
inte var riktigt insatt i den vänsterpolitiska jargongen 
togs som tecken på att hon var en genuin arbetartjej.

Det var också en lättnad att slippa det som Alice upp-
levde som det underförstådda kravet på fri kärlek som var 
spridd i vänstern. Att vara progressiv innebar i mångas 
ögon att man skulle vara sexuellt frigjord. Man var pryd 
om man gick omkring med en föreställning om att roman-
tisk kärlek krävdes för att ha sex. Visst hade Alice gjort 
sina raggningar på dansgolvet men det hade alltid skett på 
hennes egna villkor. Att ha sex bara för att visa sig frigjord 
i andras ögon kändes lika konstlat som de bokstavstrogna 
maoisternas scoutmoral. Alice fick intrycket att det hos 
r-arna härskade en variant av den gamla goda dubbelmo-
ralen som hon var van vid från uppväxten; det fanns 
dåliga flickor som låg runt och fina flickor som höll på sig 
till den utvalde. Den strävsamme arbetaren och arbetar-
hustrun som stod upp för sin rätt, tog sig en grogg på lör-
dagskväll och demonstrerade på 1: a maj i bästa finkläder, 
var, som Alice uppfattade det, det rådande idealet hos 
Alice i r:arna. Det var inte heller någon särskilt rolig 
inställning, men då visste man åtminstone vad som gällde, 
tänkte hon.

Sammanfattningsvis kan man säga att Alice hade som 
proletariserad student vuxit in i sin roll som representant 
för sjuttiotalsvänstern och hennes sociala och politiska 
resa innehöll både komplikationer och våndor. Det 
handlade om utanförskap och sökande efter tillhörighet. 
Det handlade om längtan efter att uppgå i något större, 
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något meningsfullt, att delta i den världsomfattande 
kampen mot förtryck och fattigdom. Det handlade 
också om vad en klassresa kan innebära i form av vinster 
och förluster, om inlärning av nya sociala koder och 
skam inför såväl lyckade som misslyckade kulturella för-
klädnader. Det handlade om en resa in i 1970-talets vän-
sterrörelse men också om det ständiga sökandet efter 
nya vägar och utvägar. Med sin arbetarklassbakgrund 
och glesbygdsryggsäck som ömsom barlast, ömsom fri-
biljett, sökte, förlorade och fann Alice, gång på gång en 
känsla av tillhörighet. Alices resa in i Vänsterlandet 
drevs både av ideologiska överväganden och identitets-
mässigt sökande efter hemvist. Drivkraften utgjordes av 
en blandning av kaotiska, smärtsamma känslor och 
rationellt kunskapssökande. Genom att använda mig av 
autoetnografisk metod har jag kunnat komma åt känslor 
av skam och utanförskap som inte så lätt låter sig fångas 
med hjälp av intervjuer. De val Alice gjorde var beroende 
av hennes arbetarklassbakgrund i den norrländska gles-
bygden. Hon drogs till sammanhang där de kulturella 
koderna kändes hemtama. Från att ha blivit kallad 
plugghäst och professor under uppväxten, via att upp-
leva sig som ointellektuell i studentvänsterkretsar, till att 
därefter kunna slappna av i KFML:r med dess, som 
Alice upplevde det, antiintellektuella hållning. De poli-
tiska övergångarna följdes av stilmässiga förändringar. 
Dansbandsbruden blir till discobrud som förvandlas till 
maoist med palestinaschal och näbbstövlar (om än mot-
villigt), som sedan landar i fuskpälsmössa och tantkappa 
vid försäljning av Proletären utanför Systemet i Luleå. 
Mao hade bytts ut mot Stalin och detta blev också bör-
jan till slutet för Alice resa in i det vänsterland som nu 
hade förstelnats i oförsonliga sekter. Med växande insikt 
och klarsyn avslutades Alice medlemskap i KFML:r 
efter några år när Luleåavdelningen uteslöts för sin kri-
tik av stalinismen och kulten av den stålhårde ledaren. 
Det skedde med en suck av lättnad även om Alice fortfa-
rande har sitt hjärta till vänster, men det är en annan 
historia.
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