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Forskningsartikel

Att skriva från gränslandet: dekoloniala berättelser från Sábme
Ina Knobblock

This article centres upon embodied and localised stories in Sábme. It suggests that such narratives may 
express diversity, difference, and complexity. As such, they may contribute to inclusive decolonial processes 
and knowledge production. Drawing upon Indigenous worldviews and ways of knowing, the article explores 
the author’s Sámi and Tornedalian family histories within a settler-colonial structure and assimilatory policies 
towards minorities. Specifically, the context is the interrelated mining towns of Gällivare and Malmberget. 
Analytical themes are loss, silences, and dispossession but also decolonial resistance and (re)imagination.

Keywords: Sámi; Tornedalian; relational epistemes; decolonial; mining.

Denna artikel fokuserar på förkroppsligade och lokaliserade berättelser i Sábme. Dessa slags berättelser föreslås 
kunna uttrycka mångfald, skillnad och komplexitet och därigenom bidra till inkluderande dekoloniala processer och 
kunskapsproduktion. Med stöd i urfolks världsbilder och former för vetande utforskas författarens samiska och 
tornedalska familjehistorier mot bakgrund av en bosättarkolonial struktur och assimilationspolitik mot minoriteter. 
Det specifika sammanhanget är de sammanlänkade gruvstäderna Gällivare och Malmberget. Analytiska teman är 
förlust, tystnad och fråntagande men också dekolonialt motstånd och (åter)skapande.

Nyckelord: samiska; tornedalska; relationella epistem; dekolonial; gruvdrift.

Leanne Betasamosake Simpson argumenterar 
för att den mest radikala av dekoloniserande1 
akter är att tänka och agera utifrån urfolks 

förståelsehorisonter i form av relationella epistem2 
(2017). Men hur kan detta intellektuella och politiska 
motstånd nås när också våra tankar och känslor har 
kommit att präglas så starkt av det historiska skeendet? 
Den koloniala strukturens inverkan på våra förmödrar 
och förfäder innebär att vi som nutida individer har 
olika relationer till urfolks epistem. Vissa av oss lever 
fortfarande i en nära relation med landet medan andra 
av oss endast har kunnat bevara fragment av relationella 
världsbilder efter århundraden av (tvångs)assimilation 
(Paradies 2006). 

Min familj är från Málmmavárre/Malmivaara/
Malmberget3, en imploderande gruvort på gammal samisk 

1 Dekolonisering åsyftar en kamp för urfolks självbestämmande 
på en rad områden; materiella, politiska, kulturella, kognitiva och 
epistemiska (Kuokkanen 2007: 143). Betasamosake Simpson använder 
det närliggande begreppet ’resurgence’ vars betydelse inbegriper både 
återuppståndelse och förnyelse. Det står för (åter)skapande av världar 
förankrade i urfolks epistem (Betasamosake Simpson 2017: 16-17). 
2  I enlighet med Kuokkanen använder jag begreppet epistem i betydelsen 
urfolks världsbilder och kunskapssystem (Kuokkanen 2007: 6, 57, 157). 
3  Ortnamnet på lulesamiska, meänkieli respektive svenska. 

mark. Min pappas familj är tornedalingar medan min 
mammas familj är samer och svenskar. Jag skriver om 
samisk feminism som en tornedalskt och samiskt identifie-
rad kvinna vars familj har vacklat mellan att erkänna och 
förneka samisk tillhörighet. Jag lever och verkar i en form 
av gränsland. Min situation är inte unik utan avspeglar 
frågor av kollektiv vikt. Dessa individuella och kollektiva 
erfarenheter ger upphov till komplexa politiska och veten-
skapliga frågeställningar. Hur kan vi försvara våra egna 
världsbilder samtidigt som vi erkänner mångfald, olikhet 
och sammansatthet? Hur kan vi skapa inkluderande for-
mer för dekolonial kunskapsproduktion? 

Med anledning av det norska Sametingets initiativ till en 
Sannings- och försoningskommission argumenterar Britt 
Kramvig och Helan Verran att många och olika berättelser 
måste förtäljas eftersom de ”tillhandahåller möjligheter att 
ompröva och omskriva historier inom en kontext av sam-
manbundna skillnader” (2016: 208, min översättning). 
Med stöd i deras argumentation föreslår jag att förkropps-
ligade och lokaliserade berättelser kan erbjuda ett möjligt 
svar på frågorna ovan. Artikeln syftar till att exemplifiera 
och pröva ett sådant berättande i Sábme.4 Den bidrar också 

4  Jag använder lulesamisk ortografi. 
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till förståelsen av koloniala strukturer och dess inverkan i 
den samisk-svenska kontexten.

Relationella epistem
Postkoloniala, dekoloniala och urfolks interventioner har 
utmanat den västerländska epistemologins universalism 
och hegemoni samt påvisat deras centralitet för kolonial 
underordning och förtryck. Dessa kritiska angreppssätt 
har centrerat en heterogen förståelse av mänskliga 
kunskapssystem, erfarenheter och de olika världar som 
dessa konstituerar (Chakrabarty 2008; Santos 2014). 

Urfolks epistem vilar exempelvis på en förståelse av 
världen som sammanlänkad i en relationell väv. Denna 
väv innefattar och konstituerar individer, sociala och 
kulturella sfärer och landet, ”en levande medveten enti-
tet” (Kuokkanen 2007: 32, min översättning). Kunskap 
skapas i en icke-linjär process inom sammanlänkade 
sammanhang – praktiska, spirituella, konstnärliga, 
aktivistiska såväl som akademiska (Driskill, Finley, 
Gilley & Josephson 2011: 3-10). Det koloniala kun-
skapssystemets splittring mellan (forskar)subjekt och 
(forskar)objekt behöver, utifrån relationella epistem, 
inte överkommas. Det förkroppsligade jaget skapar 
kunskap i relation till landet, mänskliga och icke-mänsk-
liga livsformer i relationer präglade av lyhördhet, 
samspel, respektfullhet och ansvar (Betasamosake 
Simpson 2017: 16–17, 27–31).

Likt autoetnografiska texter (Ellis, Bochner & Adams 
2011) sammanbinder dessa urfolks-bidrag personliga 
erfarenheter med kulturella, sociala och politiska fält. 
Likheten med det autoetnografiska fältet öppnar för 
fruktbara utbyten mellan relationella epistems kun-
skapsformer och autoetnografiska metodologier. 
Urfolks berättelser om kolonialism bör emellertid inte 
tolkas som autoetnografi även då de förkroppsligas 
genom personliga berättelser. Istället kan de förstås 
inom ramen för en tradition av ”att tala sanning till 
makten” (speaking truth to power) (Collins 2013) och 
”kunskapens mångfald” (the plurality of knowledge) 
(Santos 2014) där kollektiva erfarenheter och intersub-
jektiva dialoger utgör berättelsernas grund. 

Att skriva från gränslandet: ingångar 
och tillvägagångssätt
Mitt skrivande är förankrat i den intellektuella genealogi 
jag beskriver ovan. Utifrån olika sammanlänkade 
kunskapssfärer – mitt förkroppsligade och kännande 
(forskar)jag, min familjs erfarenheter samt litterärt 
samiskt vetande – skriver jag fram min relation till plats 
och till sociala och kulturella gemenskaper. Det är även 
ett etiskt motiverat ’relationellt arbete’ (Kovach 2009) 
som syftar till att göra mig igenkännlig och ansvarig 
inför mina kunskapsanspråk. Mitt sätt att skriva är 
litterärt färgat då jag önskar förmedla en annan form 
av förståelse än den distanserade vetenskapliga texten; 

5  En tidigare version av denna del är publicerad i tidskriften Provins (2018) under namnet ”Omläsningen: om Annica Wennströms Lappskatteland”. 

sårbarhet, empati, mångbottenhet och en analytisk 
öppenhet (jfr Helander och Kailo 1998:15).

Denna artikels huvudpart utgörs av två delar. Den 
första, ”Lappskatteland: Att (åter)skapa de förlorade 
världarna”, fokuserar huvudsakligen på samisk tillhö-
righet5. Den andra, ”Welcome to the Mining Capital of 
Europe. Sorgesång”, utgår från min tornedalska famil-
jehistoria. Båda texterna är skrivna utifrån mina egna 
minnen samt utifrån samtal med mina familjemedlem-
mar. Mina föräldrar har läst mitt arbete, också med 
mina äldre släktingar i åtanke, vilket har varit värdefullt 
ur ett etiskt perspektiv (jfr Ellis 1999: 681). 

Utifrån en förståelse av berättande som en ”teoretisk dis-
kurs för många människor, inklusive urfolk” (Kuokkanen 
2007: xxi, min översättning) relaterar jag också till romanen 
Lappskatteland (2007). Jag konceptualiserar romanen 
som  en ’stigfinnare’ (Kuokkanen 2004: 92), en form av 
 litterärt samiskt vetande som ger mina erfarenheter ett sam-
manhang och hjälper mig att finna min väg genom en (de)- 
kolonial historia och samtid.

Lappskatteland: Att (åter)skapa 
de förlorade världarna
Min mamma ringde en dag. Hon bad mig att läsa 
romanen Lappskatteland av Annica Wennström. Boken 
berörde henne eftersom den samiska familjehistorien 
som skildras i boken har paralleller med vår egen. 
Att läsa den, sa mamma, var att få en berättelse om 
hur det kunde ha varit för hennes farmors familj och, 
därigenom, en förklaring till känslan av att leva i 
gränslandet för samisk tillhörighet. 

Lappskatteland berättar de sammanflätade histori-
erna om den samiska flickan Njenna i mitten av 1800-
talet och om hennes efterkommande, en ung kvinna i ett 
nutida norra Sverige. För Njenna koncentreras den 
svenska bosättarkoloniala expansionen (jfr Össbo 2020) 
i ett sexuellt övergrepp. En bosättare våldtar henne vid 
familjens sjö. Gravid lämnar hon sin familj och skapar 
en ny tillvaro i skogslandet vid kusten. Därigenom kor-
sar hon en gräns för statlig kategoriindelning av samer. 
Hon går från att vara en nomadisk renskötardotter till 
att bli en bosatt skogssame, medlem av en samisk grupp 
som utsattes för assimilation. Skogssamer och bosättare 
i ett, lever Njenna och hennes efterkommande bland 
övrig bofast befolkning men ses som lappar, obemed-
lade och eljest. Ändå står de slutligen utan samiska rät-
tigheter genom statlig försorg.

Njennas dotter heter Ristin men i hemlighet kallar 
hon sig Kristina. Hon bär inte gábbde och hon väljer 
att tala svenska. Genom sitt agerande tar hon avstånd 
från att vara horunge, annorlundaskapet, och hennes 
mors tysta smärta. Ristins förhållningssätt fortplantar 
sig över generationerna. I möten med svensk rasism lär 
sig familjens barn att dölja och förneka den samiska till-
hörigheten. Kvar finns till slut endast fragment, ett 
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slöjdat föremål på en vägg, enstaka silversmycken, en 
berättelse i små och undanglidande brottstycken. 

Jag tänker på utställningen Nammaláhpan som jag 
besökte år 2014, i vilken konstnären Katarina Pirak 
Sikku utforskar samiska intergenerationella trauman 
till följd av rasbiologin. Noggrant och ömsint gestaltar 
Pirak Sikku känslomässiga konsekvenser av underord-
ning och andragörande av samer. Hennes gestaltning är 
djupt personlig men skildrar en kollektiv smärta. ”Kan 
sorg ärvas?” frågar Pirak Sikku i sitt verk, en fråga som 
också ekar mellan raderna i Lappskatteland. 

Njennas ättling, ett berättarjag utan namn, bär på 
svårförklarliga känslor av skam, sorg och tomhet. Efter 
att ha letat sig bakåt i tiden finner hon Njennas historia 
och hittar således en förklaring till de skeenden som så 
starkt format hennes familj. Genom detta finner hon en 
form av samhörighet över tid och rum, med den samiska 
gemenskapen och landet. 

Likt berättarjaget i Lappskatteland, växte jag upp med 
skärvor av samisk tillhörighet. En form av närvarande 
frånvaro som fanns i de små sakerna: gamla svartvita 
foton med bilder av morfars familj, mammas samiska sil-
versmycken, hennes val att ge min bror ett samiskt namn. 
Jag minns min mamma stående framför spegeln när jag 
var barn. Hon betraktade sig själv och kallade sig för 

halv- eller fjärdedelssame. Hon sa det på ett skämtsamt 
vis men jag tror att det egentligen berodde på en osäker-
het kring om och på vilket sätt hon var same. 

Som vuxen har jag fått en bakgrund till mammas 
benämningar av sig själv och för mig är de inte längre på 
skämt. Istället tänker jag att de speglar kategoriseringar 
och uppdelningar av den samiska befolkningen som har 
satt avtryck i min mammas självbild likväl som min 
egen. Vi passerar nu som svenskar om än från landets 
norra periferi. Men någonting dröjer sig kvar, något 
som är olöst och smärtande. Ibland känner jag att vi 
förlorar något för varje generation. Kanske är det en 
form av ärvd sorg över historiska orättvisor och det som 
redan har gått förlorat: tillhörighet, kulturella arv och 
lulesamiskan vi kunde ha talat utöver svenskan. 

Genom sin berättelse skriver Wennström dock inte 
endast fram en förlust utan också en väg framåt för oss 
som, likt berättarjaget i romanen, ärvt brottstycken från 
tidigare generationer. Att förstå den koloniala struktu-
rens inverkan på dem som gått före oss, våra familjer 
och oss själva. Att förstå oss själva i de gränsdragningar 
vi lever i, sökande men också förankrade. Och att i kraft 
av denna förståelse skapa andra framtider. Framförallt 
genom att lära oss av varandra i en större samisk gemen-
skap. Tillsammans med andra kanske vi kan börja läka, 

Jiellevárre/Jellivaara/Gällivare, 1981. Ieddne ja mån/Mamma och jag.
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väva samman våra fragmentiserade relationer till land 
och människor? 

För två somrar sedan besökte jag min morfars syster. 
Över åren hade hon mycket noggrant samlat ihop 
samiska föremål och gett dem till mig, ett efter ett. 
Denna gång tog hon fram ett välanvänt samiskt 
 tennarmband. Hon strök försiktigt över det sirliga bro-
deriet. ”Det är mitt mest älskade föremål. Min bästa 
vän slöjdade det åt mig. Men jag är mycket gammal och 
kommer snart att vara borta. Jag vill att du tar det. För 
det är du som kommer att föra arvet vidare”. Jag tänker 
på detta ögonblick när mina barn frågar mig om ord på 
samiska. Jag får söka upp dem och be andra om hjälp 
med uttalet. Min ena son säger: ”Mamma, hur ska du 
lära mig språket om du inte kan det själv?”. Jag fortsät-
ter försöka. 

Welcome to the Mining Capital of Europe.
Sorgesång. 
Farmor begravdes i januari 2016. Vi åkte från kusten 
till Málmmavárre/Malmivaara/Malmberget för hennes 
begravning. Skogen öppnar sig när du närmar dig 
Malmberget och dess grannort Jiellevárre/Jellivaara/
Gällivare. Vägen går genom hjortronmyrar med 
grånande hägn och gärden. För dem som kan läsa dem 
vittnar de om ett samiskt kulturlandskap. Men när du 
kör in i samhället, vecklar en stadsbild ut sig präglad av 
storskalig industrialisering. Malmberget ligger spridd 
över en bergssida. I mitten av staden finns ett gigantiskt 
hål i jordskorpan, Gropen i folkmun. Anländer du 
efter solnedgången ser stadens elektriska ljus ut att 
omge en mörk tomhet. Genom sin långsamma men 
oupphörliga utbredning uppslukar den sin omgivning. 
Gropen vittnar om samhällets symbiotiska relation 
med gruvföretaget LKAB. För gruvans skull uppstod 
och avvecklas Malmberget. 

Luossavaara-Kiirunavaara Aktiebolag bildades år 
1890 i Stockholm i syfte att profitera på malmen i den så 
kallade ’lappländska ödemarken’. Det idag statligt 
helägda LKAB är numera Europas största producent 
av järnmalm. Malmfälten6 var och är dock givetvis inget 
terra nullius utan samiskt land. Den industriella exploa-
teringen av Sábme har fått svåra konsekvenser. Marker 
har förstörts. Möjligheter till att praktisera samisk kul-
tur och traditionella näringar har försvårats (Lawrence 
& Åhrén 2017). 

Malmberget uppstod då gruvarbetarfamiljer 
bosatte sig i enkla träkojor nära arbetsplatsen. Under 
den första halvan av 1900-talet växte orten till ett 
samhälle genom en stor inflyttning av arbetskraft. 
Min farfar och farmor kom till Malmberget i början 
av 1950-talet. De migrerade från de små byarna 
Jarhois och Narken i Tornedalen. Likt många andra 
tornedalingar reste de till gruvorterna då jobben i 
hembygden var få.

6  Malmfälten är en samlande beteckning för det gruvtäta området i norra Sverige. 

Familjen hette Peuravaara fram till år 1966 då de 
bytte till en svensk version av efternamnet, Renberg. 
Farfar och farmor talade heller inte meänkieli, sitt 
modersmål, med sina söner. Deras beslut kan ses mot 
bakgrund av svensk assimilationspolitik gentemot den 
meänkieli-talande minoriteten i Tornedalen (jfr Lipott 
2015). Genom att ge barnen ett svenskt efternamn och 
att överge meänkielin hoppades mina farföräldrar und-
komma det stigma en minoritetsbakgrund medförde. 
Pappa berättar hur han som liten stod i hallen och 
hörde sina föräldrar tala meänkieli vid köksbordet. När 
de blev varse hans närvaro växlade de över till svenska. 
Vid besök i hembyarna tolkade de åt barnen. Den äldre 
generationen i släkten kunde ingen svenska. 

Min pappas mormor blev över 90 år. Min bror och 
jag träffade henne några gånger i hennes stuga i Narken. 
Pappa kommunicerade med henne på den meänkieli 
han ändå lyckats plocka upp under åren. Han översatte 
till oss barn som hans föräldrar hade gjort för honom. 
Gammelmormor, pappa, mina syskon och jag var och 
är barn av fyra olika generationer och av ett allt mer 
urvattnat och idag förlorat språk. Över 1900-talet gick 
vår familj från ett modersmål, till att kunna konstruera 
enkla meningar, till att endast förstå enstaka ord. 
Samtidigt genomförde vi en klassresa genom en ändrad 
geografisk orientering, obestämt söderöver. 

Farfar och farmor byggde ett hus för sin växande 
familj 1963. Innan farfar påbörjade bygget gick han upp 
till LKAB-kontoret för att rådfråga bolagets geologer 
och ingenjörer om det var säkert att bygga på den plats 
som han sett ut. De svarade honom, ”Jajamensan, 
Peuravaara! Det kommer aldrig att brytas någon malm 
därunder. Den kommer man inte att komma åt”. Men 
42 år senare kunde LKAB det. Huset löstes in år 2006 
och jämnades med marken några år senare. 

Rivningen av mina farföräldrars hus är en konsekvens 
av gruvans utbredning och Malmbergets nedmontering. 
I takt med gruvans expansion och den ökande geologiska 
aktiviteten under jord, har allt fler delar förklarats som 
rasriskområde, hägnats in, och avvecklats. Malmberget 
förvandlas från en plats för människors vardagsliv till ett 
industriområde. Gatorna som en gång sammanband 
stadsdelar mynnar nu ut i stängsel och gruvbolagets var-
ningsskyltar: ”Förbud för obehöriga att vid vite beträda 
LKAB:s inhägnade område”. 

För några år sen mötte jag en äldre man utanför 
museet med översiktsbilderna som visar Malmbergets 
framväxt och nedmontering under 1900-talet. Han sa, 
”Det är ledsamt nu. Det är ledsamt att leva här. Men 
vad ska man göra? Vi är gamla nu, vi blir kvar här till 
slutet. Gruvan måste leva för att samhället ska leva”. 
Många människor i Malmfälten delar mannens käns-
lor. Även om gruvans aktiviteter innebär ett undergrä-
vande av samhällets fysiska grundvalar, är den många 
människors huvudsakliga försörjning. Dess konsekven-
ser måste därför tolereras. Detta sköra, inofficiella 
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kontrakt mellan samhälle och industri kan idag beskri-
vas som skadeskjutet. Malmberget lever inte längre av 
gruvan, det dör. Eller transformeras i alla fall bortom 
igenkänning i rivningen och flytten till en annan plats.

Farfar dog redan 1983. Svårt deprimerad avslutade 
han sitt eget liv, intagen på Gällivare lasarett. Farmor 
överlevde honom med 32 år. Den sista gången jag träf-
fade henne var i den lilla lägenheten på Puoitakvägen 
dit hon flyttade efter att bolaget tagit över hennes hus. 
Hon talade inte mycket och hennes kropp skakade lätt. 
Med hennes vita hår påminde hon mig om en liten pick-
ande fågel. Vi drack kaffe och lyssnade till min farbror 
som berättade historier och drev med överheten. 

Efter besöket sökte pappa och jag efter spår av huset 
på Floravägen, platsen för hans barndom och mina far-
föräldrars liv. Platsen gick fortfarande att besöka även 
om kvarteren, gatorna och husen bara existerade som 
otydliga mönster i leran. Mjölkörten hade tagit tillbaka 
sina marker och vi gick vilse i slyn. Till slut hittade 
pappa farmors rabarber. Han plockade stora fång och 
fotograferade mig med händer fulla av rabarberblad. 
Jag stod vid det som hade varit foten av trappan. En av 
gullspirorna fanns kvar, den vägledde mig. Men 
bortschaktade var farmors kök med det bruna lino-
leumgolvet, lukten av kokt potatis och okryddat kött, 

vävstolen och trasmattorna, källaren där frysboxen var 
fylld av hjortron och det lilla rummet på övervåningen 
där jag vaknade och såg ut över Dundret om morg-
narna. Fjället hade fläckar av snö på toppen, också om 
sommaren.

Två år senare begravde vi min farmor på Treenighetens 
begravningsplats mellan Malmberget och Gällivare. På 
väg hem, efter begravningskaffet, såg jag en stor skylt i 
utfarten från Gällivare/Malmberget. På den stod skrivet 
WELCOME TO THE MINING CAPITAL OF 
EUROPE. Att läsa den fick mig att minnas hur en man 
från södra Sverige en gång sa till mig, ”Malmberget lig-
ger utanför civilisationen”. Mannens kommentar fäll-
des i förbifarten men avspeglar en hierarkisk 
föreställningsvärld där södra Sverige representerar det 
civiliserade centrumet och norra Sverige/Sábme den 
ociviliserade periferin. I en sådan föreställningsvärld 
tillmäts platser som Malmberget ett lägre värde än plat-
ser med erkända uttryck för mänsklig kultur och histo-
ria, det vill säga de som igenkänns som civilisation. 
Betraktade som jämförelsevis underutvecklade är de 
umbärliga. 

Mot bakgrund av ovanstående skulle skyltens bud-
skap kunna förstås som en liten subarktisk kommuns 
försök att ta avstånd från bilden av norrländska orters 

Floravägen. Pappa och jag söker efter platsen för mina farföräldrars hus, rivet av LKAB, 2014.
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perifera och tynande tillvaro. I medvetenhet om sin 
’underutveckling’ i förhållande till resten av Europa och 
framförallt dess metropolitiska centra betonas istället 
dess betydelse i rollen av råvaruproducent: markernas 
råvarutillgång och gruvdriften som möjliggör dess 
utvinning. 

Häri vilar dock också ett möjligen oavsiktligt bud-
skap om Europa. För vad är den europeiska civilisatio-
nen? Är det den historia, den kultur, den vetenskap, den 
politiska och ekonomiska makt som förevisas i Europas 
centrum? Eller manifesteras den europeiska civilisatio-
nen likväl i dess sprickor och gömslen, i skuggsidan och 
i periferin, i det som betraktas som så avlägset att vi kan 
distansera oss från dess verkningar? Är Europa också 
en grop i Malmberget, detta växande gruvhål på 
samiska marker som av det svenska samhället har defi-
nierats som först ingenmansland och därefter Sveriges 
råvarukapital? 

Malmberget bär stora delar av min historia. 
Samtidigt är Malmberget i grund och botten också 
ett bosättarsamhälle vars upprinnelse står att finna 
i övertagandet och expropriationen av samiskt land. 
I   avvecklandet av Malmberget ligger sorg och för-
lust, men också ett slags hopp, om än inom 
oöverblickbara tidsrymder. Malmberget försvinner 
nu. En dag, då all malm är utvunnen, överger också 
gruvindustrin markerna. En dag blir platsen något 
annat än ett industriområde. Kanske blir det åter ett 
berg, várrin. 

Avslutande reflektioner
De två berättelserna som utgör artikelns huvuddel 
skriver fram en analys av den koloniala strukturens 
och den svenska minoritetspolitikens verkningar i 
form av landövertagande, assimilation och ärvd sorg. 
Genom dem skriver jag även in mig i den samiska 
och tornedalska historien. Detta kan förstås som ett 
intellektuellt och emotionellt arbete för att (åter)skapa 
och läka fragmenterade relationer till plats och till 
sociala och kulturella gemenskaper. 

Berättelserna inrymmer olika världsbilder av vilka 
vissa är oförenliga (jfr Chakrabarty 2008). Den 
 tydligaste konflikten är den mellan en bosättarkolo-
nial och en relationell förståelse av land. Den förra 
förståelsehorisonten konceptualiserar landet som en 
ägodel eller en råvara att nyttja och extrahera. Inom 
den senare är land en relation till en levande entitet. 
Utifrån relationella epistem innebär gruvdriften ett 
söndertrasande av den relationella väven. Samtidigt är 
gruvan en utkomst för många grupper i norra Sverige, 
däribland medlemmar ur andra marginaliserade grup-
per som mina tornedalska farföräldrar. De har både 
levt av gruvan och lidit förluster av gruvverksamhet-
ens ödeläggelse av mänskliga och icke-mänskliga 
livsmiljöer. 

Slutligen skildrar de två berättelserna både samman-
länkade och skilda subjektspositioner. Inom samiska och 

tornedalska gemenskaper har vi upplevt olika former av 
underordning med delvis olika konsekvenser. Vissa 
samiska grupper har drabbats hårdast av industriell 
exploatering i Sábme och står än idag i frontlinjen i för-
svaret av land och vatten. Andra av oss bär framförallt en 
känsla av ofullständighet efter assimilation och försven-
skningspolitik. Min förhoppning är att framskrivandet 
av många och skilda berättelser kan hjälpa oss i skapan-
det av dekoloniala dialoger och koalitioner. 
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