
Alltsedan det stod klart att vi i Sverige gjorde 
ett eget vägval i hanteringen av pandemin och 
”den svenska strategin” blev ett begrepp har 

en både enkel och svår fråga hamnat i fokus: frågan 
om den enskilda medborgarens ansvarstagande. Om 
individen tar sitt ansvar är strategin framgångsrik och 
medborgaren har fått behålla sin frihet, om individen 
inte gör det blir det en misslyckad strategi, som inte 
förhindrar smittspridningen utan leder till att fler avlider 
eller blir allvarligt sjuka i covid-19.

Men vad vet vi egentligen om hur det har gått med den 
saken? I vilken mån har vanliga medborgare tagit eller 
inte tagit ansvar? Hur ser det ut i praktiken, i människors 

vardagliga liv, på den individ- och platsnära nivå där frå-
gan om ansvarstagandet faktiskt avgörs? Vilka förhand-
lingar om vad som är rätt eller fel äger rum? Hur kan 
man förstå vad som påverkar dessa förhandlingar? 

Vi menar att det behövs betydligt mer kunskap om 
ansvarstagandets vardagliga praktik för att få en full-
ständig bild av utfallet av strategin och för att kunna dra 
lärdomar som kan komma till användning vid andra 
samhällskriser. Artikeln befinner sig med andra ord 
inom det fält som Sverker Sörlin kallat ”integrativ 
humaniora”, där ambitionen är att bidra till samhälls-
utveckling genom ansvarstagande även politiskt sett 
(Sörlin 2016: 15–16).
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Forskningsartikel

Leva och låta dö?
Dagboksanteckningar om ansvarstagande, landsbygdens fördelar 
och samhällets resiliens under pandemins tid
Mikael Vallström, Maria Vallström, Lotta Svensson

The aim of this article is to shed light on experiences of the Covid-19 pandemic, as they are expressed by the 
citizens in a local context, the rural municipality of Söderhamn. This is done by analyzing the ways in which 
citizens negotiate individual and collective responsibility in terms of affective practices. The study builds on 
contemporary documentation in the form of diaries, and the analysis shows several discernable levels of 
responsibility, from the individual to the national. The level that is perceived as most difficult to negotiate 
concerns the closest circle of the family, relatives, and friends, which is also the domain in which increased 
risks of contagion occur. The study also shows that the relationship between the city and the countryside has 
been re-evaluated insofar as the latter now appearing more favourable, and associated with a calmer, freer, 
and richer life, while urban life has become less important and more negatively charged. Many also describe 
a lack of tryst with societal institutions, which raises issues concerning democracy. May we say that a solidaric 
society is more resilient than a society in which people’s fears become dominant?
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Artikelns syfte är att synliggöra erfarenheter av covid-19 i en lokal kontext, landsbygdskommunen Söderhamn, 
genom att analysera medborgares förhandlande mellan individuellt och kollektivt ansvarstagande som 
affektiva praktiker. Studien bygger på en samtidsdokumentation i form av dagböcker. Analysen visar att 
det finns flera urskiljbara nivåer av ansvarstagande, från den individuella till nationella nivån, och att den 
närmaste kretsen av familj, släkt och vänner är den mest svårhanterliga nivån, där det oftast brister i fråga 
om risker för smittspridning. Studien visar också att relationen mellan stad och land har omvärderats så 
att landsbygden framstår som mer fördelaktig och förknippad med ett lugnare, friare och rikare liv, medan 
storstadslivet har blivit mindre viktigt och fått en negativ laddning. Många beskriver även en bristande tillit till 
samhällets bärande institutioner, vilket aktualiserar en fråga om demokratins status. Kan vi se det solidariska 
samhället som mer resilient än ett ojämlikt samhälle där människors rädslor blir avgörande?
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I ett tidigt skede av pandemin stod det också klart att 
den snabba omdaningen av samhället för att kunna 
hantera smittspridningen på flera sätt liknade den 
omställning till ett hållbart samhälle som ännu inte har 
ägt rum, men enligt vetenskapen måste göras i full skala 
under de närmaste åren. Vi har utgått från vår tidigare 
definition av social hållbarhet som ”en mellanmänsklig 
och kollektiv förmåga att ta ansvar för givna existens-
villkor” (Vallström 2014: 210; jfr Vallström 2021). Detta 
gemensamma ansvarstagande är ofta knutet till en plats 
och bottnar alltid i sociala relationer, vilket gör att vi 
betraktar det lokala samhället som en gemensam resurs 
(AbdouMaliq 2004; Massey 2004). Forskning som 
behandlar lokalsamhällen har kritiserats för att ”binda” 
invånarna till plats och tid. Det har också hävdats att 
det lokala snarare blivit globalt, samtidigt som många 
andra hävdat interrelationen mellan det globala och 
lokala. Det lokala samhället blir för oss en fråga om att 
våga skriva om de resurser som används och återskapas 
i den lilla orten.

Den lokala kontexten, Söderhamn, är en normalstor 
svensk kommun i södra Norrland med cirka 25  000 
invånare, varav hälften bor i staden Söderhamn, och 
andra hälften på en landsbygd med både bruksorter och 
jordbruksbygder (Söderhamns kommun 2021). 
Kommunen har periodvis varit hårt drabbad av covid-
19 och låg som sämst, i augusti 2020, på nionde plats 
bland Sveriges kommuner ifråga om högst antal fall per 
capita (Florida & Mellander 2020) för att sedan få en 
förbättrad situation under början av 2021.

Syftet med den här artikeln är att lyfta och diskutera 
lärdomar om samhällets resiliens i en konkret, lokal 
kontext, där vi undersöker medborgarens förhandlande 
mellan individuellt och kollektivt ansvarstagande, vilket 
har en avgörande betydelse för hur samhället klarar 
påfrestningen. Vi använder oss av ett självbiografiskt 
material som ger inblickar i hur enskilda medborgare 
hanterar den svenska strategins förväntan om individu-
ellt ansvarstagande i sin vardag. I denna artikel gör vi 
först en empirinära tematisk presentation av materialet 
för att därefter analysera och diskutera i vilken utsträck-
ning samhället kan sägas vara resilient – inför kravet på 
att samhället måste förändras och utvecklas i en mer 
hållbar riktning.

Material och metoddiskussion
Materialet samlades in som en samtidsdokumentation 
av pandemins lokala effekter. Insamlingen påbörjades i 
mars 2020 eftersom det gav oss möjligheten att i realtid 
och på nära håll följa en exceptionell, oförutsägbar 
och samhällsomvälvande händelse, som går i vågor 
eller olika faser. Den metod vi såg som rimlig och 
genomförbar med tanke på råden om social distansering 
var att be invånare att skriva ned sina egna reflektioner 
och sedan skicka dessa regelbundet till oss. Vi inbjöd 
därför allmänheten att delta och dela med sig av sina 
anteckningar om “hur du påverkas, vad du tänker och 
känner och vad du gör under Coronapandemin”.

Valet av Söderhamn som undersökningskommun 
berodde på vår lokala kännedom och kontakter som 
forskarenhet sedan drygt 28 år där, samt på att forsk-
ningen finansierats med lokala medel.1 Inbjudan spreds 
via Hälsinglands Utbildningsförbunds hemsida, i soci-
ala medier, i lokalradion och i våra egna nätverk. Från 
mars 2020 fram till idag har sammanlagt 33 personer 
bidragit med dagboksanteckningar, fler under det första 
halvåret och därefter sakta avtagande. Insamlingen 
avslutades i samband med att restriktionerna lyftes 29 
september 2021. Deltagarna är mellan 35 och 80 år, med 
en tyngdvikt mot äldre personer och kvinnor.2 De flesta 
av dem har en utbildning på högskolenivå. Några hör 
till riskgrupperna och några har insjuknat i covid-19. 
Anteckningarna har skickats till en av forskarna, som 
sedan har samlat och anonymiserat dem innan övriga 
forskare fått tillgång till materialet. Förfarandet har 
presenterats för och godkänts av dagboksskrivarna. 
Dokumentationen är godkänd i etikprövning.

Materialet har alltså en skev fördelning ifråga om 
kön, ålder och klasstillhörighet. I den meningen är det 
inte ett representativt material eftersom det finns stora 
skillnader i hur pandemin drabbar olika grupper i sam-
hället (Nordiska ministerrådet 2021). Å andra sidan har 
vi valt att vända oss till en grupp som befinner sig utan-
för storstadsnormen och som därigenom varit i under-
läge, eftersom landsbygden ofta definieras i termer av 
brist och utebliven utveckling (Eriksson 2010; Stenbacka 
2011; Helldén 2020). Vi har strävat efter att lyfta exem-
pel som visat underrepresenterade positioner, men 
också positioner som visat sig möjliga att omvärdera 
just i ljuset av pandemin.

Det kan synas paradoxalt att vi valt att undersöka 
betydelsen av det gemensamma, lokala hanterandet av 
pandemin, genom att undersöka enskilda individers 
berättelser. Men i dagböckerna har lokala förhållanden 
fått en framträdande betydelse, vilket stärks av den net-
nografiska studie vi gjort, men som inte behandlas i den 
här artikeln. Det har också gjorts en utvärdering av 
hanteringen av pandemin i Söderhamn, som visar att en 
samverkan mellan civilsamhället och Söderhamns kom-
mun täckte stora delar av de sociala och praktiska 
behov som fanns i riskgrupperna (Utvärdering Covid-
19 2020: 11).

Tidigare forskning och teoretiska 
utgångspunkter
Frågan om samhällets resiliens innebär att vi 
använder oss av ett systemperspektiv, fast med fokus 
på hur de minsta beståndsdelarna upprätthåller eller 
förändrar systemet. Som vi ser det har samhällssystemets 
resiliens prövats eftersom varje individ är en bärande 
eller bristande länk i det ansvarstagande som avgör 

1 FoU-verksamheten har fått finansiellt stöd från Sparbanksstiftelsen 
i Söderhamn.
2 Sex personer är under 50 år och tio personer över 70 år. 26 kvinnor 
och 7 män har hörsammat inbjudan.
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om pandemin hanteras med framgång eller inte, och 
eftersom det förutsätter att systemet i sin helhet har 
förmågan att snabbt ställa om, vara motståndskraftigt, 
anpassningsbart och kan utveckla nya lösningar (jfr 
Walker & Salt 2012; Sellberg & Hård af  Segerstad 
2015; Hansson, Lenander & Loodin 2021). Här gör vi 
även kopplingar till den kritiska samhällsteori som gör 
gällande att samhället inte håller ihop, utan tenderar 
att dras isär både geografiskt och socialt sett, och 
följaktligen blir sämre rustat att hantera samhällskriser 
och svåra påfrestningar. Det är tydligt att de som 
redan tillhör utsatta grupper också drabbas hårdast vid 
katastrofer, men själva undvikandet av att se detta som 
ett systemfel, utan istället som ”oförutsedda effekter”, 
är vad som i själva verket reproducerar rådande 
maktassymetrier (Bauman 2012). Det väcker i sin tur 
frågor om medborgarnas tillit till samhällsbärande 
institutioner och om demokratins status. Här har 
etnologen Britta Lundgrens (2015, 2016) forskning om 
tidigare pandemier varit viktig. Vad gäller forskningen 
om pandemins effekter i samhället och människors 
vardag har vi fortlöpande tagit del av liknande studier, 
kartläggningar och analyser, men gör inga anspråk 
på att ha en heltäckande kännedom om ett i nuläget 
snabbt växande och svåröverskådligt forskningsfält. 
I fråga om vardagsliv under pandemin vill vi ändå 
nämna en rapport som tar upp ungdomars vardagliga 
erfarenheter (Karlsson m.fl. 2021).

För att förstå vad det är som individen förhandlar med 
gentemot kravet på ansvarstagande i sitt vardagliga liv 
använder vi oss av ett affektperspektiv, där  känslomässiga, 
relationella och existentiella överväganden vägs in i ana-
lysen av ansvarstagandets praktik. Agerandet äger rum 
inom en lokal kontext som visar sig vara sammanvävd, 
komplex och tänjbar, beroende på hur stort eller litet 
handlingsutrymme individen har. Genom att betrakta 
affekt som en relationell praktik, blir det möjligt att 
undersöka dessa praktiker som ett processuellt görande 
av pandemin, trots dess imaginära passivitet. Vi ser där-
för förhandlandet om ansvar som en slags affektiva prak-
tiker (Wetherell 2012). Vi inleder med att beskriva det 
empiriska betydelseskapandet på olika nivåer. Sedan dis-
kuterar vi detta i relation till resiliens och affekt. 

Ansvaret för sig själv: den individuella 
nivån
I dagböckerna beskrivs hur pandemin först ger oss mer 
tid, tid för eftertanke, reflektion och omprövning (jfr 
Krastev 2020). Flera beskriver en upplevelse av att allt 
saktar ned och stannar upp. Så småningom beskrivs 
också hur överflödet av tid omvandlas till enformighet, 
monotoni, leda, otålighet eller oro. 

Det blir tydligt att den som reflekterar över pande-
mins händelseförlopp uppmärksammar sig själv som en 
levande, skör och sårbar kropp. Individen ”känner 
efter”, lägger märke till olika skiftningar i måendet, att 
något ”inte är som det ska”. Ibland känner hon av vad 
som antagligen är en lättare förkylning, men som nu är 

mer oroväckande än vanligt. Exempelvis noterar en 
kvinna i fyrtioårsåldern, med familj och barn, sin oro 
efter en natt när hon sov dåligt, hade huvudvärk och 
”lite kittel i halsen”: ”Låg vaken och tänkte på jobbet, 
plus undrade om jag inte höll på att bli förkyld ändå” 
(dagbok nr 7, 25 mars 2020).

Individen känner av och bokstavligen bär ansvaret, 
kroppsligen och i sin skärpta uppmärksamhet. När en 
kvinna ställs inför frågan om att träffa en god vän med-
ger hon sin kluvenhet:

Efter viss vånda hade vi enats om att träffas för en 
fika. Jag kände mig coronakluven, men intalade 
mig att handsprit och inga kramar skulle göra det 
okej att ses. Plus att vi skulle ju stötta ett lokalt 
företag (21 mars 2020).

Därefter följer en detaljerad beskrivning av fikastunden, 
som slutar i ett ögonblick av glömska, när ivern 
över foton som vännen visar i sin mobil gjorde att 
distansen glömdes.

Förhållningssätten i dagböckerna varierar betydligt 
från individ till individ, men även inom samma individ, 
som kan vara ”coronakluven”, och ibland från dag till 
dag, från att individen är nära bristningsgränsen på 
grund av rädsla eller ångest, till att hon eller han har 
lugna, närmast harmoniska dagar. Det som alla har 
gemensamt är upplevelserna av ovisshet och osäkerhet, 
erfarenheten av att våndas över sina beslut, och den 
drabbande insikten när det ”blir allvar” och ”kommer 
nära”. Det är också då individen ändrar sitt beteende. 
Det sker dock vid olika tillfällen och leder till att några 
isolerar sig medan andra försöker leva i stort sett som 
vanligt (jfr Tillberg Mattsson & Fredriksen 2020).

Ingen är oberörd eller obekymrad. Alla har stunder 
när ”känslorna tar över”, när de gör ett ”undantag”, 
som de sedan ångrar eller bekänner. ”Nu skaver det i 
mitt samvete”, noterar en kvinna, 60 år, när hon och 
hennes man väljer att träffa sina barn och barnbarn, 
“nu går vi emot restriktionerna och umgås med dom 
alla” (dagbok nr 26, v. 49 2020). ”Idag är jag olydig”, 
skriver en man, 72 år, då han “gör lite inköp, går på 
biblioteket” och avslutar dagen på stan med ett cafébe-
sök (dagbok nr 18, v. 15 2020).

Ansvaret för de närmaste: familjelivets 
och det nära umgängets nivå
En stor del av dagböckerna utspelar sig i det vardagliga 
familjelivet eller i livet med en partner. Några bor själva 
men har nära anhöriga i närheten. Umgänget med 
släkten, ofta antingen med åldrade föräldrar eller med 
barn och barnbarn, får ett likaså stort utrymme. Eller så 
kan det vara goda vänner, arbetskamrater eller grannar 
som ingår i en krets av ett nära, förtroligt umgänge, som 
har stor betydelse i hanteringen av pandemin. Det är 
dem man rådgör med, blottar sina brister eller bara sin 
osäkerhet för, som ger goda råd eller bara finns där för 
att lyssna.
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”Någon slags rutin infinner sig”, noterar kvinnan 
med man och barn, när det står klart att de förväntas 
arbeta hemifrån. ”[Mannen] och jag äter frukost ihop”, 
båda arbetar hemma, liksom barnen, som nu ”är 
hemma och sköter skolan med varierande framgång”. 
Själv försöker hon jobba hemifrån ”så gott jag förmår” 
(19 mars 2020).

Det vardagliga umgänget med svärföräldrarna blir 
problematiskt. Det uppstår slitningar inom familjen. 
Mannen tar lite lättare på restriktionerna. Barnen vill 
träffa sina kompisar och blir uttråkade av att sitta 
hemma. I ett samtal med en vän som upplever det på ett 
liknande sätt suckar de tillsammans över att behöva 
vara “de där coronapoliserna”. De fantiserar om att fly 
undan allt, slippa ta ansvar. Svårast blir det när barnen 
vädjar om att få åka in till stan för att fika med en kom-
pis, det blir “den stora våndan för dagen”.

På samma sätt som den här typen av vardagssituatio-
ner får större uppmärksamhet än vanligt beskrivs också 
firandet av högtider – påsk, midsommar, jul och nyår – 
och födelsedagar utförligt, eftersom det inte längre går 
att göra som vanligt. Nu måste man tillsammans 
komma fram till nya former eller bara till att firandet 
ställs in. Här blir det både nödvändigt och oundvikligt 
att förhandla och försöka hitta en gemensam lösning, 
helst utan att komma i konflikt med varandra. Oftast 
lyckas man också hitta en ny, ”coronaanpassad” form, 
som är väsentligt annorlunda men ändå kan upplevas 
som lyckad. Eller så väljer några att delta medan andra 
avstår.

Än en gång är det svårast att avgöra vad som blir bäst 
för barnen. Ingen förälder vill göra sitt barn besviket, 
inte heller vill någon förälder riskera sitt barns hälsa 
eller att barnet blir en smittspridare. Som när en mamma 
pratar med sin son om att tomten kanske inte kommer 
som han brukar göra, eftersom han är gammal. Han 
måste antagligen lämna säcken utanför dörren istället. 
Hon får då invändningar om att tomten är magisk och 
inte kan drabbas av sjukdomen (dagbok nr 17, 15 
november 2020).

Likaså uppmärksammas tillfällen som bröllop, dop 
och begravningar. En kvinna, 55 år, beskriver känslorna 
under en begravning som äger rum under våren 2020:

Sedan var det begravning. Känslosamt, konstigt, 
vackert. Vi var 15 stycken utplacerade på varannan 
bänkrad i familjesällskap. Inga kramar, ingen fysisk 
kontakt. Svårt. Pappa satt i sin rullstol bredvid lilla-
syster. Han kändes så utlämnad och ensam. Han 
har själv svårt att torka tårar och snor på grund av 
förlamning så lillasyster fick hjälpa honom. Extra 
svårt att inte få omfamna honom, trösta honom, 
hålla hans hand (dagbok nr 25, 15 maj 2020).

I dessa sammanhang, i det närmaste umgänget, blir 
det som tydligast och mest påtagligt att de som skriver 
dagböckerna – mamman, barnet till den hjälplösa 
pappan – i praktiken har andras liv i sin hand. De har 

ett ofrånkomligt, troligen genusrelaterat ansvar, och det 
kan ha allvarliga konsekvenser att inte ta det ansvaret. 
Avvägningen görs till priset av att den andre förvägras 
det han behöver som mest. Frågan blir då vad som är 
värst. När behovet av och bristen på mänsklig, fysisk 
närhet och beröring är som störst, väger det då inte 
tyngre än risken att smitta eller bli smittad? En dag då 
en kvinna och hennes man besöker en vän som är “mitt 
i sin sorgekris” noterar hon vännens behov av närhet: 
“Allt annat är ju omänskligt för beröring är ju enda 
vägen in förbi den svarta ensamheten” (dagbok nr 26, 
vecka 52 2020).

Det uppstår ett dilemma mellan vad vi rationellt 
sett ”vet” och vad vi känner. Implementeringen av 
kunskap om risker och riskhantering väger lätt när 
det finns starka känslor av omsorg om de närståendes 
välmående. 

Det kollektiva ansvarstagandet: 
lokalsamhällets eller platsens nivå
Det som sker i det lokalsamhälle eller på den plats där 
människor är bosatta och vanligtvis rör sig har i och 
med pandemin blivit avgörande tillfällen där andras 
agerande har en direkt, till och med livsavgörande 
betydelse. Det är de platser lokalbefolkningen delar 
med varandra, med dem som bor i närheten, kanske för 
att uträtta ett vardagligt ärende, gå i skolan eller till ett 
arbete där det inte går att undvika interaktionen med 
andra människor. Här måste individen förhandla med 
andra, som också har detta delade ansvar, eftersom 
vars och ens beteende påverkar hela situationen. Det 
blir då en fråga om ett kollektivt ansvarstagande, när vi 
är ömsesidigt beroende av varandra och tvungna att på 
något sätt förhålla oss till människors skilda synsätt och 
förhållningssätt.

Dagböckerna ger oss åtskilliga exempel på konflikter 
kring detta ansvarstagande, ofta mellan dagboksjaget, 
som försöker ta ansvar, och andra, som de möter eller 
iakttar, och bedömer som oansvariga. Situationer då 
man inte kan undvika att interagera eller konfronteras 
är särskilt laddade. Oftast är det ju just det individerna 
försöker undvika genom att exempelvis åka och handla 
på udda tider, uträtta så få ärenden som möjligt eller 
frivilligt isolera sig.

Det kan också hända att de själva råkar ut för att bli 
anklagade för att bete sig på ett felaktigt sätt. I reflekte-
randet över hur andra beter sig beskrivs det ofta som att 
det finns olika grupper i lokalsamhället, beroende på 
skillnaderna i ansvarstagande och på att människor 
upplever pandemin som farlig eller påtaglig vid olika 
tidpunkter. Det blir en uppdelning i ”vi som tar ansvar” 
respektive de som ”inte bryr sig” eller ”inte inser faran”. 
I ett tidigt skede av pandemin skriver några, närapå för-
tvivlat, ”Är det bara vi som har förstått allvaret?”, ”Det 
jag förundras över är att folk inte insett risken för att 
drabbas på något sätt” (dagbok nr 32, 24 mars 2020). 
En dagboksskrivare uttrycker det som “oerhört frustre-
rande att vara i en sådan ofas med alla runtomkring 
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som vi upplever att [de] inte tar det här seriöst eller 
tycker vi är för negativa” (dagbok nr 14, 27 mars 2020). 
Det kollektiva ansvarstagandet tycks alltså halta redan 
från första början, vilket också bäddar för konflikter 
(se Lundgren 2015: 54f). Kvinnan som återgav händel-
sen i matbutiken beskriver även ett annat tillfälle i 
samma butik, när hon upplever det som att redan eta-
blerade uppdelningar i vi/dom förstärks. Hon står då 
vid kassan och ska packa sina varor när en dam skyn-
dar förbi henne och muttrar ”surt nånting om att det 
var bedrövligt att man hade barn med sig in i butiken 
som ska hosta och snora och att man borde veta bättre 
än att släpa dom med sig in i butiken”. Barnen hör till 
”en utländsk familj”. Kvinnan hade själv inte uppfattat 
det som något problem, men noterar hur händelsen 
påverkar henne:

Än en gång har jag fått uppleva hur barnfamiljer 
blir behandlade som om dom vore pestsmittade. 
Jag ville säga åt tanten att det inte alls behöver vara 
barn som sprider Coronavirus. Det kan vara en 
helt vanlig förkylning dom har till att börja med. 
Och att det lika gärna kan vara Anders 35 år som 
jobbar på systemet och som är och handlar där 
samtidigt som den där damen som sprider Corona 
[…] Hon vet inte alls vem som sprider smittan. 
Man kan inte dra en enda grupp över en kant och 
säga att det bara är dom som är smittspridare. Men 
jag fann mig inte ens att säga nånting alls till henne. 
Jag blev bara så chockad. Vi for hem efter det och 
jag kände mig väldigt illa till mods (dagbok nr 17, 
11 april 2020).

Ansvar för lokalsamhället och 
landsbygdens fördelar
Pandemin aktualiserar också en fråga om att ta ansvar 
för själva lokalsamhället, för just de ytor, platser och 
miljöer som är gemensamma för samtliga invånare. Det 
uttrycks ofta som en oro för småstadens framtid, för 
lokala butiker, restauranger och caféer. Liksom kvinnan 
som beskrev sitt ”misslyckade” cafébesök uppger 
flera att de gärna vill ”stötta ett lokalt företag”, blir 
beklämda när en omtyckt butik läggs ned och på något 
sätt vill bidra till lokalsamhällets fortlevnad. Att ställa 
upp för varandra ses av många som något självklart 
och viktigt. Flera beskriver också med uppskattning 
”vänliga grannar” och olika lokala initiativ och exempel 
på hur folk sluter upp och mobiliserar för att hjälpas åt.

Exempelvis bildades en facebookgrupp i ett tidigt 
skede av pandemin för att kunna förmedla hjälp till 
riskgrupper. Andra exempel är en lanthandel som utö-
kade utkörningen av varor, och en ekonomisk förening, 
Stenbackens boende- och arbetskooperativ, tog ett lik-
nande initiativ som facebookgruppen, vilket efterhand 
också fick stöd av kommunen och Svenska kyrkan. Ett 
flertal handlare och företag mobiliserade gemensamt, 
under hashtag #tillsammanssöderhamn. Det blev då 
tydligt att frågan om att hjälpa andra inte är helt enkel, 

men en stark norm. Att vara någon som ber om hjälp 
förknippas med en social kostnad eller skam, medan de 
flesta tycks dela idealet att vara någon som hjälper.

I dagböckerna beskrivs även småstadens och lands-
bygdens relativa fördelar. Det handlar då oftast om 
möjligheten eller tillgången till att bo i ”stugan”, på går-
den eller i ett större hus, nära naturen. “Mångas semes-
terplaner går i stöpet i år”, noterar en kvinna, “jag 
tänker så här vilket lugn det måste bli när inte alla 
‘måste göra något’, vi har havet, sjöar och fik och res-
tauranger på hemmaplan” (dagbok nr 20, 23 april 
2020). I och med att flera av dagboksskrivarna kommer 
att vistas betydligt mer i sina bostäder och i den omgi-
vande naturen upptäcker de också sin närmiljö på ett 
nytt, mer djupgående sätt och börjar värdesätta det. 
Några beskriver förändringar och mindre skiftningar 
i  naturen som de inte lagt märke till förut, eftersom 
de  ofta reste bort och avbröt hemmavarandet. 
Formuleringar som ”vi är lyckligt lottade” och ”vi har 
det bra, trots allt” återkommer bland flera dagboksskri-
vare. För dem som vanligtvis pendlar långt blir pande-
min till och med något välkommet:

Vi är alla pendlare, har djur och bor i hus/på gård. 
Vi känner att vi får mer arbete gjort på jobbet i o m 
att vi blir mer effektiva än på kontoret, vi får mer 
gjort hemma då det inte är några ställtider och hin-
ner med djuren utan det där dåliga samvetet en 
annars har (dagbok nr 15, v. 13 2020).

Ibland kontrasteras det mot det storstadsliv som 
pendlingen ger tillgång till, men nu på ett omvänt 
sätt: ”Jag saknar mina kollegor, men jag saknar inte 
storstan” (dagbok nr 7, 7 april 2020). Det blir något 
som framstår som mindre viktigt, medan det ”äntligen” 
finns tid för att uppskatta hemmiljön. Det gäller då även 
det minskade resandet. Flera noterar att det är något 
de saknar mindre än väntat eller kanske inte längre 
prioriterar: “Karantänen har förändrat mig. Jag vill 
vara hemma. Längtar inte ut i världen” (dagbok nr 9, 
3 december 2020).

Makthavarnas ansvarstagande: den 
nationella och globala nivån
I och med pandemins ankomst blir både nationen 
och världen i stort mer närvarande, eftersom det 
är en världsomfattande händelse som i stort sett 
ingen människa undkommer och som innebär att 
ansvarstagandet för spridningen av viruset även beror 
på vad människor och makthavare i andra länder 
gör. Under de första månaderna blir det för många 
en daglig ritual att lyssna på nyheterna, rapporterna 
om smittspridningen och Folkhälsomyndighetens 
besked. Det blir också tillfällen att reflektera över vad 
händelserna i världen innebär för en själv och den 
närmaste omgivningen. Andra delar artiklar de läser eller 
vad någon har skrivit i sociala medier. Många tar också 
del av vad någon bekant, släkting eller kollega i realtid 
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berättar om det som händer i andra delar av världen och 
noterar det. I några dagböcker följs presidentvalet i USA 
dagligen, eftersom det även framstår som ett val mellan 
olika sätt att hantera pandemin. Det globala och lokala 
vävs samman. Världen blir bokstavligen delad, men på 
ett paradoxalt sätt; vi blir isolerade världsmedborgare 
(jfr Krastev 2020).

På det hela taget visar de som skriver dagböckerna 
tillit till experterna, sakkunskapen och samhällets led-
are, ibland med uppskattande kommentarer: “Men 
samhället visar så stor solidaritet […] Vi finns för varan-
dra när det väl gäller” (dagbok nr 21, 29 mars 2020; jfr 
Lundgren 2016).

Men det är inte en okritisk tillit. Några bekymrar sig 
över desinformationen i sociala medier och ”foliehat-
tar” (dagbok nr 17, flera tillfällen, jfr Westberg 2021). I 
bedömningen av huruvida makthavarna lever upp till 
det förväntade ansvarstagandet eller inte framförs de 
mest kritiska synpunkterna. Uppenbarade brister i 
makthavarnas hantering av pandemin formuleras som 
en samhälls- och systemkritik. Många upprörs över till-
ståndet i sjukvården och äldreomsorgen när bristen på 
sjukvårdsmaterial, vårdplatser och skyddsutrustning 
blir akut. Den bristfälliga lagerhållningen och bered-
skapen påtalas, en del uttrycker sin oro för säkerheten i 
landet och ser det som ”ett stort misslyckande”. Flera 
uppger att de “tappat tillit” till myndigheterna och sam-
hället (t.ex. dagbok nr 14, 28 mars 2020). 

Några uttrycker även en oro för utsatta grupper och 
människor i andra delar av världen. Det väcker kritiska 
frågor om samhällets brist på sammanhållning och 
medkänsla, om problem med klyftor och ojämlika för-
hållanden, som nu också framstår tydligare under han-
teringen av pandemin (t.ex. dagbok nr 24, 28 juli 2020; 
dagbok nr 19, 10 april 2020).

Ibland väcks tankar och idéer om ett bättre samhälle, 
där saker och ting prioriteras annorlunda. I detta önsk-
värda samhälle är tempot lägre, det beskrivs som att ha 
”mer tid” och kunna ägna sig mer åt sådant man verkli-
gen värdesätter. De som förvärvsarbetar undrar om det 
inte borde gå att ändra arbetslivet så att det blir mer likt 
det de nu har fått prova på, med färre resor och möten.

Ansvarstagandets gränser
Vad har vi då lärt oss under det gångna pandemiåret? 
När och i vilka sociala, kulturella och samhälleliga 
sammanhang tar vi ansvar och när gör vi inte det? 
Hur långt räcker det individuella ansvarstagandet 
och när behövs samhällets ansvarstagande? Var 
går ansvarstagandets gränser för individen och för 
samhället?

I genomgången av materialet har det blivit tydligt att 
det finns flera analytiskt urskiljbara nivåer av ansvarsta-
gande. De som skriver dagböckerna tar ansvar på en 
individuell nivå, på familjelivets och det nära umgäng-
ets nivå, på lokalsamhällets eller platsens nivå, och för-
håller sig till den nationella och globala nivån. Betraktad 
ur ett systemperspektiv betyder då friheten under ansvar 

att var och en utgör en länk i ett sammanvävt samhälls-
system vars primära mål är att hantera smittspridningen 
och dess följdverkningar. I praktiken avgörs frågan om 
ansvarstagandets gränser beroende på hur individen 
förhåller sig till samhället i stort, på alla samhällsnivåer. 
Därför blir det slutligen även en fråga om vilken förvän-
tan individen har på samhället och vilken tillit hon eller 
han har till makthavare, experter och vetenskapens 
besked (jfr Lundgren 2015, 2016).

I dagböckerna finns både förväntan och tillit, men 
också besvikelse, frustrationer, oro och en upplevelse av 
samhällets misslyckande. Såtillvida har samhällssyste-
met varken levt upp till förväntningarna eller sitt 
ansvarstagande, vilket anses avspegla samhällsförsäm-
ringar och att samhället inte längre håller ihop. På ett 
liknande sätt hävdar Zygmunt Bauman i boken 
Collateral damage (2012) att den växande ojämlikheten, 
utsattheten och segregationen i samhället innebär att 
samhället i sin helhet försvagas, blir mer sårbart, efter-
som de mest utsatta också utgör samhällets ”minst mot-
ståndskraftiga komponent”, och att det är just där 
samhällets bärkraft avgörs. Bauman menar att det sam-
hälle vi har idag i praktiken accepterar ”oavsiktliga 
offer”, i stället för att göra något åt ojämlikheten. Vi 
låter andra dö, eftersom “vi”, som är privilegierade, pri-
oriterar att få fortsätta leva våra liv som vanligt. Att 
“låta dö” kan alltså sägas vara detsamma som att ge upp 
idén om det sammanhållna, jämlika samhället, till priset 
av att samhället blir mindre resilient.

Sammanfattningsvis blir det bestående intrycket att 
omställningen till följd av covid-19 till stora delar har 
varit en förändring till det bättre för många av dagboks-
skrivarna. Det som går igen i alla dagböcker är den lite 
förvånade insikten att den påtvingade inbromsningen, 
att samhället har saktats in och aktiviteter ställts in, har 
medfört en lugnare, mindre hektisk vardag. Lugnet och 
att vara en längre tid på samma plats noteras som en 
oväntad fördel eller vinst med livsomställningen; 
omvänt sett en likaså oväntad insikt om att det ”nor-
mala”, mer hektiska livet inte är något de egentligen 
saknar. Styrkan i den lokala kontexten finns då i starka 
sociala nätverk och i tillgången till naturen och egna hus 
eller gårdar som de förut inte “hann med”.

Vi kan även förstå det som en underliggande eller 
dold resurs i just denna kontext – som landsbygdens för-
delar. Det tycks också som om förhållandet mellan stad 
och land har blivit omvänt. Det är nu inte längre en 
nackdel att bo långt ifrån arbetet och storstadspulsen; 
det har blivit en fördel att istället ha tillgång till en i en 
annan mening rik plats, där omställningen ger större 
vinster och där ansvarstagandet inte är så svårt som 
man kunde tro. Men det måste även tilläggas att perso-
nerna som skriver dagböckerna är, precis som de själva 
beskriver det, förhållandevis privilegierade och resurs-
starka. Ansvarstagandets gräns går då vid den närmaste 
umgängeskretsen, det omfattar inte lokalsamhället i sin 
helhet, som visat sig vara ojämlikt, segregerat och delat 
i olika vi/dom (Vallström & Svensson 2021).
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Det svåraste ansvarstagandet för individen är när 
hon inom den närmaste kretsen måste ta ansvar för dem 
som inte kan förväntas göra det. Här brister det för alla, 
åtminstone någon gång, vid något tillfälle, när käns-
lorna väger tyngre. Det ”brister” när de i relationen till 
någon de vanligtvis tar hand om och hyser en kärleks-
full omsorg om, försöker bedöma eller avgöra vad som 
är bäst för dennes välbefinnande och mående i ett längre 
och större sammanhang: när det gäller hela människan 
och hennes liv i stort. Det rör sig om ett kärleksfullt 
ansvarstagande och en omsorg om ”vårt enda liv”, som 
alltid innebär att vi kan göra fel, misslyckas, och riske-
rar att bli svikna (Hägglund 2020). Det är ett dilemma 
som inte kan undvikas. Här visar sig livets sårbarhet 
och skörhet, utan garantier, och det är därför också just 
här som människor tar det största och svåraste ansvars-
tagandet. Att det görs i en situation när liv och död står 
på spel, innebär bara att det blir ännu svårare.

Omvärdering av vad som är ett resilient 
samhälle
Slutligen vill vi betona att saker och ting faktiskt har 
förändrats. Sammantaget beskriver dagböckerna hur 
de enskilda individerna tillsammans med sina närmaste 
successivt har omvärderat vad som är viktigt i livet, just 
eftersom livet står på spel. Det uttrycks ofta som en 
insikt om det meningsfulla, som vi verkligen inte kan 
avstå ifrån, som vi kanhända hade glömt bort, men 
har blivit påminda om. Det är framför allt närheten till 
andra och till naturen. Båda dessa relationer beskrivs 
känslomässigt starkt, så starkt att det kan motverka 
det ansvarstagande vi vet att vi borde ta, för det mer 
abstrakta samhälleliga, allmänna bästa. När allt står 
på spel är det dessa ”enkla”, existentiella villkor vi inte 
står ut med att vara utan, och som därför också är den 
starkaste anledningen till att det brister. Här kan ett 
affektperspektiv förklara det iakttagbara beteendet; 
att veta vad om är ”rätt” att göra ur ett samhälleligt 
perspektiv väger lätt när relationer och känslor är 
viktigare. Ett affektperspektiv kan kasta ljus över det 
skapande av pandemin som sker just i de affektiva 
praktiker (Wetherell 2012) som har skildrats i den här 
artikeln. Känslor som iver, ångest, rädsla, monotoni 
och glädje har genomsyrat materialet och visat att den 
här krisen, som till det yttre handlar om att göra så lite 
som möjligt, i människors tankar och gärningar mot 
varandra, har utgjort ett intensivt görande. Det är där, 
i skavet mellan det som känns och det som krävs, som 
pandemin egentligen har ägt rum för alla, inte bara 
de som drabbats av dess medicinska konsekvenser. 
Affektperspektivet belyser det svåra i ansvarstagandet, 
det konfliktfyllda i förhandlandet och försöken att 
bibehålla mänskliga relationer i en ensam tid.

Det tycks även ha skett en omvärdering av relationen 
mellan stad och land. Frågan är om den urbana normen 
har försvagats eller till och med upphört att vara en norm. 
I dagböckerna framträder landsbygden inte bara som en 
fördel tack vare att det är lättare att leva avskilt från 

andra, utan snarare eftersom den erbjuder ett lugnare, fri-
are och i en existentiell mening rikare liv. Individerna har 
ju också kvar det närmaste umgänget, kanske i större 
utsträckning än om de hade flyttat till en större stad och 
stått utan täta sociala nätverk. När det står klart att de 
har dessa resurser så har de också i motsvarande mån vär-
derat om det som förut sågs som viktigare eller åtmins-
tone tillmättes en högre status. Det långväga resandet och 
storstadslivet framstår som betydligt mindre viktigt, det 
har dessutom fått en negativ laddning som farligare och 
mer riskabelt än innan pandemin.

Pandemin har även aktualiserat frågan om demokra-
tins status, om vilket samhälle vi vill ha – och i en viss 
mening faktiskt behöver – vid ett kristillstånd. Tilliten till 
samhällets bärande institutioner har fått en central bety-
delse och visat sig utgöra en stark eller svag länk som ger 
olika utfall i hanteringen av pandemin (Kleinfeld 2020). 
När medborgarnas förväntningar om ett ansvarstagande 
samhälle inte infrias väcker det idéer om det samman-
hållna, jämlika och solidariska samhället, som också är 
ett mer resilient samhälle. Det är ett samhälle där vi age-
rar “på basis av solidaritet och inte rädsla”: ”Pandemic 
preparedness policies need to acknowledge the multiple 
’immunity talk’ in the responses to create productive, 
ongoing relations with the ’Other’, that rely on people’s 
trust and resilience, rather than on people’s fear” 
(Lundgren 2015: 53; jfr Lundgren 2016).

Det dagliga förhandlandet, det Lundgren benämner 
”immunity talk”, är pandemins rötter på så sätt att det 
blir en fråga om den gemensamma överlevnaden. 
Dagböckerna bekräftar tillitens betydelse men vittnar 
också om var den saknas och var samhället brister. Om 
vi har ett samhälle där vi låter andra dö brister det. Om 
vi både kan låta andra leva i frihet under ansvar och 
förmår utveckla en social hållbarhet har vi verkligen 
lärt oss något värdefullt.
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