
en tid med överflöd av prylar och dignande sop­
berg har återvinning blivit trendigt. Det begag­
nade har blivit högsta mode. I många stadskärnor 
växer hela stråk dominerade av butiker för retro, 

vintage, shabby chick, upcycling och remake fram till­
sammans med traditionella loppisar och välgörenhets­
butiker. Hur denna omvandling, som beskrivit i många 
studier såväl internationellt (Crew, Gregson & Brooks 
2003; Duffy, Hewer & Wilson 2010; Baker 2012; 
Fisher, 2015; Handberg 2015) som nationellt (Fredriks­
son 2012; Appelgren & Bohlin 2015; Brembeck & 
Sörum 2017) sker i Göteborg är fokus för projektet 
Re:heritage vid Göteborgs universitet (Appelgren & 
Bohlin 2015), varifrån materialet till denna artikel är 
hämtat. Syftet är att visa det omfattande och handfasta 
arbetet med att omvandla gammalt ”sunk ”till trendiga 
och eftertraktade varor på denna nya marknad för retro 
och vintage. Det handlar långt ifrån bara om nya per­
spektiv på det gamla och slitna utan innefattar också ett 
avsevärt fysiskt slitgöra i form av att tvätta, ta bort lukt 
och fläckar och skapa en fräsch och överskådlig butik, 
liksom det väsentliga men osynliga arbetet med att hålla 
varorna i ständig rörelse.

Teoretisk inspiration är hämtad från den ekonomiska 
sociologins intresse för hur ting ges kvaliteter materiellt 
såväl som kulturellt, ”kvalificeras” (Callon, Méadel & 
Rabeharisoa 2002; Brembeck & Sörum 2017), för att bli 
attraktiva och säljbara, samt från studier av hur överflö­
den genereras och hanteras (Czarniawska & Löfgren 
2012, 2014, 2019). Metoden är etnografisk och materia­
let består av observationer och fotodokumentation av 16 
secondhandbutiker i centrala Göteborg genomförda åren 
2014 till 2017, intervjuer med butiksföreståndare och 
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personal, observationer på internet och 
insamlat material från sociala media platt­
formar. Butikerna representerar ett brett 
spektrum av retro, vintage, shabby chick, 
remake och ideell secondhand. De tre 
mest framträdande i artikeln kallas Retro­
butiken, Secondhandbutiken och Second­
handkedjan.

”Här luktar det inte gammalt”

”Det var en sån medvetenhet från början 
att det skulle vara fräscht” säger chefen för 
en butik för begagnat med ”retro” i nam­
net. Butiken ligger i centrala Göteborg på 

ett stråk där ”gammalt” på f lera olika sätt 
uppgraderats till mode och stil. ”Så vill 
både vi och våra kunder ha det”, tillägger 
hon. En genomgående kommentar bland 
personal och butikschefer är betoningen 
på det rena och fräscha. Det är påtagligt 
att ”gammalt sunk” inte är något man vill 
bli förknippad med om man eftersträvar 
att vara en aktör på retromarknaden. ”Det 
jag tycker om”, säger en dam som arbetar i 
stråkets äldsta secondhandbutik med 30 
år på nacken, ”är att här luktar det inte 
gammalt”. Det är uppenbart att kommen­
tarerna uttalas mot bakgrund av föreställ­
ningar om en mindre fräsch förhistoria. 
Ännu påtagligare blir det i uttalandet från 

Butik Kubik. Foto: Emelie Asplund.
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butiksföreståndaren för Secondhandked­
jans butik i området, som är en av de äldsta 
i Göteborg:

”Sen finns ju de som tycker att det är så 
skönt att få komma in i en secondhand­
affär där det faktiskt är ordning och reda. 
Det är rent. Det luktar inte. Det är fräscht. 
Och billigt. Jag och mina kolleger tycker 
ju att det är väldigt roligt att det är så här. 
Jag menar det är kul att höra varje dag när 
kunder kommer in och säger att ’oh vad 
det var rent och fräscht’. Och det blir som 
att, jaha, varför skulle vi ha sunkigt för? 
Bara för att det är secondhand? ”

Påtagligt är hur föreställningen om ett 
oordnat och sjabbigt förflutet lurar i bak­
grunden och hur kampen mot sunket är 
en central aspekt i omvandlingen av gam­
malt till retro och mode. Att loppisar och 
secondhandbutikers utbud under stor del 
av 1900-talet varit förknippat med något 
”fult, obehagligt och nästan oanständigt” 
(Fredriksson 1996:25) nära förbundet 
med fattigdom har ofta påpekats. Också 
föreståndaren för Secondhandkedjans bu­
tik i området medger att hon i sin ungdom 
på 1970-talet aldrig skulle kunnat tänka 
sig att köpa något begagnat. ”Jag hade 
själv väldigt svårt för att liksom tänka mig 
tanken att jag skall gå till en secondhand 
och handla. Det var nästan lite förned­
rande på något vis där.”

Den traditionella loppisens kaotiska 
inslag har framhållits som en central as­
pekt av dess särskilda estetik och attrak­
tionskraft (Fredriksson 1996). Tingen 
befinner sig i en gråzon mellan att slänga 
och behålla, skriver Fredriksson (ibid), 
mellan hopplöst utdaterat och potentiellt 
kitschigt och coolt. På den moderna in­
nerstadens ”mysiga” shoppingstråk har 
tingen med personalens hjälp tagit steget 
fullt ut in i en butikslogik där det begag­
nade, slitna och sunkiga nogsamt tvättats 

bort. Denna artikel handlar om hur denna 
transformation går till med hjälp av stra­
tegier som tvätta bort, göra butik och 
skapa flöden och placerar texten i en kul­
turell kontext av den sekellånga rädslan 
för oordning och kampen för helt och rent 
i vårt land (t.ex. Frykman & Löfgren 
1979; Löfgren 2016).

Tvätta bort sunket

Att hänga upp smutsiga, illaluktande och 
skrynkliga plagg i butiken är uteslutet för 
samtliga butiksföreståndare. Det första 
som händer när kunder skänker plagg till 
Retrobutiken är att det alltför smutsiga 
och trasiga slängs och resterande plagg 
sorteras i tvättkorgar. Sedan tvättas och 
stryks plaggen. ”De som startade den här 
butiken ville ha en tilltalande butik som 
inte såg ut att, att man inte skulle få den 
där känslan av att det luktar unket utav 
gamla . . . Ja, så då tvättar vi dem (plag­
gen)”, säger butikschefen och fortsätter: 
”Vi vill hålla den nivån, det är så både vi 
och våra kunder vill ha det”. Secondhand­
butiken har ingen möjlighet att tvätta klä­
der i butiken. Istället försöker personalen 
tala om för människor att alla plagg som 
lämnas måste vara hela och rena. ”Vissa 
kommer ju med jättefina grejer, tvättade 
och nystrukna i fina högar. Andra kom­
mer med en svart sopsäck som har stått i 
källaren. När man öppnar den luktar det 
inte så gott. Då tänker man ’herre gud’. 
Det är tur vi har soprummet, det blir raka 
vägen dit. ”Någon enstaka gång när något 
extra värdefullt plagg skymtas i botten av 
sopsäcken kan någon av personalen för­
barma sig över det, och ta hem och själv 
tvätta det och ge det chansen till ett fort­
satt liv.

Att plaggen är rentvättade är således en 
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förutsättning för samtliga, men var går 
gränsen för hur pass slitet det kan vara? 
Får det vara hål och fransiga kanter? Se­
condhandbutiken, som kämpar med sitt 
bristande utrymme, har inte de fysiska 
möjligheterna att ta emot något som inte 
är i perfekt skick och därför säljbart. Inte 
heller Retrobutiken tolererar det minsta 
slitage eller f läck på plaggen i butiken. 
Butikschefen är mycket nöjd med att kun­
derna ofta säger att butikens varor ”inte 
ens ser slitna ut”. Secondhandkedjan han­
terar stora mängder ”nästan nya” plagg; 
förra säsongens mode från de stora varu­
husen, som HM, KappAhl och Lindex 
och kunderna har därför stora förvänt­
ningar på att plaggen skall vara i stort sett 
oanvända (överdrivna förväntningar en­
ligt butikschefen – det är ju trots allt se­
condhand det rör sig om). Personalen för 
ständiga förhandlingar med kunder som 
vill ha ett lägre pris om de hittar ”ett litet 
hål” på något plagg. Frågan är var gränsen 
för ”secondhand” går; om plagget är till­
räckligt slitet för att berättiga till ett lägre 
pris. Det är en svår balansgång menar bu­
tikschefen. I allmänhet överlåter hon åt 
personalen att ”titta på plagget själva och 
känna om de är ok med det”, dvs. om pri­
set kan förhandlas ner eftersom plagget 
passerat den subtila gränsen från det ”näs­
tan nya” till det ”begagnade”.

Göra butik

Men det är inte bara helt och rent som 
krävs. Varorna måste också presenteras på 
ett lockande och överskådligt sätt i buti­
ken för kunderna. Så fort kläderna är tvät­
tade och strukna läggs de i fina högar på 
butikens hyllor och hängs på galgar i 
Retrobutiken. ”Det här är ingen dump”, 
påpekar butiksföreståndaren.

Alla är överens om att en prydlig butik 
är viktigt och har olika system för hur va­
rorna grupperas för att skapa överskådlig­
het och systematik, trots att de i allmän­
het bara har ett plagg av varje sort. Alla 
sorterar efter typ av plagg, storlekar, färg 
och säsong. Secondhandkedjan sorterar 
dessutom efter dam och herr, medan 
Retrobutiken, som specialiserat sig på 
barnkläder, jobbar för att motverka köns­
stereotyper och undviker att sortera i f lick 
och pojk i butiken och har bara könsneu­
trala nallar som skyltdockor i fönstren. 
Att lyfta fram retro, nytt och särskilt be­
gärliga plagg är ett återkommande tema. 
Både Secondhand- och Retrobutiken 
flyttar hela tiden runt plaggen i butiken 
för att ge dem så bra exponering som möj­
ligt. ”Så vi jobbar ju väldigt mycket med 
det hela tiden. Att det skall vara lättill­
gängligt. Allt skall vara prydligt.”

Skyltning är viktigt och en rolig del av 
arbetsuppgifterna tycker samtliga. Retro­
butiken har en särskild skyltgrupp med 
entusiaster som fått hjälp med tänket runt 
skyltning av en scenograf. Allt i butiken 
är genomtänkt påpekar föreståndaren. ”Vi 
vill ha en trevlig butik. Marknadsförings­
mässigt. För att locka kunder”, säger hon. 
Secondhandkedjans butikchef, som oftast 
är den som ”gör” butikens skyltfönster, 
tycker det är extra roligt att göra retro­
fönster: ” jag tycker det är roligt att lyfta 
fram det för att det känns som om det går 
hem. Att folk uppskattar det och tycker 
att ’oh, den klänningen var fin!’”

Secondhandkedjans verksamhetsut­
vecklare håller med om att kedjans affärer 
blivit mer butikslika: ”Vi vill t.ex. att 
mycket mer skall upp på väggarna, inte 
ligga på golvet. Det är små saker som kan 
avgöra: kunderna skall kunna botanisera 
på ett bra sätt”. Det handlar om hyllplan, 
konfektionsbågar, att sortera kläderna på 
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ett tydligt och säljande sätt och ge dem 
rätt exponering, som att ”visa varorna mot 
en vit bakgrund istället för en gul” och 
man jobbar med ljussättning. Man har 
också satsat på genomgående färgteman 
på skyltar och prislappar i alla sina buti­
ker. Så att det skall se enhetligt och ge­
nomtänkt ut och vara lätt överskådligt 
för kunderna. Självklart har man riktiga 
provrum. ”Det skall ju vara som övrig 
handel”, konstarterar han.

Trots allt ordnande för butikspersona­
len en ständig kamp mot oordning i buti­
ken; ett evigt sorterande och plockande 
för att råda bot mot kundernas rotande 
och uppnå den eftersträvansvärda pryd­

ligheten. Särskilt Secondhandbutiken, 
som har så många prylar men bara en liten 
butik med minimalt lager bekämpar stän­
digt kaos och anstränger sig för att buti­
ken skall se trevlig ut: ”Vi försöker ju det. 
Men i slutet av dan när det varit mycket 
kunder och rivit i alltihopa så är det ju 
kaos. Då skulle man behöva gå nattskif­
tet. Vi får städa och försöka. Så det är ett 
evigt plockande”.

Också här blir det påtagligt att diskus­
sionen förs mot bakgrund av ett ”förr” där 
secondhandbranschen inte var lika butiks­
mässig. Kommentarer som att butiken 
inte är någon ”dump” och att inga kläder 
skall ligga direkt på golvet, pekar mot ett 

Andra Långgatan. Foto: Emelie Asplund.
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ruffigare förflutet. Samtidigt menar fram­
för allt Secondhandbutiken att ett visst 
mått av rotande måste tillåtas. Det tradi­
tionella loppisfyndandet måste få sitt ut­
lopp. Secondhandbutiken och Retrobuti­
ken har löst detta genom att ha fyndkorgar 
med blandat innehåll utanför ingången, 
medan Secondhandkedjan har sina fynd­
lådor alldeles innanför ingången på be­
hörigt avstånd från det prydliga innandö­
met.

Det är intressant att se hur butikernas 
ordningsstrategier påminner om dem som 
framhålls i självhjälpsböcker och hand­
ledningar i ordning och reda i hemmet, 
som blivit allt f ler på senare år i takt med 
framväxten av ordningskonsulter och 
hemstyling. Orvar Löfgren (2016) disku­
terar begreppet messiness och lyfter fram 
hur skräcken för ”mess”: oordning, röra, 
gått som en röd tråd i svensk nutidshisto­
ria och hur kopplingar gjorts mellan rö­
riga hem, liv, personer och sinnen och det 
är intressant att se hur motstrategierna 
känns igen från butikerna: var sak på sin 
plats, inte blanda kategorier, inte samla på 
”fel” saker, sortera, rensa och köpa förva­
ringslösningar.

Skapa flöden

När kategorier blandas, saker hamnar på 
fel plats, ordningen bryter samman och 
föremålen flyter ut över möbler och golv i 
en osorterad, smutsig massa överskrids 
gränsen till det onormala och osmakliga 
(se t.ex. Herring 2014). Särskilt prekär 
kan situationen tänkas bli i stråkets inspi­
rationsbutiker där ofta en kuriosakabinet­
tets estetik (ibid) råder, eller måhända en 
förfinad loppisestetik som den Fredriks­
son (1996) beskriver. Gammalt och nytt 
blandas och befolkar varje ledig yta, inte 

sällan med inspiration från borgerliga 
salonger från förra sekelskiftet. Här ter 
sig risken för sammanblandade kategorier 
och ansamlingar av dammiga porslins­
figurer och gulnande virkade smådukar 
extra stor och gränsen mellan estetik och 
sunk hårfin. Att butikerna trots detta ser 
prydliga och nystädade ut beror inte bara 
på personalens idoga sorterande och 
plockande, utan på att tingen inte tillåts 
stanna kvar i butiken någon längre tid. 
Idealt befinner de sig helt enkelt inte till­
räckligt länge i butiken för att samla 
damm. De befinner sig i rörelse och har 
bara butiken som tillfällig anhalt.

I projektet ”Re:heritage” är en grund­
läggande metafor cirkulering. I projektet 
”Managing Overflow” har vi visat hur en 
fundamental färdighet i västerländska 
samhällen är att hantera f löden av ting 
och motverka proppar, stockningar och 
överflöden (Czarniawska & Löfgren 
2012, 2014, 2019). I hemmet är det vik­
tigt att välja ut, sortera och hantera inflö­
det, ha tillräckligt med förvaringsutrym­
men och en kontrollerad avyttringsstrategi 
(Brembeck 2014) på ett sätt som är slåen- 
de likt förfarandet i butikerna. Förutom 
det ständiga plockandet lägger personalen 
mycket tid på att hantera och kontrollera 
f lödet av saker in, igenom och ut ur buti­
ken.

Hos Secondkedjan hanteras detta f löde 
på ett nästan industriellt sätt. Butiken har 
tre gåvovagnar i entrén, där människor 
lämnar kläder och andra prylar. Gåvorna 
hämtas en gång om dagen och körs till 
kedjans insamlingscentral, där sortering 
sker enligt löpande bands principen. Till­
baka får butiken stora lådor med färdig­
sorterat (dam–herr, barn samt typ av 
plagg) och sköter sedan finsortering, upp- 
packning och skyltning själva. I butiken 
får varorna max fyra veckor på sig att bli 
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sålda. Sedan sorteras de obönhörligen ut 
helt enkelt för att inflödet av nya plagg är 
så stort. Det som inte blivit sålt under de 
fyra veckorna, men ändå uppfattas som 
användbart, skickas till någon annan av 
kedjans butiker eller till arbetstränings­
verkstaden där ratade men lämpliga plagg 
och textilier, som gardiner och skjortor, 
sys om till bebisklänningar och -byxor 
under eget varumärke. Det som inte läm­
par sig ens för detta ändamål hämtas upp 
i samarbete med en annan secondhand 
kedja med bil en gång i veckan. Hos dem 
sker ytterligare sortering där vissa plagg 
sänds utomlands i form av bistånd till län­

der i tredje världen och det helt hopplösa 
helt enkelt eldas upp – sista anhalten för 
det uttjänta i brist på gamla tiders lump­
hantering där kasserade textilier togs 
emot, repades upp och användes till fyll­
ning i stoppmöbler och annat, påpekar 
butikschefen med visst beklagande. Vik­
tigt att påpeka är att stora delar av de tex­
tilier som skänks till andra delar av värl­
den dyker upp i secondhandbutikerna igen 
på grund av den globala handeln med 
begagnade kläder som sker (t.ex. Norris 
2010). Så var det t.ex. med en butik i en 
internationell retrokedja som ingick i vår 
studie och där sortering för Europa av 

Andra Långgatan. Foto: Emelie Asplund.
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plagg från Afrika, Asien och USA skedde 
i en central anläggning i England.

Samma process fast i betydligt mindre 
och manuell skala sker i Secondhandbuti­
ken: ”Vi delar, sorterar upp det i tre högar 
faktiskt. Det som vi ser att vi kan hänga 
upp här. Och det som går direkt till sop­
rummet, det som ser alldeles hopplöst ut. 
Och det som vi skickar till andra organi­
sationer, som Österuropahjälpen och till 
Erikshjälpen. Eller till . . . det var en tjej 
härifrån som hade en kontakt som skulle 
till Afrika med en container. Så då skänkte 
vi dit. Vi försöker hitta vägar och helst då 
när vi vet vart det skall gå, vart det kom­
mer.”

I butiken behålls det som är helt och 
rent och går att sälja. Urvalet beror till 
stor del på personalens smak, som är olika, 
berättar butiksföreståndaren. ”Även om 
jag kan tycka att ’himmel det här går ju 
inte att sälja’. Men är det helt och rent och 
lite kul så behåller vi det och hänger upp 
det. För man vet ju aldrig. Utan vi hänger 
väl upp det då och ger det en chans.” När 
plaggen hängt länge utan att bli sålda 
plockas de obönhörligen ut för vidaretrans­
port till Östeuropahjälpen och Erikshjäl­
pen. Detta innebär att butiken fungerar 
som mellanstation för f lödet av begagnade 
kläder till andra hjälporganisationer.

Retrobutiken, som inte överser med 
minsta f läck på plaggen i butiken förbar­
mar sig ändå över plagg med ”små defek­
ter” och skänker dem till ett spädbarns­
hem i närheten. Är ”defekterna” något 
större lämnar man dem i klädcontainers 
för olika hjälporganisationer, allt för att 
behöva slänga så lite som möjligt. Intres­
sant är hur butiken infört ytterligare en 
mellanstation för plaggen i butik. De de­
lar upp plaggen i en vår/sommarsäsong 
och en höst/vintersäsong och de plagg 
som inte är i säsong förvaras i ett hyrlager: 

”ett Shurgardlager faktiskt. Så det är full­
proppat. Vi var tvungna. Vi hade så myc­
ket kläder.” När lådorna med säsongens 
kläder hämtas från lagret granskas de på 
nytt: ”och så kan man göra en annan be­
dömning när vi plockar upp det. Kan man 
inte skänka detta eller va?”. Klädernas 
omloppsbans i butiken är på så sätt olika 
lång, från fyra veckor till f lera säsonger 
för plagg personalen trots allt tror på.

Intressant är hur samtliga de intervjua- 
de talar om att ge kläderna ”en andra 
chans” och inte bara en utan flera olika 
chanser tack vare de olika kanaler och 
omlastningsplatser butikerna har tillgång 
till. Samtliga tre butiker får sina varor 
som gåvor och känner stort ansvar för att 
ta hand om dem på ett värdigt sätt och ge 
dem som förtjänar det förnyade chanser 
till ett förlängt liv. Det är också ett sätt att 
visa respekt för givarna.

Flöden, kvalificering
och kanalisering

Som vi sett för butikerna en ständig kamp 
mot kaoset och för skapandet av den ord­
ning som är en förutsättning för kontrol­
lerade och ”lagom” flöden av ting genom 
butiken. Butiken kan på så sätt ses som ett 
led i processen att förflytta saker, ”move 
things along”, som avyttring enligt Greg­
son et al (2007) består av och utgör på så 
vis en fortsättning på det system av kana­
ler och flöden av människor och ting, som 
Cwerner and Metcalfe (2003) hävdar att 
hemmet kan förstås som, f löden som 
mynnar ut i globala konsumtionsland­
skap.

Men butiken är inte vilken plats som 
helst i f lödesekonomin, utan en plats med 
en alldeles särskild funktion. Second­
handhandeln skiljer sig från övrig handel 
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genom att vara involverad i hela kedjan, 
personalen har beslutsrätt om föremålens 
liv, avgörandet om de skall ges nya chan­
ser på konsumtionsmarknaden eller ej. 
Det är i butiken föremålen kvalificeras till 
att bli varor och därigenom få en andra 
chans i cirkuleringsprocessen. Mycket av 
det som sker i butikerna är detsamma som 
i andra butiker: exponering, skyltning, 
sorterande, i och urplockning, det stän­
diga iordningsställandet (Peterson McIn­
tyre 2016) och skall förstås också vara det 
eftersom detta är grundkärnan i att ”göra 
butik”: lådor, galgar och hyllor, ingen 
dump, inga varor på golvet. Men persona­
len kämpar inte bara för att ”göra butik” 
och ”vara som övrig handel”, de transfor­
merar också tingen till att passa in där: 
tvättar bort f läckat, smuts och lukt och 
kasserar sådant som är alltför slitet och 
uppenbart ”begagnat”, hänger fint och 
exponerar smakfullt. Genom att putsa, 
komplettera och göra om och placera i nya 
kontexter tillsammans med andra föremål 
görs de moderiktiga, ”coola” och ”kit­
schiga” (Fredriksson 1998), ges de ”gröna 
värden” (Fredriksson 2012) och görs be­
gärliga genom att placeras i konstlade 
världar förknippade med nostalgi och sen­
timent (ref. Brembeck 2015; Brembeck & 
Sörum 2017).

Men secondhandbutikens moraliska 
ansvar slutar inte där. Butiken har också 
ansvar för avyttrandet och använder sig av 
f lera olika kanaler för att de resurser som 
varorna utgör skall användas maximalt 
och har på så sätt ett centralt ansvar för 
deras liv och död.
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Summary

Combatting Scruffiness
Chaos and Order in the Retro World
(Kampen mot sunket
Kaos och ordning i retrovärlden)

A basic task for shop owners on the new market for 
retro and vintage is to do away with associations to 
mess and squalor. This article shows how this 
transformation of secondhand objects and shops 
from scruffy f lea markets to trendy boutiques is 
made by the use of strategies of removing, shop 
making and creating f lows and channels. Theo­
retical inspiration is drawn from studies of the 
“qualification” of goods and of the managing of 
overf lows. The field is central Gothenburg; the 
methods are ethnographic including onsite obser­
vations in 22 shops, interviews with shopkeepers 
and staff, photo and online documentations.

Keyworlds: second hand, retro, chaos, order, 
qualification, flows.
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