
är jag påbörjade arbetet med min avhandling 
om postsovjetisk migration till Argentina 
från Ukraina och Ryssland stod jag delvis 
betänksam inför uppgiften. Det var främst 

erfarenheten av att ha fötts och levt i Sovjetunionen som 
jag inte var säker på hur jag skulle närma mig. Mitt di­
lemma kom ur två kunskapstraditioner som jag skolats i 
under min grundutbildning, den etnologiska och den 
postkoloniala.

För det första hade jag som etnolog drillats i att stu­
dera föreställningar som människor tar för givna i varda­
gen. Men hur skulle jag kunna veta vad som tagits för 
givet i det sovjetiska Ryssland och Ukraina? För det 
andra var jag tränad i att närma mig människors erfaren­
het med en ödmjukhet grundad i utgångspunkten att all 
kunskap är situerad och levd (Haraway 1988). Att ge sig 
in på att representera någons erfarenhet – att tala för nå­
gon annan – inbegriper alltid frågor om makt (Spivak 
2010). I detta fall tänkte jag särskilt på hur jag som fötts 
i Sverige och det som kallas Västeuropa skulle närma 
mig det som brukar kallas Östeuropa. Jag ville inte gå in 
i mitt fältarbete som en västerlänning som ska studera de 
östeuropeiska ”andra” och deras föreställda besynnerlig­
heter (jfr Wolff 1994; Koobak 2013). Frågan jag grubb­
lade över var således vilka livsvärldar de som jag skulle 
intervjua i Buenos Aires bar med sig och hur jag skulle 
kunna göra dem rättvisa.

I min avhandling diskuterar jag hur skönlitterära tex­
ter har förmågan att föra kulturvetenskapliga forskare in 
i okända fält (Ingridsdotter 2017:46). Här skulle jag vilja 
utveckla det till ett argument för fiktionens roll i etnolo­
gisk kunskapsproduktion, både när det gäller att planera 
inför forskning, samt för slutfasen när de tolkade resulta­
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ten ska skrivas fram. I inledningstexten 
till detta nummer av Kulturella Perspektiv 
diskuterar Kim Silow Kallenberg och jag 
begreppet etnografisk fiktion och olika 
exempel på hur fiktion använts inom et­
nologi och antropologi. Jag kommer här 
att diskutera hur relationen mellan etno­
grafi och fiktion specifikt tog sig form i 
mitt eget avhandlingsarbete. Artikeln av­
slutas med en novell som är baserad på 
mitt empiriska material och som därmed 
är ett bidrag till genren etnografisk fik­
tion (se t.ex. Ghodsee 2011; Salomonsson 
1998).

Att läsa sig in:
Svetlana Aleksijevitj som ledsagare

Redan i ett tidigt skede av arbetet med 
min avhandling kom författaren Svetlana 
Aleksijevitj till min undsättning. Rösterna 
som talade genom hennes texter från So­
vjetunionen och den postsovjetiska värl­
den underlättade mitt första trevande 
försök att sätta mig in i den levda post­
sovjetiska erfarenheten (Aleksijevitj 1992; 
2012; 2013; 2014). I förberedelserna till 
mina fältarbeten läste jag hennes verk och 
annan skönlitteratur eller essäistik.1 Dessa 

Under arbetet med min avhandling aktualiserades frågor om vilka livsvärldar som intervjupersonerna bar med 
sig till Buenos Aires och hur  jag som etnolog kunde göra dem rättvisa. Foto: José Curto.
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författares texter gav mig kunskap som 
var med mig genom hela avhandlingspro­
cessen. Särskilt Aleksijevitjs texter blev en 
ingång till de livsvärldar och de outtalade 
antaganden som mina forskningsdeltagare 
kunde tänkas bära på.

Hennes verk om Sovjetunionens män­
niskor hjälpte mig att formulera frågor 
och göra antaganden. Med Aleksijevitj 
som ledsagare fick jag en djupare förståelse 
för de historiska händelser som hade for­
mat den väg som de intervjuade hade 
kommit på till Argentina under slutet av 
1990-talet. Vilka författare har tänkt på 
samma problem som vi har, eller behand­
lat liknande erfarenheter och hur kan de­
ras konstnärliga verk hjälpa oss som etno­
loger?

Jag föreslår att de sätt på vilka vi tar oss 
in i empiriska fält eller tänker om dem får 
god hjälp av litterära ledsagare. Skönlit­
teratur gestaltar det levda livet, inte nöd­
vändigtvis i den mån att den behandlar 
biografisk erfarenhet, utan att den har en 
förmåga att fånga in kärnan i det levda på 
ett sätt som liknar etnografens sökande 
efter att dokumentera och analysera erfa­
renhet. Antropologen och folkloristen Ki­
rin Narayan har diskuterat hur några sidor 
av författaren Anton Tjechov plötsligt 
ändrade riktning för en bok hon nyligen 
påbörjat. Det var särskilt en etnografiskt 
inspirerad fackbok av Tjechov om ön 
Sachalin som fick Narayan att tänka på 
nya sätt om den etnografiska processen 
och strukturera om sitt skrivande (Na­
rayan 2012). På samma sätt som Svetlana 
Aleksijevitj tog mig i handen och ledde 
mig genom mitt avhandlingsprojekt me­
nar Narayan att Tjechov fungerade som 
hennes ”etnografiska musa” (Narayan 
2012:16). Intressant att notera här är att 
det verk som särskilt inspirerade Narayan 
var dokumentärt och delvis etnografiskt. 

På samma sätt fångades jag av det som 
framstår som ett direkt empiriskt tilltal i 
Aleksijevitjs verk.

Aleksijevitjs arbetsmetod kan i mångt 
och mycket liknas vid en etnografisk pro­
cess, fast i ett helt annat storleksformat. 
Till varje bok i sviten om Sovjetunionens 
människor, Utopins röster, som hon arbe­
tade med i trettiofem år, intervjuade hon 
mellan åttahundra och tusen personer 
(Fröberg Idling 2015). Till tidskriften Vi 
Läser har Aleksijevitj berättat att arbetet 
med varje bok tar lång tid:

Den sista boken tog 15 år. När jag bokar ett 
möte vet jag ju aldrig vad för slags person jag 
ska träffa, ett samtal kan ta två timmar eller en 
hel dag. Jag vill inte möta dem som författare, 
utan snarare som ett slags granne i tiden (Frö­
berg Idling 2015).

Att vara en ”granne i tiden” var just det 
som hennes verk hade hjälpt mig med när 
jag närmade mig mitt fält. I samma arti­
kel beskriver Aleksijevitj en intervjumeto­
dologi som liknar etnografens, där hon 
långsamt vinner människors förtroende 
och lyssnar till deras levnadsberättelser. 
Filmaren Staffan Julén har följt Aleksije­
vitjs arbetsprocess i dokumentären ”Den 
allra värsta lögnen är den dokumentära”. I 
denna film ses intervjuer i människors 
kök där Aleksijevitj för alldagliga samtal 
med många skratt för att sedan landa 
djupt ner i en specifik erfarenhet. Hennes 
tillvägagångssätt liknar den etnologiska 
semi-strukturerade intervjumetoden. Men 
hur Aleksijevitj sedan behandlar materia­
let skiljer sig från det vetenskapliga etno­
grafiska tillvägagångssättet. Inspirerad av 
en metodologi utarbetad av den ryske för­
fattaren Ales Adamovitj låter hon det som 
människor berättat för henne ta monolog­
form, resultat av en etnografisk arbetspro­
cess som tar form som en kondenserad 
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form av erfarenhet. Ibland blir det bara en 
mening kvar av en intervju. Det är här 
som det konstnärliga tar över arbetspro­
cessen och förvandlar det empiriska till 
något som liknar intervjuutskrifter, men 
som är ett slags litterär etnografisk fik­
tion.

Om de många försök att fastställa vil­
ken genre hon egentligen arbetar i och 
förslagen att det skulle vara journalistik 
säger Aleksijevitj i intervjun att det hon 
gör inte kan kallas journalistik. ”Journalis­
tik är för mig att det finns en människa i in­
formationsflödet, litteratur handlar om män­

niskan som gåta” (Fröberg Idling 2015). Om 
vi utgår från att vår forskning styrs av 
människan som gåta så finns många berö­
ringspunkter, förutom de rent metodolo­
giska, mellan Aleksijevitjs tillvägagångs­
sätt och etnografens strävan. Men mellan 
arbetsprocessen där det empiriska materia­
let samlas och hur det sedan tar sig skrift­
lig form finns förstås en mängd olikheter, 
bland annat gränsen mellan den litterära 
fantasin och vetenskapliga fakta. I den 
färdiga produkten har Aleksijevitj bearbe­
tat materialet i en litterär gestaltning som 
är långt ifrån kulturforskares framställ­

Om vi utgår från att kulturvetenskaplig forskning styrs av människan som gåta så finns många beröringspunkter 
mellan skönlitterära författares tillvägagångssätt och etnografens strävan. Foto: José Curto.
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ningssätt, men stämningar i texten för­
medlar något om det empiriska fältet och 
om människors erfarenheter av det sovje­
tiska samhället.

Att skriva sig ut:
litterär gestaltning som ett sätt
att kommunicera forskning

Kan skrivandet vara en metodologi och 
inte bara ett sätt att kommunicera forsk­
ningsresultat? Aleksijevitjs arbetsprocess i 
fält liknar förvisso etnografens men när 
hon sätter sig vid skrivbordet är hennes 
tillvägagångssätt präglat av fantasi på ett 
annat sätt än den vetenskapliga produk­
tionen vanligtvis tillåter. Narayan menar 
att fantasi är en besynnerlig term att pla­
cera bredvid begreppet etnografi (Narayan 
2016:155). Som etnografer är vi tränade i 
att notera ”the solid contours of what we 
empirically perceive: in short what is 
there” (Narayan 2016:156). Men hon på­
pekar att även om etnografen utgår från 
ett vetenskaplig empiriskt samlat material 
består ändå arbetet med att arrangera em­
pirin och välja vilka argument vi ska 
mejsla fram i dialog med olika forsknings­
fält av ett visst element av fantasi (Narayan 
2016: 156). Vetenskapens förmenta objek­
tivitet och hur allt vi skriver fram består 
av subjektiva tolkningsprocesser är förstås 
en diskussion som pågått länge inom an­
tropologi och etnologi (se t.ex. Clifford & 
Marcus 1986; Geertz 1973).

Kan vi tänka oss att skönlitterärt skri­
vande skulle kunna vara ett kreativt sätt 
att se på vårt etnografiska material eller 
nå ut med forskningsresultat utan att det 
undergräver vår roll som forskare? Olika 
genrer kommer med olika tillvägagångs­
sätt, syften och teknik för att tolka en 
erfarenhet. Akademi, skönlitteratur och 

journalistik har sina olika regler och grän­
serna mellan dem är viktiga (Halstead 
2016:134). Skribenter, oavsett bakgrund, 
gör bäst i att följa de konventioner som 
reglerar varje specifik genre. Som antro­
pologen Helena Wulff diskuterat krävs 
det till exempel mycket träning och genre-
specifik kunskap att skriva journalistik 
utifrån ett etnografiskt material (Wulff 
2016:7–9).

Att skriva sig ut ur ett empiriskt fält, 
genom att pröva olika genre-specifika 
former för att skriva om det som erfarits, 
berättats och observerats där på ett litte­
rärt kreativt manér kan vara ett sätt att se 
på ett empiriskt material med nya ögon. 
Att tvingas beskriva något i olika format 
ger nya vinklar och perspektiv. Om vi, 
både som skribenter och etnografer, an­
passar oss till andra genrer än den strikt 
akademiska kan det göra något med vår 
förståelse av det empiriska materialet. Att 
behöva ”formatera” om det i tanken så att 
det passar med journalistikens krav eller 
ett litterärt undersökande av människan 
som gåta, kan öppna upp och få oss att se 
nya saker i materialet. Journalisten och 
antropologen Anette Nyqvist har beskri­
vit hur hon i arbetet med sin avhandling 
samtidigt skrev i ett dokument som hon 
kallade ”Boken”. Här lät hon sitt bekväma 
journalistiska skrivsätt f löda fritt och 
upptäckte samtidigt att det hjälpte henne 
vid tillfällen då hon fastnade i arbetet med 
avhandlingen. De olika skrifterna och 
genrerna korsbefruktade varandra. Ny­
qvist kallar detta dubbla skrivande för 
”cross-writing” (Nyqvist 2016).

Fiktion har andra utgångspunkter än 
akademiskt skrivande, den ska inte för­
klara, försvara eller argumentera – fiktio­
nen är en betraktelse av livet. I detta fall 
handlar det om det liv som stigit ur en 
specifik empirisk kontext. Människor, det 
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vill säga både vi som forskare och våra 
läsare, lever i känslan lika mycket som i 
tanken. Som antropologen Alma Gottlieb 
konstaterat kan det etnografiska fältet ses 
som en känslomässig gryta. Hon menar 
att antropologer i allt större grad, och 
artikelpubliceringarnas vikt på meritlistan 
till trots, börjar inse vikten av att skriva 
sig ut ur den känslomässiga grytan på ett 
sätt som förmedlar hela den mänskliga 
erfarenheten – något som konventionella 
vetenskapliga artiklar eller monografier 
inte tillåter (Gottlieb 2016:101). Det 
handlar inte om att kapitulera för det egna 
jagets behov, utan om att skildra ett bre­
dare spektra, att lyfta in situerade och för­
kroppsligade erfarenheter i analysen. Det 
är naturligtvis viktigt för vår forskning att 
vi även publicerar akademisk skrift och 
deltar i traditionella vetenskapliga samtal. 
Men det finns en nytta i att utöver det 
också pröva andra genrer. Som Gottlieb 
påpekar minskar våra möjligheter att för­
medla vår kunskap – med all den viktiga 
insikt etnografi producerar – till en annan 
publik än enbart andra forskare om vi 
låser oss till enbart den akademiska arti­
kelgenren (Gottlieb 2016:107). Under 
möten med människor i mitt fält har våra 
samtal ibland generat känslor som inte 
kan fångas i ord. Munnen har sagt något 
men ögonen något annat.

I den novell som följer på denna text 
har jag utgått från en skönlitterär lust att 
pröva aspekter som jag sett i det empiriska 
material som min avhandling är baserad 
på. Novellen grundar sig i empiriska fakta 
– handlingen bygger på det som männi­
skor berättat för mig – men personen som 
berättar är min egen litterära kreation. Jag 
ser på detta som ett sätt att pröva det som 
sagts i intervjuer i ett kondenserad form 
som liknar den metod Aleksijevitj använ­
der sig av och som jag beskrivit ovan. 

Kvinnan som novellen handlar om är ett 
koncentrat av de människor jag mött un­
der fältarbetet för min avhandling. Det 
betyder att hennes berättelse är en sam­
manslagning av många människors berät­
telser som på detta sätt presenteras i skön­
litterär form. Hon är en fiktiv skapelse 
och hennes historia är litterärt gestaltad 
för att förmedla den erfarenhet som kom­
mit fram i min forskning. Det som kvin­
nan berättar om och hur hon väljer att 
tolka det som hon varit med om i Argen­
tina, till exempel hennes ordval ”indian”, 
är grundat i min empiri.

Valen som jag gjort under skrivproces­
sen bygger således på de tolkningar som 
jag har gjort som forskare, men sättet att 
presentera dem är en produkt av min fan­
tasi. Under arbetet med min avhandling 
har detta slags skrivande vid sidan om 
hjälpt mig att se nya aspekter av materia­
let, ställa nya frågor och tänka analytiskt. 
Jag tror att skrivande inom en genre av 
typen etnografisk novell kan hjälpa oss 
som forskare att nå ut till en större publik. 
Novellen ska således ses som del av en ve­
tenskaplig produktion och samtidigt ett 
sätt att kommunicera forskningsresultat. 

Not

1	 Några av dem som hjälpte mig till nya frågor och 
att kontextualisera mitt material är: Alexiyevich et 
al 2003; Andrukhovych 2008; Aksyonov 1999; 
Drakulić 1994; Hensel 2004; Jevtusjenko1982; 
Kapuściński 2011 [1993; 1988; 2000]; Slavnikova 
2013; Solzhenitsyn 2008, 1974; Ulitskaja 2010; 
Zabuzhko 2011; Žadan 2011.
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