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blandgenrer dr nagot som ofta anvinds av
forfattare, dir ”[f]ormen #4r romanens,
men innehallet himtar sitt stoff frin bio-
grafier, brev och anteckningsbocker”
(2008:23). Kraven pa vetenskapliga texter
dr dock annorlunda dn dem som stills pa
romaner, men kanske kan 4ndi ny kun-
skap nas just genom anvindandet av
blandgenrer. Den efterféljande novellen
utgor ett forsok att nd affektiva nivaer ba-
serat pd mitt etnografiska material. Den
kan férstas som skonlitteratur och fiktion,
men samtidigt bygger den pa vetenskap-
ligt producerad kunskap och hade inte
varit mojlig att skriva utan denna kun-

skap.
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Elektroniska kéillor

Cherrie,  Tuabanja  https://www.youtube.com/
watch?v=yhY PKRkXAPw.

i familjen. Bara en mamma. Ingen faders-
tigur. Mamman med mycket begrinsade
kunskaper 1 svenska spraket.

I socialtjinstens LVU-ansékan, den
beskrivande delen, anas en frustration
over att Issas mamma inte dyker upp pi
moéten som hon skriftligen kallats till.
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Hon tar inte heller sjilv samtalen frin
handliggare, utan liter en dotter i tonéren
prata med myndigheterna.

INGEN ANNAN BRYR SIG

Issa hiller sig undan soc, héller sig undan
polisen som nu soker efter honom. Issa vet
att de letar efter honom, han ska placeras
pa institution. Han 4r 12 4r gammal. Han
har sina sitt for att inte dka fast. Kinner
varje vrd av sin ort, varje buske, varje buss-
kur, varje gangtunnel. Varje alkis dir han
kan gdmma sig om det behovs. Dricka lite
dckligt kaffe och halla sillskap. Dessutom
dr Issa snabb, snabbast i sitt fotbollslag.
Aina har inte en chans. Han ska halla sig
undan polisen. Hans frihet vird mer dn
samhillets idé om hans trygghet.

JAG HOR SKOTTEN HELA TIDEN

Orten dr hans. Han ir ortens. En del av
en gemenskap och av en berittelse som
Issa behirskar till fullindning. Gangsti-
len, gesterna, spriket. Han ir sin egen
men har lirt sig att likna tusentals andra
som honom. Pa andra platser, vid andra
tidpunkter. Han ser sig sjilv som i en film.
Han ir huvudpersonen. Han gér sitt eget
soundtrack.

Dom GAR MED DUBBLA MAGASINER

Fyra syskon i familjen. En storasyster, Issa
och tva broder till. En lillebror som helst
toljer Issa vart han 4n gar. Issa dr stolt 6ver
det. Han sdger det inte men det mirks.
Mirks pi hur han stricker pa sig 1 stra-
larna fran lillebrors 6gon. Pi hur han
skjuter fram brostkorgen och ligger sig
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till med en slipigare gang. Ibland duckar
Issa dndi lillebrorsan och vill vara ifred.
Lilleman kan dnnu inte alla Issas knep
och finter, si han har litt att halla sig un-
dan. En dag ger de ildre grabbarna Issa
en het gun. D3 idr lilleman inte med. Issa
vill skydda honom, samtidigt som han
inte vill att brorsan ska bli vek. Men vad
dr vekhet? Vem ir det egentligen som ir
teg?

HAN skA BECKNA!
ELLER BLI SOM ZLATAN

I skolan; nir han ind4 har varit dir, har
de haft ett tema: "Framtid- vad ska du bli
nir du blir stor?” Klassisk vuxenfriga. For
vem bryr sig? Vem vill egentligen bli
vuxen? Storebror dr vuxen. Men han ir
inte dir. Sitter pd Mariefredsanstalten f6r
vapeninnehav, ringa narkotikabrott, miss-
handel och olovlig kérning. Smégrejer
egentligen, men de slogs ihop till en lingre
volta. Brorsan kommer inte ut dnnu pa typ
sex ménader. Beror pa hur han skoéter sig.
Issa, storasyster och lillebror dr dir ibland
med mami, men det ir en bit att 4ka si det
blir inte si ofta. Framtid. I skolan skrev
Issa som svar pa frigan att han skulle bli
som brorsan. Eller kanske som Zlatan.
Alla de sma grabbarna siiger samma sak.
Att Issa skulle bli som storebror dr kanske
mer en risk 4n en fantasi. En verklighet
som skrimmer. Men Issa hoppas egent-
ligen inte pa mer. Han har alltid forestillt
sig att han kommer att d6 ung.

ALLA KOMPISARNA TANKER SAMMA
I centrum ir alla som betyder nagot. Utom

storebror di. De yngre ser upp till de dldre
och alla ir liksom med. Visst att de yngre



48 Kim Silow Kallenberg

kan fi springa irenden. Himta grejer,
baxa godis. Ibland far de yngre cigg. De
dr en familj. Ibland 4r Issa i centrum dyg-
net runt. Bara tuggar dir. Sdrskilt nu nir
polisen letar efter honom. Han siger att
han inte tinker bo pa nigon institution.
Men det ir inte alltid litt att sova hos
nagon polare. Vissa fordldrar dr for miss-
tinksamma. Nagra kinner morsan. Issa
litar inte pa att mamma skulle skydda ho-
nom. Vet inte var han har henne. Kanske
tycker hon att det ir soft att ha honom in-
last. D4 skulle hon 1 alla fall veta var tvé
av hennes barn var hela tiden. Det ir ju
dnd4 si. Issa vill inte lingre vara hemma.
Morsan bara grater hela tiden och han
fattar inte vad hon vill.

HUR SKA HAN FATTA NAT
NAR INGEN LAR HAN?

Niégon hade tjafsat med lillebror i skolan.
Issa triffar honom i centrum och hans
kinder ir tarstrimmiga. Ogonen svullna.
Issa ger honom en liten kniv. Grabben
maste ju ldra sig och han maiste forsvara
sig. Issa ska lira honom. Lillebror fyller
snart 10.

HuRr skA HAN FATTA NAT
NAR INGEN LAR HAN?

En bror. Det finns ett sirskilt band mel-
lan broder, en gemenskap syrran aldrig
kan vara en del av. Issa ilskar sin lillebror,
skulle do fér honom. Storebror ocksi som
samtidigt dr hans viktigaste férebild. Men
de ses ju inte sd ofta nu. Kom liksom ifrin
varandra nir brorsan satt hiktad med re-
striktioner. Och sen ir det ju de linga re-
sorna. Mamma har ingen bil, inget kér-
kort. En granne med taxibil har kért dem

en ging och de har akt tdg. Men det ir
lingt hemifran till Mariefred. Mamma
har inte pengar till biljetterna. Det dr ing-
et soc betalar.

Syrran dr ocksd dir men hamnar alltid
mer 1 periferin. Issa tycker inte om hennes
ogon nir hon ser pd honom. Det dr som
att de ser igenom honom. Eller som att de
far honom att se igenom sig sjilv. Alla
finter, alla ursikter ramlar pa négot vis av
och kvar stir han. Blottad f6r hennes

blick.

Snilla bara ge han en chans
Orten tar han ingenstans
Hela orten har tabanja

Issa maste gi hem till slut. Han behover
nya klidombyten och han saknar att sova
1sin egen sing. Saknar mamma och lille-
bror ocksa. Och kanske syrran ocksid. Men
det skulle han aldrig siga hogt.

Dom fann alla bevisen
Platsen han blev gripen
Han ska sitta inne

Han ska sitta inne

Skulle inte ha gitt hem 4ndid. Nagon
maste ha ringt, for helt pl6tsligt dr polisen
dir. Mamma grater nir de tringer sig in i
ligenheten. Lillebror stiller sig emellan
poliserna och Issa. Han har sin kniv och
en polis blir stucken i armen. De skulle
bara himta Issa men nu fir de med sig
lillebror ocksa. Issa méter sin systers blick
nir han fors i vig. Hon tycker inte om det
hon ser 1 hans 6gon.

HAN skaA BECKNA
ELLER BLI SOM ZLATAN

Det blev inte si. Inte 4n, kanske sen. Men
nu ir hans liv pa paus. Issa skriver brev till
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familjen frin institutionen. De ir fyllda av
en kinsla som saknar ord. Kanske 4r det
ensamhet.

PoLISEN KOM JAG SAG HAN AKA FAST

Det ir nagonting med tiden. Issa forstir
inte hur tiden kan gi si lingsamt och
samtidigt si snabbt. Tiden pi institution
toljer sin egen rytm, sin egen logik. Ga
upp, bidda singen, idta frukost, skola,
lunch, behandlingsprogram, stida, fika,
se pa tv, middag, idrott, fika, sova. Varje
dag som en loop av instingdhet. Av en-
samhet. Men samtidigt av total utlim-
ning. Alltid observerad. Alltid i blick-
finget for en ling rad av vuxna som
samtidigt dr som kloner; totalt utbytbara.
Ingen nirhet, bara institutionens gula
viggar och lukt av dngest och mogel. Ti-
den styr allt. Samtidigt finns det inga
klockor. Institutionstid kallar han det for.

HuUR SKA HAN FATTA NAT
NAR INGEN LAR HAN?

Som ett fingelse for barn ir det. Lést in-
stitution for ungdomar. Problembarn. Issa
har bérjat lira kinna ménga andra grab-
bar som liknar honom sjilv. Fast vissa dr
mer fucked up. Helt sjuka grejer som de
har gjort. Men kanske snackar de bara.
Samtidigt: vissa fattar man inte varfor de
ens dr inldsta, maste ha en jivligt dngslig
soc. De idr ju typ smébarn, varfér dr de 1
samhillet ridda f6r dem? De pratar med
varandra nir personalen inte hor. Om ge-
mensamma bekanta. Thug /ife-Sverige ir
inte sa stort. Om omerta: den obligatoriska
tystnaden. Att aldrig snacka bredvid mun,
inte se, inte hora. De tre apornas armé.
Tjuvheder. Om hur man tillverkar misk.
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Hur SKA HAN FATTA NAT
NAR INGEN LAR HAN?

Mest pratar de om att komma ut. De sii-
ger si: komma ut. Mucka. De tinker att
de sitter av ett straff, och de bir det straf-
fet som en fjider i hatten. Férutom Issa
bor pi institutionen fem andra grabbar.
En annan somali: Homan. Han ir tjock
och haller aldrig kiften. Men Issa gillar
honom. Gillar hans respektloshet och
hans stora bullriga skratt. Tvd svenne-
ungar som nog ir de galnaste av dem alla:
Kevin och Hugo. De haller sig mest till
varandra och tycker typ att det dr soft att
dricka diskmedel. Luiz berittade nir Issa
kom att Kevin ville d6 pa riktigt. Han sa
det med ett upphetsat glitter i 5gonen och
lite fldsande rost. Att Kevin hade forsokt
hinga sig pd isoleringen. I ett jivla ele-
ment. Han hade anvint en snodd ur en
troja, och var helt bl nir de fick loss ho-
nom. Luiz dr den fjirde grabben férutom
Issa, pd institutionen och det ir en fucked
up jivel. Issa skriver i ett brev till syrran
att han kinner pa sig att Luiz hade nigot
med Kevins sjilvmordsforsok att gora.
Issa hiller sig helst undan fran Luiz. Ver-
kar radd pa riktigt. Syrran fir lova att ald-
rig visa brevet fér nigon annan, svir pd
vdr mamma. Luiz ger Issa dalig smak 1
munnen, som dagen efter en fest. Sen
finns ddr en annan grabb, en virldsvan
iranier som heter Parsoa. Issa gillar ho-
nom mest och haller sig till Parsoa och
Homan. Det ricker.

Nagra ljusglimtar ndr grabbarna spelar
fotboll tillsammans pa #dngen utanfor
stingslet. Dir hittar Issa ibland sitt
skratt.

Issa far flytta flera ganger, tre lasta
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ungdomshem, ett HVB och en familj pas-
serar. Han 4r nistan 13 nir han blir inlist,
eller "placerad” som soc sidger. Som om
han var typ en vas eller en fucking mébel
som det 4r upp till dem att bara omkring.
Hatar det uttrycket. Vadi placerad?

Institutionstid. Tiden stir still och indé
snurrar den snabbare 4n vanligt. Nir han
kommer ut dr han redan 16 4r. Det ir
skont att vara ute, att ha en plats att kalla
sitt hem. Det ska bli bra nu. Han ska ligga
lagt. Flyga under radarn. Ingen ska fi lasa
in honom igen, det lovar han sig sjilv.
Han lovar syrran. Inte mycket har forind-
rats, forutom att storebrorsan nu ir ute
frin kiken och storasyster har flyttat
hemifrin. Hon finns bara ett par hus bort
i orten som ir hans. Det ska bli bra nu.
Han ska bli nigon nu. Fixa cash och leva
gott. Sa som han f6rtjinar. Issa kinner sig
fri. Syrran har lovat att alltid hjilpa ho-
nom. Backa upp. Finnas dir.

Flyttar ut till byn, ny familj, jag var 9 ar

Idag ir jag 23 och vet mer in vad jag visste da
Nufértiden kiinns det lite som jag vill hirifran
Vaknar varje dag och jag ber f6r min lillebror

Fattade aldrig riktigt vad som hinde. El-
ler vet ju, men férstir liksom inte dnda.
Det var mitt i sommaren det ar Issa skulle
tylla 17 ar. Lisa Holm var mérdad. Hon
var lika gammal som Issa och pa 16psed-
larna varje dag i flera veckor. Issa var ute
igen men hade blivit en annan. Det fanns
en hirdhet som inte funnits innan. Eller
som ingen hade velat se. Issa och hans
syster sigs ganska ofta den dir sommaren,
men pratade inte lingre. Issa horde henne

inte. Kanske hade nagot kunnat bli bittre
om syrran var den han vinde sig till, istil-
let £or till sin storebror och de andra tyngre
grabbarna. Pi sitt och vis dr det bittre for
henne nu. Hon behdéver inte oroa sig for
Issa lingre. En av hennes sorger dr borta.
Men det skaver indéa. Att Issa dr dod. Att
han dog pa det sitt han gjorde. Att han
dodade en annan minniska. En annan
minniska som var 16 ar precis som Issa.
Hans vin. Eller det var vad alla trodde.
Issa skot honom och han dog. En tanke
som gor ont.

De hittade honom f6rst och inte polisen.
Hans bréder fann honom och Issa blev
ocksa skjuten. Issa dr déd, och nu ir deras
liv ocksa forstorda. Sa meningslost. Me-
ningslost, men inte obekant. Bekant, men

aldrig uthirdligt.

Snilla bara ge han en chans
Orten tar han ingenstans
Hela orten har tabanja

Nort

! Beckna ir slang och betyder ungefir att siilja dro-
ger.

SUMMARY

Tabanja

An Example of Ethnographic Fiction
(Tabanja

Ett exempel pi etnografisk fiktion)

This article is about ethnographic knowledge pro-
duction, and is an investigation of the forms that
knowledge production can take. The text consists
of two separated parts; a contextualising introduc-
tion and a short story based on the material of eth-
nographic fieldwork. The aim is to highlight parts
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of human life that are hard to depict with tradi-
tional scholarly genres.

In the first part of the article — the introduction
— the relation between subjectivity and objectivity
in ethnographic research, and the blurred lines
that often exist between the two, is used as a point
of departure to argue for the use of ethnographic
fiction in research processes. Concepts such as
thick description and self-reflexivity are used in
the discussion. Ethnographic fiction can have
multiple meanings and is here understood as fic-
tion based in ethnographic knowledge. This genre
can be a means to highlight aspects that are ex-
cluded or toned down in more traditional academic
texts. Ethnographic fiction can also be a means to
communicate research results to other audiences
than the ones that normally reads scholarly works.
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The second part of the article consists of an ex-
ample of ethnographic fiction in the form of a
short story. The story is about a young boy named
Issa, who grows up in a marginalised community
and who leads a destructive life that eventually re-
sults in him being subjected to compulsory care.
Issa is a fictional character with a real life role
model in one of the authors’ research persons that
were shot and killed only sixteen years old.

Keywords: ethnographic fiction, thick description,
interpretation, grievability, compulsory care, mixed
genres.
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