
itteratur är konsten att berätta sin egen historia som 
om den vore någon annans och andras historier som 
om det vore ens egna”, skriver nobelpristagaren 
 Orhan Pamuk (2007:19). I någon mån gäller detta 

även för etnologer. Vår forskning handlar visserligen om 
andra människors liv, men berör också ofta vårt eget. 
Vårt personliga bagage smyger sig på olika sätt in i den 
professionella verksamheten. Denna insikt är förvisso 
 sedan decennier etnologiskt allmängods och att försöka 
genomskåda och hantera det habituella bagaget ingår i 
etnologens reflexiva hantverk (Bourdieu 1996, Ehn & 
Klein 1994). En rad forskare har diskuterat problemati
ken och några har också gett sig i kast med den auto
etnografiska metoden och skrivandet för att bättre för  
stå vad som formar oss såväl privat som professionellt 
(se t.ex. Ehn 2011; Liliequist 2012; Wolanik Boström 
2012).

När jag arbetade med min avhandling försökte även 
jag att vara reflexiv, men diskuterade i första hand valet 
av avhandlingsämne i förhållande till min uppväxt i en 
prästfamilj. Allteftersom åren gått har jag naturligtvis 
insett att också en rad andra faktorer påverkat mitt sätt 
att vara och verka. Allt handlar inte om ”prästeriet”, utan 
väl så mycket om min mors samvetsgranna lärargärning, 
min morfars klassresa och hans svärföräldrars ekono
miska svårigheter efter första världskriget. Jag har också 
insett att den fysiska miljön, familjefolkloren och kropps
språket är betydelsefulla vägvisare, som anger och re
kommenderar framtida färdleder. Barnet lär sig tidigt att 
tolka den vuxnes höjda ögonbryn, skälvande näsvinge 
och krökta mungipa, lär sig vad som är möjligt, förväntat 
och tillåtet.

Denna artikel ger exempel på hur den fysiska miljön, 
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tingen och familjeberättelserna är aktiva 
ingredienser i skapandet av självbild och 
identitet. Eftersom släktingars betydelse 
för uppväxande barn tycks vara ett relativt 
outforskat område (Liliequist 2012:240 f), 
blir mitt bidrag i sammanhanget att visa 
hur släktingar och andra närstående, i det 
levda livet såväl som i berättelser och min
nen, kan bli viktiga i identitetsprocessen. 
Inspirerad av bland andra etnologerna 
Marianne Liliequist (2012) och Katar
zyna Wolanik Boström (2012), som skri
vit om sin barndoms mostrar, tanter och 
farbröder, kommer jag att med familjens 
sommarhus som utgångspunkt göra ett 
slags minnesetnografi. ”Platser håller kvar 
ett minne av det som utspelats där – de är 
mer än kulturella konstruktioner” (Fryk
man 2012:58), menar etnologen Jonas 
Frykman och det går att söka sig tillbaka 
till dem med förhoppningen att de skall 
avslöja vad som en gång hände där (ibid.). 
Det är vad jag i någon mån har försökt 
göra.

Forskningsmetoden är autoetnografisk 
i den meningen att mina egna erfarenhe
ter och minnen utgör det centrala materia
let.1 Dessa kompletteras dock med foto
grafier, brev, dagböcker, ting och möbler 
som omger mig i sommarhuset. Detta blir 
då vad etnologen Liv Emma Thorsen 
(1993) kallar en ”huskeboks”, alltså en ask 
eller låda fylld med ting som lockar fram 
minnen och berättelser. Gamla släkthus 
framkallar för övrigt gärna nostalgiska 
barndomsminnen, tankar på släktmys och 
trivsel, men även minnen av uppslitande 
familjefejder. Carl Larssonidyllen under 
stora björken kan i ett nu förvandlas till 
en Lars Norénuppgörelse på glasveran
dan, händelser som lever vidare i berättel
ser och släktkrönikor. Sedan länge döda 
släktingar och familjevänner träder fram i 
blixtbelysning och förmedlar sitt, eller 

snarare berättarens, budskap. Alla dessa 
minnen och berättelser är av naturliga skäl 
tillbakablickande och revideras kontinuer
ligt i takt med att vi gör nya erfarenheter 
(Wolanik Boström 2012:216). De formar 
och omformas, de tolkas och omtolkas 
och några absoluta sanningar existerar na
turligtvis inte.

Huset vid sjön

Hur nalkas jag då min barndoms som
marhus? Jo, genom en promenad i träd
gården och genom huset. I tanken öppnar 
jag därför den vita, enligt uppgift arki
tektritade grinden, kliver ut på grusgången 
mellan de numera rätt förvildade rabat
terna, möts av ett antal f lerhundraåriga 
ekar under vilka ett rött tvåvåningshus i 
trä är beläget. Bortom huset till höger 
breder sjön ut sig. När huset byggdes 1907 
målades det blekrosa med svagt gröna 
knutar, vilket visade sig vara en mycket 
opraktisk färgsättning på ett hus som låg 
under stora ekar, som smutsade ned den 
ljusa färgen. Huset målades därför relativt 
snart om i rött med vita knutar.

Det här sommarhuset är naturligtvis en 
produkt av sin tid, som i det här fallet var 
”textilens Norrköping” vid förra sekelskif
tet. Mannen som lät bygga det var min 
mammas morfar, Karl Södergren. Han 
ägde en mindre textilfabrik i detta Sve
riges Manchester och i likhet med sina 
fabrikörsgelikar ville han ha ett lantligt 
sommarnöje – och blotta ordet signalerar 
vad det handlar om: ett hus för vila och 
nöjen! Han valde dock att bygga det vid 
sjön Glan och inte i Arkösunds skärgård, 
till min mammas stora förtret. Det var 
nämligen i Arkösund som de riktigt ”fina” 
familjerna bodde. Nu var det emellertid 
inte så illa med den sociala rekryteringen 
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vid Glan heller. Hit f lyttade undan för 
undan en kronofogde, en bankdirektör, en 
rådman, en stadsträdgårdsmästare och så 
småningom en rad tjänstemän och sköt
samma arbetare, ja, till och med en präst. 
Och några kilometer längre bort låg herr
gården med ekotempel på klipporna vid 
sjön och en ägare som var både adlig och 
tillika namnkunnig motorcyklist (Meur
ling 2009).

Ja, det var något om husets bakgrund 
och det jag slås av, när jag nu sitter vid 
tangentbordet, är de sociala gränser som 
finns inskrivna såväl i trädgårdens design 
som inne i huset. Fruktträdgården, bloms
terrabatterna och trädgårdslanden, som vi 
fortfarande ser spår av, anlades av arbetare 
från textilfabriken Södergren & Son och 
stenpartiet, som nu är tämligen igenbus
kat, anlades av en ung man med mindre 
gott renommé och som min morfar för

sökte hjälpa på fötter. Den lilla segelbåten, 
vars roder står i källaren, eller om det är i 
någon av bodarna, är en påminnelse om 
att huset skulle nalkas från sjösidan. Det 
var huvudentrén och fabrikör Södergren 
lät till och med trycka upp ett foto före
ställande huset från sjösidan som vykort. I 
trädgårdens bortre ände fanns bodar, ute
dass med fjöl med tre hål (varav en barn
variant) och ett skjul åt kon som familjen 
hyste under första världskriget.

Vi som går köksvägen

Etnologer lär uppskatta köksingångar och 
även jag använder av praktiska skäl oftast 
husets köksingång, i stället för att gå in 
från glasverandan mot sjön. I köket upp
täcker man den första markör som signa
lerar såväl klass som kön i form av den 

Barbro och Gunilla, min blivande mor och moster, framför sommarhuset Ekudden under ekarna vid Glan. Se
nare delen av 1930talet. Foto: Privat ägo.
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serveringslucka som finns mellan köket 
och dåvarande matsalen. Tjänstefolket el
ler den köksverksamma delen av familjen, 
det vill säga kvinnorna, använde sig av 
luckan för att slippa gå f lera onödiga me
ter mellan köket och matsalen. Luckan 
sattes emellertid igen när mina föräldrar 
lät renovera huset invändigt i slutet av 
1960talet. Den är synlig i köket, men 
inte i den forna matsalen som för övrigt 
sedan länge inte används som matrum 
längre.

Innanför köket ligger den s.k. jungfru
kammaren, ty fast huset inte är enormt 
hade familjerna Södergren och sedermera 
Ulander tjänstefolk, åtminstone så länge 
barnen var små. Jungfrun eller barnflickan 
kan dock inte ha haft mycket till privatliv 
i detta föga avskilda krypin, eftersom det 
är ett genomgångsrum. Det var förmod
ligen inte heller meningen. I detta rum 
huserade jag under min barndoms somrar. 
Här sov jag gott i en gammal järnsäng 
från anno dazumal under ett lapptäcke 
som min mammas faster Ruth tillverkat 
och mellan lakan märkta med släktini
tialer.

Om vi går vidare kommer vi ut på glas
verandan med utsikt över sjön. Verandan 
leder tankarna till glada sommarkvällar 
med punsch och kaffedrickande, klang 
och jubel. Möblerna är dels inspirerade av 
Sundborns lätta ljusa inredningsstil, dels 
av de s.k. dalamöbler som blev moderna i 
dessa trakter på 1920talet. Blombordet 
med pelargonior och andra krukväxter 
andas Karin Larsson eller möjligen Ellen 
Keyinspiration.

Möblerna är för övrigt ett kapitel för 
sig, eftersom varje generation dragit sitt 
strå till stacken och möbelstilarna är 
mångskiftande. I det stora rummet (den 
forna matsalen) på nedervåningen har 
min far satt avtryck genom en av honom 

auktionsinropad soffa i gustaviansk stil 
(möjligen 1700tal), bord och stolar i pärl
grått samt ett stort vitt skåp och en guld
inramad spegel, som han ärvde efter sin 
mor. Går man upp i trappan och stannar 
på avsatsen vid det stora burspråket finner 
man en golvspegel som ganska omotiverat 
fått sin plats där och i taket i den öppna 
hallen hänger en kristallkrona som ter sig 
en smula malplacerad. Båda dessa är arv 
efter min morfar, som hade dem i sin pa
radvåning på Drottninggatan i Norrkö
ping och som fanns i mitt barndomshem 
inne i staden under min uppväxt. Vid min 
fars bortgång fick dessa pinaler inte plats i 
ett modernt parhus med lågt i tak och än 
en gång blev sommarhuset förvaringsplats 
för ”överblivna” möbler och andra prylar. 

I trappan upp till övervåningen liksom 
på glasverandan kan vi för övrigt se ytter
ligare en gränsmarkering: man ser spår av 
att det funnits en vägg, som nu är bort
tagen. Familjen Södergrens välstånd da
lade nämligen efter första världskriget, då 
många av de mindre textilfabrikerna i 
Norrköping gick i konkurs. Som en följd 
av detta råkade många människor i eko
nomiska svårigheter, så även Ebba och 
Karl Södergren. De hyrde då under en 
 period ut halva sommarhuset och bodde i 
den andra halvan själva. Därför avdelades 
huset med en mellanvägg, en ny ytter
trappa byggdes mot bäcken och en ny dörr 
togs upp på glasverandans gavel. Den nu 
avlägsnade väggen och den sedan länge 
oanvända extradörren på glasverandan 
vittnar om detta. Utgången mot bäcksi
dan finns dock kvar och används ibland. 

Livet är ett lärostycke

När familjen Södergren kom på obestånd 
fick min morfar, som gjort en bra karriär, 
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och en av hans svågrar träda in och bidra 
till sina svärföräldrars försörjning. Det var 
inte roligt för någon av de inblandade och 
ledde närmast till en schism, som nog del
vis hade klassmässiga förtecken. Morfar 
Manne var nämligen klassresenär och son 
till en fattig änka från Ångermanland. 
Förmodligen hade han ett visst läshuvud 
och kostades på högre studier. Efter av
lagd studentexamen i Norrköping, läste 
han juridik i Uppsala och blev så små
ningom rådman i den gamla textilstaden. 
Han gifte sig ”uppåt” i den sociala hierar
kin, enligt tidens sett att se och fick i bör
jan känna av att han var den fattige norr
landspojken som gifte sig med den då 
välbeställde fabrikörens vackra dotter. Det 
sägs att hans mor fick byka med Söder
grens pigor och alla vet som bekant att 
svinhugg går igen. Kanske tog Manne 
chansen att sätta sin svärfar på plats, nu 

när denne blev beroende av honom. Det är 
svårt att veta, men familjeberättelserna 
ger antydningar i den vägen.

Morfar Manne hade förmodligen hela 
livet ett visst behov av att markera sin för
värvade ställning på den sociala rangska
lan, vilket satte avtryck i fråga om livsstil, 
umgänge och sociala nätverk. Det rådde 
ingen tvekan om att livet var ett läro
stycke, vilket inte minst hans döttrar fick 
erfara. I sommarhuset vittnar både portör 
och inglasad fjärilssamling om att inget 
tillfälle att skaffa sig nya kunskaper fick 
gå en ur händerna. Flit och ambitioner var 
inträdesbiljetten till ett gott framtida liv 
– ingenting var gratis (jfr Frykman & 
Löfgren 1979).

Det finns mycket som vittnar om min 
mormor Esther och hennes båda döttrar i 
sommarhuset, bland annat Esthers brud
klänning i elegant kartong samt några 

Fri lek eller pedagogisk fostran? Gunilla och Barbro med farmor Stina, barnjungfrun och mamma Esther framför 
en av syrenbuskarna på landet. Senare delen av 1930talet. Foto: Privat ägo.
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tjugotalsklänningar med glaspärlebrode
rier, liksom min mammas femtio och 
sextiotalsklänningar. Husgeråd, leksaker, 
böcker, brev och fotografier talar också 
sitt tydliga språk: detta var på många sätt 
ett kvinnohushåll. Ändå förnimmer man 
ett stråk av patriarkalisk fostran och kon
troll. ”Bara fruntimmer!”, kunde Manne 
undslippa sig ibland när längtan efter 
en manlig arvinge blev honom för stark. 
Esther har i familjeberättelserna framstått 
som en hustru som var mycket underord
nad sin man, vilket hon säkert var på 
många sätt. Men hennes brev och dag
böcker visar att hon också kunde vara 
handlingskraftig och initiativrik (Meur
ling 2011).

Ett mycket tydligt tecken på Mannes 
behov av att mäta och sortera syns fort
farande svagt på balkongens dörrpost, där 
han varje sommar mätte familjen och sig 
själv och med blyerts noterade längd och 
datum. Farmor Kristina var endast 147 
centimeter i strumplästen, medan far i 
 huset var drygt 170 centimeter. Han kände 
sig ganska reslig, enligt min mor. Dock 
skulle kommande generationer vara be
tydligt längre.

Förändringens vindar

I denna miljö fick jag mycket tydliga 
scenanvisningar om vad jag borde göra 
och inte göra. Även om mina föräldrar 
inte hade sociala ambitioner på samma 
sätt som morfar Manne, hade min upp
fostran strikt borgerliga förtecken. Jag 
förväntades vara en snäll och lydig famil
jeflicka som skötte min skolgång och 
skaffade mig trevliga och väluppfostrade 
vänner. I stort sett följde jag nog också 
dessa riktlinjer och tonårsrevolten lät 
vänta på sig ganska länge.

Under 1960 och 1970talen började 
emellertid förändringens vindar att blåsa, 
fastigheter bytte ägare och andra social
grupper f lyttade in i sommarstugeområ
det. Själv fick jag två jämnåriga kamrater 
vars far var ”dammsugaragent” och vars 
mor arbetade inom sjukvården. Familjen 
hyrde det mindre huset som låg på samma 
tomt som kronofogde Lundgrens stora 
röda hus, där änkan och hennes trotjäna
rinna fortfarande bodde. Detta var gott 
och väl, våra föräldrar träffades några 
gånger över en kopp kaffe eller ett glas öl 
under otvungna former och mina föräld
rar föll givetvis till föga och köpte en ny 
dammsugare av märket Electrolux. Den 
höll i många år.

Men den riktigt stora och dramatiska 
omvälvningen utbröt i början av 1970 
talet, då änkefru Lundgren sålde sitt hus 
till en yngre familj med tre, snart fyra, 
barn och en röd ”raggarbil”. Ungefär sam
tidigt f lyttade en grupp unga människor 
med vänstersympatier in i ett av de andra 
husen och bildade där ett kollektiv. De 
rättfärdiga urinvånarna var både förbluf
fade och indignerade, föga anande att en 
av dessa kollektivynglingar några år se
nare skulle göra romandebut och skapa sig 
en karriär som författare, låtskrivare och 
sångare.

Nu blev inte helt överraskande de so
ciala gränsstaketen mycket tydliga. 
Dammsugaragentens döttrar hade jag 
utan problem kunnat umgås med, men jag 
förstod snart att det ansågs olämpligt för 
mig att leka med de med mig jämnåriga 
f lickorna som åkte i den röda amerikana
ren. Mina föräldrars kroppsspråk var myc
ket tydligt på den punkten. Och kollekti
vet på andra sidan Wijvägen levde ett liv 
så väsensskilt från vårt eget medelklassiga 
att jag, som då var i tioårsåldern, själv be
grep hur oerhört det var att dessa unga 
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människor med sina radikala idéer rörde 
sig i samma miljö som vi andra.

Här blir det ändå rätt intressant, när 
jag ser tillbaka. De sociala gränserna fanns 
i princip inskrivna i själva planlösningen i 
vårt ärvda sommarhus. Det framstod 
alltså inte som konstigt för mig under min 
uppväxt att det fanns olika sociala grup
per. En av de mest betydelsefulla ”tan

terna” i mitt liv var t.ex. tant IngaLisa, 
som tillhörde god och rejäl arbetarklass 
och som var gift med en plåtslagare. Hen
nes uppgift var att ta hand om mig när 
mina föräldrar arbetade. Hon var glad, 
barnkär och visste absolut sin plats i den 
sociala hierarkin. Jag var mycket förtjust i 
henne och hon fanns där som en stark och 
trygg person under hela min uppväxt, ja, 

Barbro leker med sin tramphäst, som fortfarande finns kvar på Ekudden, under överinseende av farmor Stina 
och mamma Esther i solstol med randigt tak. Omkring 1930. Foto: Privat ägo.
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hon blev i det närmaste en familjemedlem 
(jfr Liliequist 2012, Wolanik Boström 
2012). Att leka med hennes barnbarn, 
som var jämnåriga med mig, var både till 
låtet och välkommet. Men att slå sig i 
slang med barnen i ”raggarbilsfamiljen” 
föll på sin egen orimlighet, det förstod jag 
ju själv.

Autoetnografiska
lärdomar?

Vad kan jag då dra för slutsatser efter att 
ha gått tillbaka till min uppväxts förlorade 
värld i sommarhuset vid Glan?

Många forskare har konstaterat att den 
fysiska miljön och tingen är centrala när 
vi försöker dra oss till minnes saker som 
hänt. Eller, som Jonas Frykman uttrycker 
det, när man försöker fånga subjektiva 
upplevelser, så finner man dem inskrivna i 
en materiell kontext. Platser och ting blir 
inbegripna i denna upplevelse och min
nesprocess samtidigt som de så att säga 
färgar av sig. ”[. . .] varje plats innehåller 
mängder av antydningar, knuffar och di
rekta instruktioner för hur vi skall tänka 
och handla och vilka möjligheter som står 
till buds” (Frykman 2012:59).

Det är så jag tolkar min socialisations
process, när jag tänker tillbaka på mina 
första lärospån i huset vid Glan. Där, lik
som på andra barndomens platser, lärde 
jag mig vikten av att kunna föra sig/mig 
och att veta sin/min plats. Även om jag 
har gjort en lång resa i f lera bemärkelser 
sedan dess, så har dessa lärospån format 
min habitus och min självbild. Många av 
de gränsdragningar jag lärde mig då, sit
ter fortfarande i ryggmärgen och för att 
tala med Bourdieu (1984) innebär mina 
preferenser och min smak i viss mån fort
farande intuitivt ”avsmak för andras smak” 

eller ”felaktiga” beteende. Jag stelnar till 
när folk inte kan ”föra sig” eller överträder 
gränser som man helt enkelt inte överträ
der, åtminstone inte i offentliga samman
hang och i min värld.

Marianne Liliequist talar om det mer
värde som den autoetnografiska metoden 
ger: ”Förutom de resultat i form av kultu
rella teman kring barndomen som jag fått 
fram, upptäcker jag också kulturella 
mönster som har format mig som vuxen” 
(Liliequist 2012:261). Detsamma gäller 
för mig. Även jag har blivit varse i hur hög 
grad barndomens somrar vid Glan har på
verkat mig som vuxen både privat och i 
yrkeslivet. Livet i sommarhuset under de 
f lerhundraåriga ekarna vid sjön är en del 
av min självrepresentation, en berättelse 
om ”det goda livet”. Berättelsen och skri
vandet om denna barndom överbryggar 
kanske i någon mån klyftan mellan den 
förflutna verkligheten och min nuvarande 
som skrivande akademiker. Kanske är det 
ett försök att berätta min egen historia 
som om den vore någon annans och i för
längningen att berätta andras som om de 
vore mina egna. Precis det som Orhan 
Pamuk menar är den skönlitteräre förfat
tarens uppgift (Pamuk 2007:19). Jag vet 
inte om jag har lyckats därvidlag, men jag 
menar att den autoetnografiska vägen är 
en väg väl värd att slå in på. Den bjuder på 
nya viktiga utmaningar.

Not

1 Forskare som skrivit utifrån sina egna eller när
ståendes liv och erfarenheter är bland andra histo
rikern Yvonne Hirdman, som skrivit om sin mor i 
den uppmärksammade boken Den röda grevinnan 
(2010), etnologen Åke Daun som skrivit om sin 
farmors liv i boken Vägar till det förflutna (1996) 
och etnologen Billy Ehn som skrivit om sin upp
växt i Frånvaron (1996).
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Summary

The Old Summerhouse
Memories and Autoethnography
(Det gamla släkthuset
Minnen, miljöer och autoetnografi)

For several decades ethnologists have discussed re
f lexivity and its implications for research. This 
also often means that the researcher’s personal his
tory and background need to be taken into account 
when studying other people and their lives. In this 
article my point of departure is the summerhouse 
of my family, built in 1907.
 I spent all my summers during childhood in this 
house close by the lake, so did my mother, her sis
ter and my grandmother with her brothers and 
 sisters. When entering the garden and the house I 
am carried away by a f low of memories and nostal
gia. The building itself carries messages concern
ing how to live a good and respectable life. The 
f loor plan reveals how to find your place as a man, 
a woman, a child or a servant; it tells the story 
about social hierarchies. Together with family lore, 
the furniture, equipment and different material 
objects that were collected for generations back tell 
you who you are and how you are supposed to be
have.
 My habitus, to use Pierre Bourdieu’s concept, is 
inf luenced by these childhood surroundings and 
experiences and I am still in some ways character
ized by them, in my private life as well as in my 
profession. So, for me the auto ethnographical 
writing is one way to be even more ref lexive as a 
professional ethnologist. It is a challenge, but it is 
worth a try.

Keywords: autoethnography, childhood experience, 
 reflexivity, materiality, family lore.
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