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r den morka tunneln kommer vér berg- och

dalbanevagn ater ut i det 6ppna igen.! Det

ir en solig och ljummen januaridag 2013 pa

temaparken Universal Studios i norra Los
Angeles, bredvid mig i vagnen sitter min tolvirige son
och framfor och bakom oss flera medpassagerare.” Fram-
tor oss betar pa hoger sida en brachiosaurus, till vinster
nigra mindre forhistoriska vixtitare. Solskenet gnistrar i
kolsyredimman. An si linge befinner vi oss i ett holly-
woodskt Paradis — en milj6 som vi natt efter en enorm
uppforsbacke, dir evolutionens ordning dr kullkastad
och minniskan ir placerad som askadare till sin egen
forhistoria. Vi ror oss bokstavligen bland (artificiella)
moln. Men alla som sett nidgon av "Jurassic Park”™fil-
merna eller for den delen nagonsin ikt berg- och dalbana
vet att nigonting lurar bakom nista krok. Och se dir, en
vilt vagn med sma kottitare som sitter och river 1 res-
terna av det som en gang var lyckliga parkbesokare. Pi
en ny kulle stir oticka djur som med uppspirrade hals-
kragar spottar vatten pa oss. De sondertrasade elstings-
len och varningslamporna forstirker kidnslan av att allt
har gatt fel. Det var inte bara ett naturvidrigt monster
forskarna skapat, som i Frankenstein, utan ocksa ett
brott mot Tiden.?

Efter att vi mott ytterligare en havererad vagn, och
slutligen stillts 6ga mot 6ga med “skrickédlornas kung”
—Tyrannosaurus Rex — dér och dterviinder vi symboliskt
till jordelivet genom en lika lang utforslopa, och dter-
uppstir tillsammans genom att dverskoljas av karneva-
liska mingder vatten. Fortfarande omtumlad, pi vig
fran dkturen, noterar jag en liten detalj i husfasaden. Di-
nosauriedgg i relief i infillda kolonner. Sidana dgg som
man moéter i Jurassic Park-filmen. Och sidana dgg som
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stills ut eller aterskapas i naturhistoriska
museer.

Vi lever i dinosauriernas tidsilder, me-
nar visualitetsforskaren W.]J. T. Mitchell i
sin odyssé genom dinosauriernas ikono-
grafi The Last Dinosaur Book (1998). Den
tionde juni 2015 lanserades den pakostade
Jurassic World, den fjirde filmen med in-
spiration frin Michael Crichtons bécker
om urtidsparken. Men det ir inte bara
dinosauriernas tid, det offentliga rummet
formligen Gversvimmas av stora utdéda
djur av alla mojliga slag, frin mammutar
till utdéda jittehajar. Men varfor da? Vad
dr det som ir sd lockande med just de stora
utdoda djuren? I den hir artikeln vill jag
stilla nagra fragor kring vad stora, utdéda
djur dr och vad de gér (snarare dn vad de
gjorde nir de levde). Frigorna grupperar
sig kring tre teman: 1, hur blir skala méj-
lig — vad ir stort och vad ir litet, ndr, hur
och varfér? 2, hur kan man forstd doéd,
dédande och utdéende i relation till fram-
stillningar av forhistoriska djur, och 3,
hur formas djur i dessa sammanhang, och
vilket slags minniska kan de i sin tur ge
upphov till?

Artikeln har tillkommit under proces-
sen med att utveckla ett forskningsprojekt
om just stora utdéda djur. Under ett antal
ar har jag intresserat mig for hur olika for-
flutenheter fogas samman av olika aktérer
1 olika sammanhang, med 1 en vid bemir-
kelse musikaliska fragment som utgéngs-
punkt (Hyltén-Cavallius 2014). Ansatsen
1 projektet Postdjur — en etnologisk under-
sokning av sammansittningar av stora ut-
dida djur ir att flytta blicken en aning till
sammanhang dir fragmenten utgors av
bland annat fossil, men ocksa bilder, be-
rittelser, filmer och maskiner.* Just de
stora doda och framfér allt utdéda djuren
har nimligen visat en sillsam forméga att
generera inte bara skrick och fortjusning

over sjilva storleken och 6ver de lika stora
tidsrymderna, utan ocksd berittelser och
dramatik, nostalgi och vetenskap.® Man
kan siga att de fossiliserade ben som pa-
leontologerna griver och putsar fram ur
marken skapar en mingd korskopplingar
och knytpunkter: mellan filmare, forfat-
tare, konstnirer, ingenjorer, forskare, och
inte minst med alla de minniskor i olika
ildrar som roas, férfasas, fascineras (eller
for delen trakas ut) i sin egenskap av pu-
blik och lisare.

Syftet med det storre projektet dr alltsa
att forsta hur dessa djur blir méjliga och
vad de i sin tur méjliggér. Intresset for just
korskopplingarna och sammanfogning-
arna inspireras av texter av John Law och
Bruno Latour som pi olika sitt pekar pa
hur bitar genom ett aktivt arbete kan
komma att se ut som helheter och delar av
ett stérre pussel, och hur dessa helheter 1
sin tur skapar forestdllningar om dem som
naturliga (se bla. Latour 2005; Law
2004). Pa det siittet knyter den an till en
rad studier som med olika utgangspunk-
ter intresserar sig for samspelet mellan ve-
tenskap och populirkultur i formandet av
minniska och djur — nu levande eller ut-
doda (se exempelvis Cohen 2002; Flinte-
rud 2013; Mitchell 1998; Rieppel 2012;
Samuelsson 2008; Thorsen 2012).

STOR LEK — SKALA
OCH IKONSTATUS

Anyway, megalodons were haunting the dre-
ams of every living thing 1,5 million years ago.
Why? Because they were 60 feet long, weighed
more than 100 tons and had jaws that were
eighteen feet wide. That’s not just big, that’s
brontosaurus-shit-itself-with-fear big.

(Nature Hates You, http://www.youtube.

com/watch?v=OMZNWxcBrp0, besokt

17 juni 2015.)
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I begynnelsen var kaos. Ett paleonto-
logiskt filtarbete, liksom ett etnologiskt,
moter alltid en mer eller mindre kaotisk
virld. En fossildepa kan innehélla kvar-
levor som sedimenterats och fossiliserats
exakt som de en ging lig nir de dog, och
1 andra fall ligger de oordnade huller om
buller. Och i likhet med etnologer si
miste sedan paleontologerna foga sam-
man intryck, fundera 6ver hur det iakt-
tagna kan hinga samman, fors6ka hitta
monster och fragment som passar ihop.
Vart och ett av dessa fragment ir inte all-
tid si stora, men tillsammans kan de bli
byggstenar i vildigt stora konstruktioner.
For att foga samman dem krivs kunska-
per 1 levande och utdéda djurs anatomi,
och inte sillan mer ingenjérsartade kun-
skaper om hur belastning, vinklar och
kombinationen av krafter kan och inte
kan samverka. Och det dr inte bara ett an-
tal kunskapsdominer som méts 1 det hir
arbetet, utan ocksa en mingd teknologier:
frain mit- och analysinstrument till ani-
mationsmjukvara. I ett komplext samspel
mellan paleontologer, konstnirer, ingen-
jorer, animatorer och manga andra pagér
ett stindigt undersdkande, vigande och
tormedlande av hur forhistoriska djur
egentligen kan ha sett ut och rort sig.

De tidiga bilderna av dinosaurier fram-
stillde dem inte sillan som krypande
krildjur, inte olika krokodiler® eller 6dlor.
Den dominerande framstillningen av ty-
rannosaurus rex frin 1915 fram till 1970-
talets bérjan piminde mest av allt om en
stridsvagn, upprit och med svansen sli-
pande i marken. Den senare T-rex, som
W.].T. Mitchell i sin bok triffande kallar
den ’postmoderna t-rex’, framstills
tvirtom som snabb och smidig, med en
nistan horisontell kroppshillning (Mit-
chell 1999:193). Mellan forskningsfron-

ten, museerna, animatdrerna och under-
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hallningsindustrin  férekommer manga
komplexa band, men ocksd intressanta
efterslipningseffekter. Till exempel dréjde
det enligt en anstilld vid Berlins natur-
historiska museum 40 ér frin att man in-
sdg att museets brachiosaurus brancai
(som numera klassificerats om till giraf-
fatitan brancai) inte skulle ha kunnat
halla sin hals sa utstrickt som den var
monterad, tills man hade de ekonomiska
resurserna for att gora nagonting at det.
En annan tinkbar orsak till efterslidp-
ningar dr publikens forvintningar: i ett
youtube-klipp ondgér youtubaren Steven
Page 6ver hur Jurassic Park-filmerna ham-
nat i en science fiction-genre dir de for-
soker anpassa sig till de senaste forsk-
ningsronen  (https://www.youtube.com/
watch?v=cFNiS8-rUUOQ, senast besokt 4
maj 2015). Han vill inte ha dinosaurier i
fjadrar utan riktigt skrickinjagande dino-
saurier (en effekt som han alltsd menar att
fjidrarna fortar). Men den di utlovade
(och sommaren 2015 lanserade) fjirde fil-

men verkar lovande, menar han:

Since then, a fourth Jurassic Park has been on
and off. Now, it’s official. And so far, it seems
promising. A new director who understands the
franchise and has given us nothing but good
news such as no feathers and possibly taking

place on Isla Nublar.

Langt ifran alla forhistoriska djur var f6r-
stds enorma. Tvirtom ir sannolikt riktigt
stora vixtitande dinosaurier som brachio-
saurus undantag. Men f6r de stora djuren
var forstis de stora djuren inte stora. Det
dr med andra ord just i vir tid, frin en
minniskokropps perspektiv, som dinosau-
rierna fir sin storlek. Men storlek 4r ocksi
resultatet av en serie hogst konkreta sam-
mansittningar och iscensittningar: frin
pusslandet med fossiliserat ben, till de
enorma metallstillningar, skruvar och
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Storlek dr resultatet av en serie higst konkreta sammansattningar. Metallstillningar for girafatitan brancai pd

Museum fiir Naturkunde, Berlin. Foto: Sverker Hyltén-Cavallius.

svetsfogar som fossilen monteras med, till
de podier och inhingnader som skapar
avstand och ibland ocksa héjer det ihop-
fogade djuret frin golvet ytterligare. En
viktig ambition dr ocksd att géra sam-
mansittningarna osyn/iga: alla bultar och
stillningar f6r fossil av utdoda djur tycks
alltid vara monterade pa baksidan av fos-
silen, dolda frin betraktarens blick. For de
enskilda fragmenten dr detta en alltige-
nom ny situation: om de nigonsin tidigare
stitt 1 samma f6érhallande till varandra si
var det med hjilp av muskelvivnad, liga-
ment och senor.

Ett skelett kan inte std upp pa egen
hand, men det ir just den iscensittningen

som kommit att dominera de naturhisto-
riska framstdllningarna. I museerna ham-
nar de dessutom 1 sillskap de aldrig tidi-
gare befunnit sig i: stora djur ryms i
samma stora salar som andra stora djur,
vilket gor att djur som levt atskilda av
miljontals ar hamnar sida vid sida. Eller
for att ta ett annat exempel: vid utstill-
ningen “Dinosaurier” pid Universeum i
Goteborg sommaren 20137 upptas den
stora 6ppna platsen framfor museet av en
stor vixtitare, och hogt uppe pa takets
kant syns en stor kottitare. Storleken har
ocksa si att siga "forberetts” 1 en reklam-
kampanj: "The Dinosaurs are back. Big-

ger than ever” Och pa affischerna syns
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foten av en obestimbar theropod, med
polishelikoptrar 1 bakgrunden f6r att
skapa lite stimning, och som att déma av
den omgivande stadsmiljon 1 bilden torde
vara uppit femtio meter hég (med andra
ord méngfaldigt hogre dn de storsta kinda
theropoderna). De stora utdéda djurens
storlek — och spidnningen kring dem — 4r
med andra ord effekter av en mingd sam-
verkande sammanfogningar och iscen-
sittningar, dir en viktig komponent ir
osynliggorandet av sammanfogandet.
Mot den bakgrunden ir det inte heller
sd férvanande att vissa av de hir samman-
fogade djuren blir stora i en annan bemir-
kelse ocksd — de erhéller stjirnstatus. Ofta
dr det just de stora djuren som blir stora i
denna andra bemiirkelse, och inte minst
de stora och "farliga” djuren (i det hir
sammanhanget de djur som dter andra
djur). Det kan handla om tyrannosaurus
rex — "skrickodlornas kung” — eller plesio-
saurus, om grottbjérnar eller sabeltandade
katter. Storleken och farligheten kan se-
dan hanteras pi ménga sitt, frin 6verdrift
till intimisering. I filmen “Jurassic Park”
skdlver marken nir t-rex ror sig, 1 filmen
710000 BC” har den sabeltandade katten®
blivit stor som en bil. I barnboken "Tyra
Tyrannosaurus rex” ir det istillet en fun-
derande t-rex som forsoker beritta for
lisaren det hon vet om sin tid, och om hur
svart det dr for minniskor idag att egent-
ligen siga niagot om till exempel hennes
firg. De hir kindisarna fir ofta silja
in utstillningar och hela museer. Det na-
turhistoriska museet i Los Angeles
(NHMLA) marknadsfér sig med bilden
av en t-rex skalle, och i systermuseet The
Page Museum som innehiller istidsfynd
dr det en sabeltandskattens skalle som far
representera museet. Att dessa museer se-
dan innehiller allt frin faglar till moss,
fair man uppticka nir man vil dr dir
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T-rex och den sabeltandade katten dr de
sota medlemmarna i bandet, for att tala
popsprak.

Om man betraktar dinosaurien framfér
Universeum pa avstind och frin en viss
vinkel, en bit uppat Eklandagatan, si
uppenbarar sig nigot intressant. Alldeles
ovanfér den tronar Lisebergshjulet uppe
pa en kulle, och i fonden reser sig det
enorma hotellet Gothia Towers tre bygg-
nader. Dinosaurierna, som bade genom
utdéende och storlek framstir som sill-
samt malplacerade i vér tid, befinner sig i
sjilva verket 1 sillskap av en mingd andra
“storheter” — byggnader och attraktioner
som bade ir stora och bygger pa perspek-
tivering, méjligheten att se ner pa gatu-
livet och ut 6ver Goteborg. Storlek, oav-
sett om det handlar om Nordens storsta
konferenshotell eller utdéda djur, dr en
effekt av sammanfogningar, forberedelser,
jimforelser och perspektiv.’ I sin bok On
Longing pekar Susan Stewart pd nigra in-
tressanta aspekter av det jittelika eller gi-
gantiska (Stewart 1994). Hon menar att
medan minitatyren ir ett sitt att timja, sa
dr det jittelika bara mojligt att erfara i bi-
tar, vi kan inte uppleva det som en helhet.
Nir det jittelika sitts samman med egen-
skaper hos eller tillbehér till mindre djur
uppstar komik. Ett exempel hon anvinder
ir beskrivningen av odjuret Leviatan i Bi-
beln (Job 40:20-28).

20Kan du dra upp Leviatan med krok, kan du
ligga betsel i hans mun?

21Trir du en vidja genom hans nos, sticker du
en hake genom hans kift?

22Tigger han dig om nid, vidjar han till dig
med mjuka ord?

23Ingar han avtal med dig, tar du honom som
slav for alltid?

24 Leker du med honom som med en figel, far
dina flickor ha honom i band?

25Képslir handlare om honom, delas han upp

mellan krimare?
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26 Kan du sitta en svirm av pilar i hans hud
och en harpun i hans huvud?

27 Anfall honom du — den kampen glémmer
du aldrig, och du gér inte om det.

28Dir kan ingen hoppas pid framging, vid
blotta anblicken fills man till marken.

Medan miniatyren ir dndlig, intern, kul-
turlig och domesticerad, si dr det gigan-
tiska istillet ogreppbart, bara mojligt att
erfara i bitar, det 4r 6verdrivet naturligt
och offentligt (Stewart 1993:70ff). Att
prata om koppel, fiskekrokar, férnuft och
lek i samband med Leviatan ér orimligt.
For miniatyren — som i djurriket skulle
kunna vara en accessoarhund eller en
akvariefisk —hade det varit sjilvklart, men
for gigantiska djur blir effekten komisk.
Storlek maste sittas samman och produ-
ceras, men i sin tur skapar storleken ocksi
vissa bestimda narrativa ramar och rikt-
ningar — alla slags berittelser dr inte moj-
liga med utgingspunkt i de stora utdoda
djuren.

DODEN, HISTORIEN OCH FRAMTIDEN

The Page museum i Los Angeles ir byggt
kring naturliga asfaltsgropar, the La Brea
Tar pits. Naturligt forekommande asfalt,
eller "tjira”, som det kallas i folkmun
("brea” dr det spanska ordet for denna
asfalt), forekommer pa nigra stillen i virl-
den och bestér av upptringande olja blan-
dad med sand och rester av vixter och
djur. I den tjocka asfalten — som verkligen
luktar vigbygge och da och dé bubblar till
av upptringande gaser — har djur och
nigon enstaka minniska fastnat under de
senaste 40000 dren. Fram till det senaste
stora massutdéendet i Nordamerika for
11000 ar sedan sa fastnade marklevande
sengangare, mammutar och kameler i La
Brea, tillsammans med deras samtida rov-

djur, men ocksa till exempel skalbaggar,
gnagare och figlar. En har fastnat, lockat
till sig andra, som lockat till sig andra.
Tjirgroparnas ansamlingar av kvarlevor
kan alltsd fungera som en utmirkt bild av
ett ekosystems alla nivaer. Museet ligger 1
Hancock Park, som rymmer flera stérre
och mindre asfaltsgropar.

Vid ingéngen till parken méts besoka-
ren av en iscensatt olycka i en bubblande
konstgjord asfaltspol med oljigt vatten pa
ytan: en mammut halvt nedsinkt i asfal-
ten som med uppspirrad blick ser ut att
vrila av dodsingest till en liten och en stor
mammut (enligt konstniren Howard Ball
tinkt som dess barn och partner) som stir
pa “stranden” och tvingas se pa.!® Ocksa
déden dr nagot besokaren férbereds for
redan innan hen kommit in i museet, och
inte vilken déd som helst utan en som
ocksa iscensitter smirtsam forlust. Inne i
museet finns sedan déden och utdéendet
med som en stindig foljeslagare. Mest
uppenbart forstis i att allt som visas dr
sammansittningar och iscensittningar av
déda varelser — i den bemirkelsen dr sa-
dana hir museer ocksi mausoleer. Men
ocksd 1 att sjilva dodsogonblicket — den
mekaniska iscensittningen av en sabel-
tandad katt som hugger sina tinder i en
marksengéngare eller illustrationerna av
istida jaktscener — om och om igen visas
upp och levandegérs f6r besokaren.

Den stérre déden — massutdéendet — ér
forstds ocksa en stark trdd i framstill-
ningar av stora utdéda djur. Massdéden
bidrar f6rstés till en mystik kring alla de
djur som levat — och som det ofta fram-
halls, "hdrskat” — fér genom den ir de
odterkalleligt forlorade. Deras farlighet
och skrickinjagande storlek blir did ocksi
ofarlig, och kan bara bli spinnande igen i
tiktionens virld genom till exempel gen-
teknologi (som i filmen Jurassic Park) eller
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Mammutfamiljens tragedi ir det forsta som maiter besékaren vid the Page Museum. Foto: Hjalmar Hyltén-
Cavallius.

genom att spela pa okdnda virldar sisom
havsdjupen (i framstillningar av den ut-
déda monsterhajen Megalodon, t.ex. i fil-
men Mega shark vs Giant Octopus eller i
litsasdokumentiren Megalodon: the mons-
ter shark lives) eller under jorden (till ex-
empel 1 filmerna Resan till jordens medel-
punkt och Ire Age 3). 1 berittelsen om just
dinosaurierna finns en sirskild dramatik
med den idag bredast forankrade hypote-
sen, den om ett massivt meteoritnedslag.

Viren 2013, f6re upprustningen av Na-
turhistoriska riksmuseets fasta utstillning
om livets historia, s anvindes bildskidrmar
ddr besokaren bland annat kunde se ani-
mationer med betande dinosaurier som
overraskades av ett starkt ljussken och se-
dan en mérknande himmel och askregn.
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Utdéendet tangerar siledes andra starka
bilder av utplaning, inte minst genom lik-
heten med framstillningar av kirnvapen-
spraingningar. I slutindan av sidana hir
skildringar férekommer inte sillan de sma
musliknande diggdjur som blir bérjan till
minniskans egen berittelse. PA NHMLA
efterfoljs fasta utstillningen "The age of
the dinosaurs” av "The age of mammals”,
1 en vilordnad och vil etablerad succes-
sionsberittelse dir olika djurordningar
eftertrider varandra. Vilket i sin tur utgor
en paradox eftersom faglarna, enligt
ménga av vér tids forskare inte dr slikt
med utan ir dinosaurier, som alltsd lingt
ifrin dog ut (se exempelvis Fastovsky &
Weishampel 2009:213-217). Den hir

slitningen mellan 4 ena sidan en pedago-
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gisk och narrativ konvention dir utdéen-
den och succession utgor centralaxel, och
4 andra sidan en vetenskaplig diskussion
som rymmer mer av motsigelser och am-
bivalens syns ocksd i museernas gestalt-
ning. Medan utstillningssalarnas rubriker
kan uppritthalla den linjira berittelsen
om arter som tar vid “herravildet” efter
varandra, ryms pd monternivd alla de
komponenter som nyanserar och kompli-
cerar den.

I vér tid blir berittelsen om utdéendet
ett tacksamt pedagogiskt projekt: min-
niskans roll som motor i samtida utrot-
ningar framhalls ofta. Férhistoriska ut-
déenden, och framfor allt deras milj6-
missiga orsaker, har i var tid alltmer blivit
foremal for forskarnas intresse. I museet i
La Brea sitter i en glasbur forskare och
assistenter 1 vita labbrockar och arbetar
inf6r publik med fynd frin asfalten. Hir
putsar man pa allt frin mammutkranier
till musben, frén och pollen. Medan asfal-
ten till en borjan utforskades for att finna
de stora, pitagliga djuren, sa har intresset
alltmer kommit att riktas mot vad de kal-
lar "mikrofossil” — alltsd froén, pollen och
annat material som kanske bittre 4n de
stora skeletten kan beritta om milj6for-
dndringar. Och diri kan man siga att fos-
silen har genomgatt tva symboliska meta-
morfoser — frin att vittna om storslagna
torhistoriska utopier till att beritta om
miljokatastrofer, och frin de allra storsta

till de mikroskopiska.

MANNISKAN OCH DJURET

Hey mighty Brontosaurus / don’t you have a
lesson for us?

You thought your rule would always last / there
were no lessons in your past

You were built three stories high / they say you
would not hurt a fly

If we explode the atom bomb / would they say
that we were dumb?
We're walking in your footsteps. ..

(The Police: "Walking in your footsteps”)

Vid sidan av ménga avbildningar av stora
utdéda djur finns en lite mindre bild. Pa
den syns en minniska — och oftast, att
déma av fysionomin, en man — placerad
bredvid djuret. Det dr minniskan, eller
kanske mannen, som ska spegla sig i de
utdéda djuren, jamféra och se hur litet el-
ler stort djuret dr. I en bild av paleontolo-
gen och konstniren Mark Witton visas en
man bredvid en giraff och en quetzalcoat-
lus — for att visa hur stor den forhistoriska
tlygodlan var jimfort med ett annat stort
djur 1 vir samtid — men oftast dr det bara
en minniska med som jimforelse i sida-
na hir bilder (http://www.markwitton.
com/#/palaeoart/4552742753). Eftersom
de hir forhistoriska djuren bara forestills
av minniskor, bara kan existera (som ni-
got annat in fossila rester huller om bul-
ler) tack vara minniskors fantasier, kun-
skaper och konstnirliga kreativitet, si
hamnar man ovillkorligen till slut i fragor
om vad ett djur dr 1 de hir framstillning-
arna, och vilken slags betraktare som de
producerar. Vilken minniska skapar de
stora utdéda djuren? Tva saker har redan
nimnts: minniskan 4r en jimforelsevis
liten kropp av en viss storlek och (oftast)
ett visst kon.

Men man kan fortsitta hir: vilket slags
minniska produceras, vilka positioner
placeras betraktaren i? Stilld infér de
stora utdéda djuren dr méinniskan fascina-
tion, ibland ocksa skrick, men hela tiden
en kinnande varelse i relation till dessa
sammanfogade kroppar. Det dr nog ingen
slump att dinosaurier har blivit ett si cen-
tralt inslag 1 den populirkultur som riktar
sig till barn, f6r den minniska som formas
1 relation till dinosaurien piminner starkt
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om vuxnas idealiserade bild av barn — in-
divider med blicken riktad uppat mot
storre varelser, fyllda av fragor och kanske
farhigor infor virlden. I relation till de
stora utdoda djuren dr minniskan en var-
else med tydligt hierarkiserade sinnen —
i forsta hand en seende varelse, i andra
hand lyssnande och forst i tredje hand
taktil. Minniskan befinner sig hela tiden
pendlande mellan underhéillning och in-
lirning — 1 ena stunden informerad om
olika arters latinska namn och linneanska
klassificering, i nista stund chockad 6ver
en t-rex vral. Minniskan har ocksa en be-
rittelse eller hellre ett facit, och dirmed
ett slags 6verlige mot dinosaurierna: min-
niskan vet (eller kan i alla fall ta reda pi)
hur de framstillda djuren hinger samman
med varandra, hur de levde och dog, och
inte minst hur de hinger samman (eller
inte hinger samman) med minniskan
sjlv.

Om detta dr minniskan, vad dr di dju-
ret?> Som W.].T. Mitchell konstaterar i
sin bok om dinosaurier som kulturella
ikoner si dr dinosaurien en mer eller
mindre direkt arvtagare till de férmo-
derna samhillssystemens drakar (Mitchell
1998:87ff). Som sadan blir dinosaurien
forstis en projektionsyta fér samtidens
torestillningar. Fran en skrickinjagande
best till omsorgsfull forilder, frin otymp-
lig koloss till snabb, smidig och flexibel,
trin fjillig reptil till firggrant fjiderfd sa
speglar de stora utdéda djuren ocksa sin
samtid. Djuret dr ocksd, kanske tydligare
in levande djur, en abstrakt kunskaps-
massa. Redan i barnbécker om stora ut-
déda djur handlar det om matt, vikter,
tidsperioder, linneanska klassificeringar
och latinska namn. Si om dessa djur 4 ena
sidan existerar som ett finslipat system av
mitt, vikter, berikningar och klassifice-
ringar, sa dr de 4 andra sidan tomma, eller
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i alla fall halvtomma, tavlor méjliga att
fylla med allt frin de senaste forsknings-
rénen till fantasins grinser. I utrymmet
mellan all data och fantasins grinser blir
det mojligt att skapa sina egna forestill-
ningar om djuren, och fylla ut kvarlevorna
med muskler, hud, fjidrar och allt annat
som skiljer liv frin doéd. I det komplexa
samspelet mellan fossil, forskning, fantasi
och fiktion utgér de stora utdéda djuren
darmed viktiga nycklar till forstaelsen av
hur minniskan kunskapar och drémmer
sin minsklighet 1 relation till andra varel-
ser, ser sitt eget ode i tidigare arters 6den,
och skapar spinning i métet mellan ve-
tenskap och populirkultur.

NoTer

! Jag vill rikta ett stort tack till Etnologiska forsk-
ningsstiftelsen i Viistsverige for finansieringen av
filtarbetet 1 Berlin februari 2013 och till Géte-
borgs universitet donationsfonder fér finansie-
ring av filtarbetet i Los Angeles januari 2013.

2 Och ett stort tack till Hjalmar och Tora Hyltén-
Cavallius f6r deltagande i filtarbetena.
Michael Crichtons bok Jurassic Park (ursprung-
ligen utgiven 1990), som filmtrilogin utgir ifréin,
uttrycker dels en fascination och farhigor infér
genteknologins mojligheter, men det centrala
temat i beriittelsen #ir den under det sena 1980-
talet s& populiira kaosteorin (ofta, ocksé i boken,
formulerad i termer av Fjirilseffekten).
Det finns dock flera mer konkreta berérings-
punkter mellan den sjuttiotalsprogg som projek-
tet Ekoaffekter handlat om och detta. Bland an-
nat anvinds termen “dinosaurierock” om en del
av den formmiissigt expansiva progressiva rocken
fran 1970-talet ("dinosaurie” anvinds ofta ned-
sittande om olika fenomen som ir éverdimen-
sionerade, utdaterade eller obsoleta).

I sin bok om nostalgins framtid diskuterar Svet-

lana Boym just dinosaurien som ett exempel pa

nostalgi (Boym 2001).

¢ De tidigaste fynden av fiskodlesliktet ichtyosau-

rier kallades ibland just "krokodiler”.

Utstillningen var en uppdaterad version av en

som stod pi Universeum sommaren 2012.
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o

Sabeltandad katt dr en samlingsbenimning pa

olika utdéda kattdjur.

? T en recension av W.].'T. Mitchells bok papekar
Wendy Doniger att dinosaurier, som i fiktion
ofta framstills i nirheten av skyskrapor och
andra hoga byggnader — som ett slags jimf6relse
— kan forstis som piminnelser om minniskans
litenhet infér det storslagna (Doniger 1999, jfr
Klinkmann 2006:41).

10" Enligt Ken Reichs artikel i Los Angeles Times,

19 januari 1967 (http://framework.latimes.

com/2012/09/17/mammoth-delivery-to-la-

brea-tar-pits/).
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SUMMARY

Large? Extinct? Animals?

Three Questions to Performances of Natural History
(Stora? Utdéda? Djur?

Tre frigor till naturbistoriska gestaltningar)

Departing from observations from the Jurassic
Park roller-coaster ride at Universal Studios, Los
Angeles, this article poses three questions to pop-
ular cultural performances of natural history: how
is size assembled and produced, what role does
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death and extinction play, and what kinds of ani-
mal/human positions do the performances gener-
ate? Based on a diverse material of pilot studies for
the project Post-animals at natural history muse-
ums and theme parks, popular film, youtube re-
viewers and literature, the article sees the collabo-
rations and dissonances between different agents
and technologies involved as an ongoing produc-
tion. Size is the result of an intricate interplay be-
tween interpretations and perspectives, and the
mounting, staging and framing of remains. Death
and mass extinction organize post-animals, from
geological narrative to individualized and drama-
tized death, creating both classificatory order and
suspense. The human is central to the perform-
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ances — as a point of reference and presupposed
spectator of a specific shape, size and often gender.
To conclude, the article claims that post-animals
— emerging at the intersection of popular culture
and science — constitute important keys to an un-
derstanding of how humanity is imagined in rela-
tion to other species.

Keywords: natural history, popular culture, size,
extinction, human/animal.
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