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En bok som bär titeln Vinyl: 
The Analogue Record in the 
Digital Age, hur ska man 
egentligen förstå dess upp­
lägg, tänka sig in i hur den 
vill utveckla sitt tema som 
kan te sig ytterst enkelt – vi­
nylskivan, den glimrande, 
glänsande svarta tingesten, 
12 inch/30 centimeter för 
LP:n och 7 inch/17,5 centi­
meter för singeln – men sam­
tidigt är oerhört komplicerat, 
lika komplicerad som vinylen 
som kulturell produkt och 
konstruerat medium och for­
mat kan te sig, om man bör­
jar undersöka föremålet och 
fenomenet närmare.

Den bok sociologerna Do­
minik Bartmanski och Ian 
Woodward skrivit är ett ve­
tenskapligt inlägg i en dis­
kussion som handlar om hur 
vi, både som individer och 
grupper, handskas med våra 
medier, med vår musik, med 
det utrymme som finns där 
mellan den materiella verk­
ligheten och det som vi tän­
ker eller drömmer om. Boken 
är därmed till sin inriktning 
egentligen mindre en socio­
logisk eller kulturhistorisk 
exposition, mer en mediefilo­
sofisk, delvis etnografisk ge­

nomgång där olika fenome­
nologiska insikter kombineras 
med en materialistisk ansats, 
i en framställning som på ett 
mycket kunnigt, passionerat 
och rentav avancerat sätt tar 
sin läsare genom vinylens 
olika möjligheter och be­
gränsningar, där möjlighe­
terna för mediet – det förfat­
tarna med ett svåröversatt 
engelskspråkigt uttryck kal­
lar affordances – att skapa 
olika slag av bindningar och 
nodpunkter mellan männi­
skor, platser, och tider – eller 
en speciell tid – är det som 
framför allt driver bokens 
agenda. En grundtanke är att 
vinylen aldrig ska betraktas 
isolerat från andra media, 
andra format, utan att den 
alltid måste ses som en med­
spelare i olika sammanhang, 
med speciella, unika egen­
skaper som gjort att den kun­
nat bibehålla sitt grepp om 
grupper av diggare i en era 
som många trodde skulle 
innebära dess försvinnande 
från den kulturella arenan.

Det Bartmanski och 
Woodward bjuder på i boken 
är, kan man säga, en guidad 
tour genom en mycket spe­
ciell terräng, inte så mycket 

en historisk genomgång av 
vinylmediet eller dessa status 
som samlarobjekt, men nog 
ett område där en rad mot­
satser och dikotomier dyker 
upp, mellan det analoga och 
det digitala, mellan det 
snabba och det långsamma, 
det heta och det coola, det 
manipulerbara och det icke-
manipulerbara, det mänsk­
liga och det icke-mänskliga, 
maskinella och olika försök 
att överlappa de här skiljelin­
jerna, genom att bygga broar, 
mediala, sociala, kulturella, 
begreppsliga.

Boken är indelad i sex ka­
pitel som mycket grundligt 
går igenom olika aspekter av 
vinylen i den kontemporära 
världen, från tillverkningen 
av vinylen till säljandet av 
vinyl, de olika användnings­
områdena för vinylskivan, vi­
nylen som medium, ting, ar­
tefakt, totem och ikon. I 
kapitel 1, vinylen som skiva, 
ingår en historisk utblick som 
är kort och tämligen out­
vecklad, en resa bakåt i tiden, 
utgående ifrån bokens cen­
trala tema, den kontemporära 
technoscenen med vinylen i 
dess symboliska mitt som ett 
slags magiskt eller auratiskt 
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föremål. Därmed avsmalnar 
perspektivet alltmer ju längre 
bakåt i tiden man kommer, 
vinylens historia blir framför 
allt kopplad till endel iko­
niska genrer och artister ut­
gående från deras betydelse 
för författarna och sagesmän­
nen. Det är rock och pop, och 
det är framför allt jazz, soul 
och funk som fungerar som 
viktiga förlagor till och refe­
renspunkter för techno-vi­
nylen. Enbart i förbigående 
nämns annan musik, som 
klassisk musik. Modern se­
riös musik, exempelvis en 
minimalistisk sådan eller an­
nan experimenterande 1900- 
talsmusik som ofta spelades 
in på vinyl finns inte med 
över huvud taget.

Bokens styrka – dess in­
gående, passionerade grepp 
om ämnet – blir samtidigt 
också dess svaghet eller brist. 
I sitt förord konstaterar de två 
forskarna att de själva är 
starkt involverade i den kul­
tur de undersöker, de är 
techno-fans själva, något som 
kan vara en fördel, men som 
också gör att skiljelinjen mel­
lan forskarna och de personer 
som intervjuas eller mellan 
författarnas positioneringar 
som forskare och som fan, 
vinylentusiaster och speciellt 
techno-vinylentusiaster ham­
nar i gungning.

Vinyl blir därmed en bok 
om inte bara vinyl, hur den 
fortfarande står upp i en era 
som blivit alltmer digitalise­

rad, utan också en beskriv­
ning och närläsning av en 
värld av vinyl-experter av 
olika slag, från klubbägare 
till skivbutiksägare, DJ:s, vi­
nylmakare, skivproducenter 
och skivbolagsägare i vinyl­
metropolen Berlin, med ett 
antal smärre avstickare till 
andra tyska storstäder och 
andra metropoler som New 
York, Bogota, Sydney, Lon­
don, Paris.

Redan i förordet, i själva 
iscensättningen av boken, 
presenteras dessa som i näs­
tan lika hög grad som de två 
författarna kan ses som bo­
kens egentliga upphovsmän, 
gruppen av män i den tidiga 
medelåldern (en enda kvinna 
ryms med bland männen) 
som fungerar som bokens 
experter och ”drivmedel”, vi­
nylkonnässörer som ställer en 
rad viktiga frågor kring vi­
nylens materialitet och exis­
tentiella problematik som 
väldigt mycket liknar de en 
kulturforskare gör. Det hand­
lar om ett dussintal personer, 
legendariska inom Berlins 
technoscen, bland andra ar­
tisten/DJ:n Phillip Soll­
mann, eller Efdemin som är 
hans professionella alias, 
skivpressaren Andreas ”Lu- 
po” Lubich, artisten och DJ:n 
Robert Henke, alias Mono­
lake, boutiqueägaren Jenus 
Baumacker-Kahmke och 
DJ:n och skivproducenten 
Andreas Baumecker. Det 
märkliga är, något som för­
fattarna ägnar en f lyktig 
tanke, inte mer, att detta ge­
nusmönster känns igen från 
tidigare skeden av vinylens 
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och populärmusikens, inte 
minst rockens och jazzens 
historia, en historia där män, 
unga män eller män i den 
tidiga medelåldern, är de som 
innehar de centrala positio­
nerna.

Intressant nog är detta en 
bok som handlar lika mycket 
om Berlin som om vinylen, 
de två begreppen och feno­
menen fungerar som ömse­
sidigt autenticitetsskapande 
nodpunkter av både ett dis­
kursivt och ett kroppsligt–
fysiskt–sensuellt slag som 
hela tiden bekräftar varand­
ras betydelse. Här finns också 
speciella hotspots i den kul­
turella geometrin som svarar 
mot bokens glidning gene­
rellt mot det heta, också i be­
tydelsen heta pressningar 
(hot wax).

Klubben Berghain är en 
sådan, andra viktiga hotspots 
är skivbolaget Ostgut Ton, 
skivstudion Dubplates & 
Mastering, skiv- och hipster­
affären Rotation Boutique, 
skivbutiken OYE etc. En 
tredje nodpunkt i boken ut­
görs av musikgenren EDM, 
electronic dance music. Med 
dessa tre begrepp i spel eta­
bleras en sofistikerad läsning 
och avkodning av ett mycket 
speciellt och livskraftigt kul­
turellt område. Ordet vibrant 
används, talande nog, f litigt i 
boken, vinylen beskrivs som 
vibrant matter, också staden 
Berlin och technogenren ges 
ofta den beteckningen.

Här är en jämförelse med 
endel texter av den mycket 
produktive mediehistorikern 
Rasmus Fleischer (2009, 

2013) instruktiv. Fleischer 
har bott i Berlin i ett antal 
månader i två perioder, dels 
år 2004 och dels år 2011. 
Hans iakttagelser av de feno­
men Bartmanski och Woo­
deward beskriver i sin bok är 
intressanta också för att han 
inte så specifikt lyfter upp 
just vinylformatet, men nog 
för att han mer kontextua­
liserar Berlin-fenomenet än 
vad vinylbokens författare 
gör.

Rasmus Fleischer talar 
bl.a. om ”den schwabiska in­
vasionen” av endel områden i 
Berlin. Det är mer eller 
mindre välmående tyskar 
från Schwaben och andra 
områden i södra Tyskland 
som etablerat sig här som en 
ny, om inte överklass, så rela­
tivt välsituerad grupp i det 
som också Bartmanski och 
Woodward ser som en större 
rörelse som är parallell med 
vinylens renässans, gentrifie­
ringen av Berlin.

Fleischer talar också om 
Berlin som exportprodukt, 
framför allt då för turismen. 
Varje veckoslut besöks staden 
av tusentals renodlade party­
turister som ofta anländer via 
f lygplatsen Schönefeld. Näs­
tan alla f lög, skriver Flei­
scher, med lågprislinjer som 
ibland sålde biljetter i samma 
prisklass som en taxiresa. 
Och de som kom till Berlin 
blev då, som han säger, en 
population som är ”baserad i 
Berlin”, eftersom den inte sä­
kert kan säga vad det innebär 
att bo där.

Kritiska frågor som varför 
den här vinylmusikscenen 

som kombinerar det analoga 
och det digitala tycks vara så 
mansdominerad och och så 
dominerad av en speciell ål­
dersgrupp tas aldrig upp till 
en diskussion. Därmed faller 
också frågor som de som 
ställts av andra forskare, om 
hur folk konsumerar musik i 
dag mer generellt, vilka mu­
sikaliska media och modus 
de använder sig av, om man 
ser på olika åldersgrupper, 
olika generationer.

Inriktningen hos Bart­
manski och Woodward på 
det som är cutting edge, 
avantgarde, det som ligger 
vid frontlinjen av utveck­
lingen, blir så stark att den 
leder till några komplikatio­
ner som ett mer balanserat 
grepp hade kunnat undvika. 
Att technokulturen i inte 
minst Berlin lett till att vi­
nylen igen fått en renässans, 
då sedd inte längre som ett 
mainstreammedium eller 
-format utan tvärtom som ett 
exklusivt, ”långsamt” me­
dium, ett medium för hipsters 
och bohemer är en viktig 
iakttagelse.

Fleischer diskuterar något 
som har relevans här, nämli­
gen det faktum att Berlin är 
en förhållandevis fattig stad, 
en stad där det är lättare att 
leva ett bohemliv både peku­
niärt och kanske också mer 
allmänt, kulturellt än i andra 
storstäder, samt vidare som 
sagt billigf lygets uppgång 
som inneburit att det är myc­
ket billigt att f lyga till och 
från Berlin. Fleischer gör en 
intressant iaktagelse om de 
grupper av människor, likt 
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honom själv, som valt att ta 
sig till den tyska huvudsta­
den, för att som han säger be­
finna sig där. 2004 karaktä­
riserades stadens technoscen 
enligt honom av en musik 
som var taktfast men ändå 
inte ägnad för dansgolv utan 
snarare för drömmerier. Runt 
de elektroniska rytmerna 
strök återhållsamt melanko­
liska melodier. Några år efter 
Berlin-technons första våg på 
1990-talet återuppstod, skri­
ver Fleischer, Berlins techno­
scen några kilometer längre 
österut jämfört med dess ti­
digare centrum kring Leipzi­
ger Strasse i stadsdelen Mitte, 
nu med centrum i området 
mellan Kreuzberg and Fried­
richshain, med klubben Berg­
hain och skivbolaget som 
Ostgut Ton som två epicenter 
för scenen.

Vinyl-boken är alltså starkt 
platsinriktad, för att inte säga 
platscentrerad eller -fixerad, 
den är också tidsmässigt väl­
digt bunden till föreställ­
ningar om det kontemporära, 
sett genom vinylens speciella 
ref lektionsyta. Boken arbetar 
med en rad nyckelord som 
gör att en viss form av vi­
nylanvändning blir den para­
digmatiska, medan andra 
former kommer att betraktas 
med likgiltighet eller rentav 
skepsis.

Figurer som hamnar utan­
för kritcirkeln är bland andra 
dessa lite äldre crate diggers 
som de kallas, de passione­
rade samlarna. Men paradox­
alt nog är även en och annan 
av vinylexperterna i boken 
samlare, som Phillip Soll­

mann som stolt poserar med 
en uppsättning av olika, 
minst 16, pressningar av Do­
nald Fagens soloskiva The 
Nightfly som ju har ett iko­
niskt vinylrelaterat omslag. 
Fagen själv sitter på omslags­
bilden vid en skivspelare med 
en cigarett i ena handen. Att 
de äldre vinylsamlarna be­
skrivs som tragiska oldtimers 
som tiden och tidsandan 
sprungit ifrån känns mot den 
här bakgrunden en aning 
konstigt. 

Intressant nog dyker det 
mångbottnade och svårgrep­
pade ordet autenticitet upp i 
f lera sammanhang i boken, 
alltid kopplat till den typ 
av scen och vinylmiljö som 
författarna prioriterar. Det 
är, talande nog, ”grandmas­
tern” bland vinylkännarna, 
Robert Henke, som får fung­
era som interlokutör i sam­
manhanget:

”Robert Henke continues, 
pointing out to us that this 
credibility of vinyl to symbo­
lize expertise and competence 
within musical communities 
work for both consumers or 
buyers of music, as well as for 
its makers. The key uniting 
both sides of this one coin is 
the cultural stuff of authenti­
city – authenticity as credible 
and warrantable performative 
sign which members of a cul­
tural community perceive as 
integral to the values and be­
liefs of that community. In 
this sense, vinyl becomes a 
symbolic commodity, posses­
sion or production of which 
points to certain knowledges 
and expertise.”

Som synes blir resone­
manget kring det autentiska 
cirkulärt, även om det hävdas 
att det som gör vinylen så 
autentisk har att göra med 
dess ”icke-demokratiska vär­
den”, för att hårddra en smula. 
När det digitala öppnar upp 
musiken, dess distribution 
och användning i en demo­
kratisk och allt utjämnande 
form kan detta samtidigt leda 
till en förlust av kvalitet och 
värde, påpekas det. Där kom­
mer vinylen som i den här 
miljön och genren ofta till­
verkas i små kvantiteter, som 
då också ger skivorna ett 
tilläggsvärde, som ett slags 
”unika kopior” värda att leta 
efter, att i stället blir ett em­
blem för distinktion. I en 
värld som är, som Fleischer 
beskrivit den, starkt turisti­
fierad får vinylen, genren och 
platsen unika och undflyende 
hipster – och avantgarde-
kvaliteter som får dem att 
framstå som speciellt efter­
strävansvärda, ungefär som 
viktiga historiska platser med 
kultstatus kan vara det, från 
Venedig till den förbjudna 
staden i Peking eller Holly­
wood.
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Summary

The Vinyl in Berlin:
A Place, a Genre, an Era
(Vinylen i Berlin:
en plats, en genre, en tidsera)

How is the phenomenon and 
concept of vinyl, vinyl records to 
be tackled in a scientific way by 
cultural scholars? One such 
quite imposing way of doing it is 
the way sociologists Dominik 
Batmanski and Ian Woodward 
discuss it in their new book 
Vinyl. The Analogue Record in 
the Digital Era, in which they 
firmly place the renaissance of 
the format in a particular scene, 
a particular place and a particu­
lar era, a story strongly sup­
ported by notions of distinction, 
hipness and technological know-
how. This is the contemporary 
electronic techno music scene of 
certain bohemian quarters in 
Berlin, drawing like a magnet 

larger groups of people, both 
tourists and bohemians, into the 
grooves and affordances this 
particular musical format can 
offer. In an expertise excavation 
of this scene with a number of 
key players from the scene in­
volved functioning as interlocu­
tors in the story a fascinating 
tale of a city and its relationship 
to a particular musical format 
and genre emerges. The down­
fall of this media-philosophical, 
phenomenological and material 
take on vinyl is the gaps which 
are clearly to be seen in the pic­
ture: the history of vinyl is 
treated quite cursory, and an­
other type of vinyl lover, the 
crate digger, is treated with a 
certain nonchalance. The ques­
tion of generation is generally 
underplayed here. Also the lack 
of a clear gender aspect of the 
scene as depicted including its 
key players which are all but one 
male is a problem in the book 

which still is quite an achieve­
ment in its own way.
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