
Ma chere seur
    Ma chere seur, war nu så god och kom till mig i afton klåckan 
11 då dig lägligast lärer wara, och tag med dig syster Maja som 
tiena hos Fru Schantz, ty i afton kommer några honetta Cavail­
lerer till mig, som intet äro rädda om plåten och ducaten, utan wij 
på det bästa kan blifwa förnögde. Om du råkar skitgreta så lät 
denne föllja med, konan sir nog bra ut, je me recomende

Ma chere seur
L. von Plat

aderna ovan är skrivna i Stockholm år 1747. 
Bakom den sirliga handstilen finner man Pet­
ter Levijn, notarie vid Södra förstadens käm­
närsrätt. Texten är en avskrift som han för till 

protokollet i en pågående rättegång. Originalet är en bil­
jett som lämnats in vid rätten som bevismaterial. Biljet­
ten är ställd till Kommissarien Robsuluns hushållerska 
Catharina Thun och har upphittats på hans bakgård.

Det är juni månad. Stockholm grönskar och blom­
mar, avskrädeshögar jäser i värmen, måsar skränar och 
segel slår. Helena Catharina Bohman, 17 år gammal 
dotter till snickarmäster Anders Bohman och hans hus­
tru Maria på Hornsgatan på Södermalm står inför rät­
ten, anklagad av fadern för uppstudsighet. Mäster Boh­
man vill ha stadsfiskalens hjälp att ta sin ostyriga dotter 
i upptuktelse. Den senaste tiden har hon sprungit ute 
sent om nätterna. När han har försökt hindra henne har 
hon ”knäppt med fingrarna för honom”. Ibland känner 
sig föräldrarna rent av hotade av dottern. Mäster Boh­
man har förlorat kontrollen. Men det rättsfall som till en 
början förefaller vara enkel sak, närmast en familje­
angelägenhet, visar sig snart vara upptakten till en 
hel serie rannsakningar där mängder av namn, platser 
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och händelser passerar revy och delar av 
Stockholms organiserade sexhandel av­
täcks.

Fallet med Helena Bohman fungerar i 
mitt forskningsprojekt om handeln med 
sexuella tjänster i 1700-talets Stockholm 
som en av tre nyckelscener.1 Det är ett in­
tressant fall, inte minst för att det tycks 
förvirra både mig och kämnärsrätten. He­
lena Bohman ”faller utanför ramarna”, 
hennes beteende är svårtydbart både ut­
ifrån sin egen samtid och utifrån vår. I 
föreliggande artikel begränsar jag mig till 
att med utgångspunkt i den upphittade 
sedeln och det skrivna ordet föra en dis­
kussion kring vad som händer när man 
som etnolog tar sig an ett historiskt mate­
rial med ambitionen att bedriva ”etno­
grafi”. 2 Vad innebär det att ”fältarbeta i 
det förflutna”? Är det överhuvud taget 
möjligt?

Arkivetnografi

Som etnolog skolas man in i ett etnogra­
fiskt tänkande och etnografiska metoder. 
Forskningens objekt är fält, de erövras och 
analyseras genom interaktion i deltagande 
observationer, fältnoteringar, samtal och 
intervjuer. Kultur, i antropologisk mening, 
är tolkningsram och kunskapsmål (Clif­
ford 2002). Nu har ju begreppet etnografi 
som bekant den märkliga benägenheten 
att det betecknar både vad etnografer gör 
– hela det spektrum av metoder och prak­
tiker som fältarbetet innefattar; samtal 
och intervjuer, fältnoteringar, fotografe­
ring, inspelningar och geografiska rörel­
ser – och produkten av dessa övningar. 
Oftast tänker vi oss den färdiga etnogra­
fin som en text. Den kan förvisso också 
vara en film, en utställning, ett föredrag, 
en dans (Lennartsson 2011). Samman­

Vad kan en biljett från 1747 berätta? Avskrift i rättegångsprotokoll av en biljett, använd som bevismaterial i en 
rättegång om handel med sexuella tjänster.
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blandningen av process och representation 
kan orsaka en del begreppsförvirring. 
Men det finns också en poäng med att 
låta begreppet beteckna hela förloppet, 
från de första stapplande stegen in på ett 
nytt ”fält” till dess representation, från in­
samlandet av material till analysen av det. 
Det saknas helt enkelt en skarp åtskillnad 
mellan etnografi som insamling och som 
analys, som fältarbete eller som författan- 
de. Antropologen Clifford Geertz sam­
manfattar hela den intellektuella process 
som etnografin innebär med begreppet tät 
beskrivning, f litigt använt av etnologer.3 I 
essän ”Thick Description” mejslar han ut 
fyra karakteristika som utmärker etnogra­
fin som vetenskap: Etnografin är tol­
kande. Den ägnar sig åt fixera och återge 
f löden av sociala diskurser, och den syftar 
också till att tolka dessa. En fjärde utmär­
kande drag hos etnografin är att den ver­
kar på en mikronivå (Geertz 2000). Det 
är karakteriseringar som överensstämmer 
även när man som etnolog arbetar med ett 
historiskt material. Min erfarenhet är att 
arbetssätten i många avseenden också kan 
vara desamma. Inte minst i det att meto­
den, oavsett fält, från början till slut byg­
ger på text i en utvidgad mening, och att 
den förutsätter skrivande i alla led (Clif­
ford 2002:120, Geertz 2000:10, Denzin 
1997).

Svårigheterna och utmaningarna är 
emellertid många. Att försöka lära känna 
1700-talets människor och kulturella ras­
ter är svårt. Emellanåt har det känts rent 
oöverstigligt. I f lera avseenden har jag 
känt mig vilsen, i behov av att återfå 
balansen och ”hitta mina fötter”, som 
Geertz beskriver känslan av att befinna 
sig i ett främmande fält (Geertz 2000). 
Språket är annorlunda – själva alfabe- 
tet skiljer sig från det jag lärt mig. Men 
också den grund för kommunikation som 

bygger på samförstånd kring moral och 
sociala rättesnören, humor, heder och till­
varons villkor över huvud taget, är brist­
fällig.

För att träna mig i att tyda handskrifter 
och finna material, men också för att lära 
känna mitt ”fält” och nå en större för­
ståelse för den tid och de människor som 
mitt projekt handlar om, har jag ägnat 
mycket tid åt att läsa kriminalprotokoll. 
Känslan när man slår upp de läderin­
bundna böckerna och andas in sekelgam­
malt damm försätter en i ett besynnerligt 
tillstånd. Frustrationen är stor när läs­
ningen går långsamt och bokstäverna 
dansar framför ögonen. Man vill knäcka 
koden, bryta sig in, förstå. Lyckan är desto 
större när bokstäverna plötsligt faller på 
plats och meningarna blir begripliga. 
1700-talets samhälle slår emot en med 
sina dofter och smaker, människor tar 
form i all sin skröplighet, lidanden, kär­
lek, sorg och hat. Läsning av protokollen 
blir en resa in i seklets vardagsliv och ve­
dermödor. De behandlar både smått och 
stort. I nära nog halvmeterhöga luntor av 
tätskrivna blad, fyllda av överstrykningar 
och marginalnoteringar, samsas förlupna 
pigor, förtalade hustrur och kränkta bod­
biträden med de lik efter småbarn som 
återfinns på vindar och i uthus, med stöld­
ligor, våldsmän och mördare. Protokollen 
erbjuder ett detaljrikt material som i hög 
grad tar en med ned på gatan, in i hus och 
i krogar. Det återger samtal och gräl, be­
skriver familjerelationer och osämja mel­
lan husbondfolk och tjänstehjon, mellan 
grannar och främlingar, det berättar om 
hur man älskar och hatar och dödar. 
Kämnärsrätterna i 1700-talets Stockholm 
är i hög grad sociala arenor där förhand­
lingar och strider om rätten att definiera 
handlingar och händelser utspelas och av­
döms.
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Mycket få fall berör direkt den kom­
mersiella sexualitet som är temat för mitt 
projekt. Prostitution har ännu inte fått sin 
moderna innebörd av utbyte av pengar 
mot sexuella tjänster under 1700-talet. 
Det görs ingen juridisk åtskillnad mellan 
den ogifta kvinna – eller man – som fått 
barn med sin älskare, och den kvinna eller 
man som regelmässigt tar betalt för ”otuk­
ten” med olika partners.4 En stor del av 
fallen berör indirekt ämnet, som de många 
lägersmål där ensamma mödrar döms till 
böter, pigor som befinns vara ”lösa och 
lediga” och de oräkneliga förtalsmål där 
både kvinnor och män beskyllts för att 
vara horor, horkarlar eller horkopplerskor. 
Många mål saknar helt beröring med mitt 
egentliga ärende, men jag kan ändå inte 
låta bli att låta mig uppslukas av dem; 
ungefär som en fältarbetare som studerar 
ett kvarter och får syn på något mycket 
intressant som försiggår i en av de anslu­
tande gränderna. Länge irrade jag runt i 
protokollen utan vare sig systematik eller 
rimlig avgränsning. Känslor av oöverstig­
lighet föll över mig.

Jag försökte hitta metoder för att leta 
efter ingångar och användbara källor. I 
registren sökte jag först upp kvinnonamn 
som ställdes inför rätta upprepade gånger. 
Det gav snudd på ingen utdelning alls; i 
de f lesta fall rörde det sig om tjuvar. Jag 
listade namn som var kända från andra 
källor, exempelvis Bellman, och fann 
några få intressanta fall. Till sist bestämde 
mig för att läsa tre olika år noggrant i alla 
kämnärsrätter, och söka mer sporadiskt 
och med namnlistorna i andra protokoll. 
Stundtals har bristen på stringent metod 
varit frustrerande. Ändå frestas jag påstå 
att denna tidsödande öppenhet för sido­
spår och oväntade vändningar kan räknas 
som en del av den etnografiska metoden. 
Stickspåren kan ibland förstärka min 

känsla av främlingskap och förundran in­
för 1700-talets samhälle. Andra mål be­
rättar alternativa historier och ger röst åt 
dem som annars inte själva talar i käl­
lorna, som spinnhusarrestanten som vågar 
dra spinnhusinspektören inför rätta för att 
han misshandlat henne så illa med karba­
sen att det barn hon burit på dött i magen, 
eller mannen som skriver kärleksbrev till 
sin för hor dömda hustru. Ibland upplever 
man en nästan svindlande närhet, en 
känsla av samförstånd eller likhet. Och i 
sällsynta fall dyker rättegångar upp i käl­
lorna som rymmer alla aspekter och visar 
sig vara veritabla titthål rakt in i projektets 
kärna.

Vilse

Sådant är fallet med Helena Bohman, 
hennes far och den för koppleri misstänkta 
L von Plat.5 Bara det inledande, korta ut­
draget ur protokollen, den citerade biljet­
ten, kan ge en hel del information – och 
resa en mängd relaterade frågor. Den visar 
till exempel hur kommunikation i staden 
bedrevs med hjälp av biljetter, vilket i sin 
tur krävde att någon levererade budska­
pen. Det framgår också av biljetten att 
undertecknad verkade för att koppla ihop 
män och kvinnor som inte kände var­
andra, att denne använde sitt eget hem för 
de arrangerade mötena och att pengar var 
inblandade. De kvinnor som kontaktades 
tjänade som pigor i andra hushåll, medan 
männen var ”honetta cavaillerer” med 
pengar och beredskap att betala för sig. 
Den antyder att kvinnor ur den tjänande 
klassen i någon utsträckning kunde röra 
sig ensamma i staden sent om kvällen, och 
att de förmodades kunna läsa. Men vem 
var L von Plat och de andra namngivna 
kvinnorna? Vem levererade budskapet? 
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Och hur vanligt var det att liknande bil­
jetter skickades genom staden?

På samma sätt kan hela serien av proto­
koll i rättegången mot Helena Bohman – 
eller, som det skulle visa sig, rättegång­
arna – brytas ned i en mängd detaljer och 
de frågor de i sin tur ger upphov till. He­
lena Bohmans fall ger upplysningar om 
hur handeln med sexuella tjänster konkret 
tog sig ut. Vi får namn och adresser till 
andra inblandade kvinnor och kopplerskor 
i Stockholm, upplysningar om de köpande 
männen och en rad uppgifter om var, hur 
och vid vilka tillfällen transaktionerna 
ägde rum. Indirekt får vi veta en hel del 
om rörelsefriheten för en ung kvinna i 
Stockholm, om ryktesspridningens meka­
nismer, umgängesformer, uppfattningar 
om heder, grannrelationer och familjens 
funktion. Det ger unika inblickar i en 
samhällelig sfär som annars knappast blir 
synliggjord genom annat än skabrösa eller 
romantiserande fiktiva skildringar. Inte 
minst intressant blir det naturligtvis av att 
situationer och miljöer återges av en ung 
kvinna som själv varit en del av detta. 
Under rannsakningarna är det Helena 
Bohmans version av verkligheten – eller, 
snarare, den version hon väljer att delge 
rätten – som citeras och refereras. Men en 
hel rad andra människor kommer också 
till tals; f lera vittnen, kämnärer, fiskalen, 
Helenas far – och snart också Lovisa von 
Plat själv, som råkar ha oturen att passera 
utanför rättens fönster just när Helena 
Bohman vittnar om hennes koppleri.

Lovisa von Plat hämtas in. Hon nekar 
enständigt, även om hon säger sig känna 
Helena Bohman. Plat, eller Helena Fahl­
berg som hon ibland också kallar sig, 
är emellertid en av Stockholms mest rykt­
bara kopplerskor. Hon förekommer i 
många olika typer av källor.6 Första 
gången Bohman och Plat träffade var­

andra var på en krogbal i staden. Enligt 
von Plat bad Bohman henne då om hjälp 
att ordna en tjänst åt henne. Helena Boh­
man berättar i stället utförligt om hur von 
Plat under månader kopplat ihop henne 
med den ena mannen efter den andra, 
bodbiträden så väl som baroner. Pengarna 
som männen har betalat har von Plat tagit 
hand om, för betalningen säger sig Helena 
Bohman inte bry sig så mycket om.

Materialet överträffar vida mina för­
väntningar när det kommer till en detalje­
rad och individnära nivå. Jag kan i någon 
mån följa människorna mellan arkiven, 
upptäcka samband och mönster. För att 
strukturera mitt arbete bygger jag vidare 
på mina listor med namn på individer och 
platser som jag stöter på i källorna, och 
noterar vad jag vet om dem. Listorna för­
söker jag använda för att söka vidare i f lera 
luntor av arkivförda erfarenheter. Varje ny 
samling av dammiga, spretiga, svårtydda 
protokoll utmanar med sina dolda hem­
ligheter. Vad missar jag om jag bara söker 
via registret? Om jag hoppar över ett år? 
Det är frustrerande och svårt och ryckigt 
och hoppigt.

För att komma ihåg försöker jag att 
under ”fältarbetet” föra ”fältdagbok”. Där 
skriver jag ned de brottstycken av för­
svunna liv som jag ställs inför i arkiven; 
referat av rättegångsfall, citat ur bekän­
nelser och vittnesmål, ibland hela rätte­
gångsfall. Det blir ett sätt att både samla 
och bearbeta material, att få grepp över 
det och förstå. Jag tappar bort männi- 
skor och återfinner dem igen, tycker mig 
se mönster men förlorar lösningen ur sikte. 
Inte sällan saknas uppföljningar och av­
slut; det finns störande luckor i materialet, 
avbrott och lockande brottstycken. Ibland 
är protokoll så kladdiga att de inte går 
att läsa. Andra gånger stupar förståel- 
sen på min okunskap kring ett begrepp, 
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ett ord, en mening eller en association. 
Det påminner starkt om Geertz förståelse 
av etnografi som läsandet av komplexa 
manuskript; ”foreign, faded, full of ellip­
ses, incoherencies, suspicious emedations, 
and tendetious commentaries” (Geertz 
2000:10).

Ändå föreställer jag mig att jag i detta 
skede strävar efter att renodla det som jag 
vill kalla den narrativa nivån i analysen: 
vad berättar materialet? Jag försöker redo­
göra för mig själv vad källorna ger för 
kunskap, vad jag hitintills kan säga mig 
veta. När jag betraktar mina noteringar så 
inser jag att jag även i detta skede natur­
ligtvis tolkar, jag analyserar, blandar in 
teorier och funderingar över sakernas till­
stånd – om än på en mycket basal nivå. 
Mina fältnoteringar är därför kladdiga, 
fulla med metakommentarer, lösryckta 
tankar och ofullständiga kopplingar till 
teorier. Inte sällan har de, vid en närmare 
eftertanke, sin upprinnelse i min förför­
ståelse och omedelbara reaktioner. Och 
trots att här finns ett fantastiskt, detaljrikt 
och i f lera avseenden individnära mate­
rial, med levnadsöden, händelser och före­
teelser nog för att fylla den bok jag vill 
skriva, har jag under resans gång ibland 
känt en frustration över att jag inte riktigt 
förmår lätta över gatunivå. Jag riskerar 
hela tiden att förlora mig i material, gå 
vilse i gränderna. Vad betyder egentligen 
allt detta? Hur ska jag förstå det?

Arkivbegär

Erfarenhet, menar James Clifford, har 
alltid varit en effektiv garant för etnogra­
fisk auktoritet (Clifford 2002:120). Att 
själv ha varit på plats, bevittnat, hört och 
sett ger ett självklart tolkningsföreträde. 
Det kan i sin tur härledas till den etno­

grafiska barlast som filosofen Jacques 
Derrida har kallat ”arkivbegär”; en strävan 
att finna ursprunget, den punkt då erfa­
renheten och intrycket av den är odelat 
och frågan om representation oproblema­
tisk (Axel 2002). Immanent i etnogra- 
fin som vetenskap ligger ambitionen att 
åstadkomma ett material för arkiven, att 
reproducera en sann version av den verk­
lighet man studerar. Etnografin kopplas 
så samman med den moderna makten så 
som den beskrivs av Michel Foucault, ma­
nifesterad i arkivens strävan att samla, ka­
tegorisera, bevara, ordna och därmed kon­
trollera världen (Foucault 1984 (2000).

I det avseendet skiljer sig arkivetnografi 
från det etnografiska studiet av samtiden. 
Historieforskaren skapar inte sitt eget 
material. I och med den medvetenhet om 
relationerna mellan makt, politik, episte­
mologi och representation som etablerats 
inom kulturvetenskaperna sedan den 
språkliga vändningen, har möjligheten att 
i text frysa ett stycke verklighet emellertid 
förlorat sin legitimitet. Närvaro är inte 
längre någon garant för en mindre skev 
eller mera sann bild av verkligheten (Den­
zin 1997). Vad etnografen tecknar ned 
är aldrig social diskurs i sin ”råa form”, 
utan endast de små delar av den som in­
formanterna förmår förmedla (Geertz 
1973:20). Etnografi är alltid tolkning, 
oavsett fält.

Består gör emellertid faran med vad 
Derrida kallar arkivens förförelse; enkelt 
uttryckt det lockande antagandet att arki­
vens handlingar återspeglar förlorade 
verkligheter. Lockelsen är stor. Jag kunde 
göra det enkelt för mig genom att sakligt 
och med fullödiga källhänvisningar refe­
rera rättegångarna kring Helena Bohmans 
göranden och låtanden. För många skulle 
det troligen också passera som en mer ge­
nuin vetenskap; en kartläggning, en nog­
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grant genomförd redogörelse över saker­
nas tillstånd. Men protokollen utgör ingen 
enkel och objektiv återspegling av verklig­
heten, lika lite som andra arkivmaterial 
gör det. I själva verket, menar Derrida, är 
arkiven som institutioner i hög grad sam­
manblandade med övervakning och makt, 
och de material som återfinns där genom­
syras av den moderna maktens panoptiska 
principer. Men att använda arkivens ma­
terial innebär inte nödvändigtvis att man 
utgår från de kategorier de konstruerar 
eller understödjer dess eventuella politiska 
funktion och makt. Tvärt om, vill jag på­
stå, arbetar historiskt orienterade etnolo­
ger ju ofta med att ifrågasätta och destabi­
lisera de sanningar som etableras i arkivens 
handlingar. Så är mitt intresse för Helena 
Bohmans vittnesmål självfallet ett annat 
än rättens. Medan stadsfiskalen som leder 
förhöret vill ta reda på vilka brott Helena 
Bohman och Lovisa von Plat gjort sig 
skyldiga till, att klargöra sanningen, är 
det snarare de olika rösternas skilda förut­
sättningar och positioner som intresserar 
mig.

Det leder mig in på en andra nivå i 
analysen, den jag vill kalla den kommuni-
kativa nivån.

Rättegångsmaterialet är av en mång­
bottnad natur, och är intressant både ge­
nom de händelser det refererar till och 
utreder, och den händelse de själva är en 
del av; rättegången och det spel mellan 
röster och viljor som protokollen återger. 
För att kunna använda protokollen som 
det titthål in i historien som de kan vara, 
behöver jag känna till mer om den situa­
tionella kontexten. Vilka relationer och 
diskurser avspeglar sig i de samtal som 
förs? Vad kan interaktionen mellan rät­
tens ledamöter och de svarande berätta för 
oss om de samhälleliga förutsättningarna 
för 1700-talets kommersiella sexualitet? 

Vad är möjligt att säga? För att kort återgå 
till den inledningsvis citerade biljetten: 
den används som bevismaterial mot den 
för koppleri anklagade Lovisa von Plat. 
Rätten finner Helena Bohmans ingående 
berättelser om Plats handel både med 
henne själv och med andra f lickor trovär­
dig. Men när Lovisa von Plat efter att själv 
ha tittat på lappen får lämna ett prov på 
sin handskrift, bedömer rätten att hon 
inte kan ha skrivit biljetten. Hur kommer 
det sig? Har rätten anledning att skydda 
von Plat? Vilken är hennes relation till 
stadsfiskalen? Till Helena Bohman? Och 
vem har lämnat in biljetten till rätten?

Vittnen hörs i omgångar och Lovisa 
von Plat själv håller sina försvarstal. Be­
vismaterial som brev och skrivelser läses 
ibland upp, och är då citerade i protokol­
let. I några fall finns originalen bevarade i 
en särskild mapp för bilagda handlingar. 
Berättelser och vittnesmål är styrda av 
stadsfiskalen och återgivna av notarien. 
Det är notarien som väljer vad som ska 
dokumenteras och hur. Det är hans språk 
och tolkningar av vad som sägs som pro­
tokollen återger. Antipatier och lojaliteter 
kan ibland lysa igenom. Emellanåt kan 
man ana sig till att notarien är trött eller 
upprörd. Men protokollen är ändå i hög 
grad dialogiska i den meningen att det 
rymmer motstridiga perspektiv och flera 
röster (jfr Lövkrona 1999:36f). I vissa 
stycken redogör de rent faktiskt för en 
dialog. I långa avsnitt citerar skrivaren 
en diskussion som böljar fram och till­
baka, där såväl svarande som kärande, 
vittnen och rättens ledamöter tycks föra 
en relativt fri diskussion. Alla parter bry­
ter ibland in och för sin talan.

När mina ”fältnoteringar” så byggs ut 
med reflektioner kring källornas till­
komst, börjar anteckningarna anta formen 
av en ”tät beskrivning”. Men fortfarande 
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är de en röra, en ostrukturerad samling 
tankar, iakttagelser, citat och vittnesbörd. 
Behovet av att höja sig över gatunivån, 
från mikroperspektivets närsynta detalj­
studier, börjar kännas akut. Hur når man 
överblick, distans? Är det möjligt, eller 
ens önskvärt?

Skalvariationer

Historiefilosofen Paul Ricoeur talar i 
Minne, historia, glömska (2005) om vikten 
av att historieforskaren rör sig på olika 
nivåer i material och analys. Han liknar 
historien vid en karta, där skilda skalor får 
forskaren att upptäcka olika saker. Det 
etnografiska mikroperspektivet måste 
placeras i ett vidare sammanhang än det 
situationella. Först när de dialogiska pro­
tokollen sätts i samband med den kultu­
rella och samhälleliga kontext som de är 
en del av, kan de berätta om förhållandet 
mellan individen och det kluster av idéer, 
ideal och sanningar som vi kallar kultur. 
Utmärkande för ett etnografiskt förhåll­
ningssätt är att kontextualiseringen utgår 
från det levda livet, från den tolkade och 
nedtecknade erfarenheten. För mig hänger 
det samman med de försök att strukturera 
och tematisera materialet som infinner sig 
i den fas av forskningsprojektet som jag nu 
befinner mig i. Det innebär inte att jag 
inte redan tidigare har sökt efter ledtrådar 
i Carlo Ginzburgs mening; till synes små 
och likgiltiga detaljer som kan visa sig 
peka på djupliggande och betydelsefulla 
förhållanden i kulturen (Ginzburg 1989). 
Forskningsprocessen är, som många på­
pekat, inte något glasklart förlopp från 
frågeställning till representation. Men 
först när man har vistats ett tag i det sam­
manhang man avser studera, upptäcker 
man upprepningar och förtätningar i ma­

terialet. För att åter ta den upphittade bil­
jetten som exempel: Hur ska man tolka 
den märkliga blandningen av förnäm om 
än felstavad franska och det närmast grova 
tilltalet i meddelandet? Vad innebär det 
att dylika möten arrangerades i hemmen? 
Har bordellen i den form den antar under 
1800-talet ännu inte ”uppfunnits”? Vad 
betyder det att pengar var inblandade? 
Hur påverkade det rättens bedömning? 
Grannars och närståendes? Hur såg de 
inblandade kvinnorna i detta fall på sina 
egna handlingar? Vad riskerade de? Vad 
hade de att vinna? Utifrån den situatio­
nella kontexten tillkommer fler frågor: 
Varför söker sig mäster Bohman just till 
rätten med sina familjeproblem? Vad be­
tyder det att Helena Bohman säger sig 
sakna intresse för pengar? Vad betyder 
hennes bakgrund som dotter i en relativt 
välbeställd familj? Hur kan det komma 
sig att båda von Plat och Bohman tycks 
klara sig undan en fällande dom? Stäm­
mer rättens och allmänhetens moralupp­
fattningar överens? Och hur kommer det 
sig att en hantverkardotter som stått 
anklagad för och erkänt köttsligt um­
gänge med en mängd okända män bara 
ett par år senare gifter sig med en adels­
man?7

Det är frågor som inte skulle dyka upp 
med ett material eller ett perspektiv på 
materialet som utgick från och höll sig 
till en hög skala, för att återigen tala med 
Ricoeur. Betraktar man epoken utifrån 
rådande lag och den kristna moral som 
förmedlas till Stockholms befolkning via 
katekes och undervisning, husförhör och 
predikningar, framstår tidsandan som 
oerhört rigid. Skulle man i stället ta rätts­
praxis och tillgänglig statistik i beaktande, 
skulle bilden bli en annan. Det blir mycket 
tydligt hur olika variabler som kön och 
social bakgrund påverkar domslut. Kvin­
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nor ur lägre klasser är klart överrepresen­
terade i lägersmål, och de män de uppger 
som fäder är förbluffande ofta sjömän, i 
allmänhet avseglade till okänd ort. Utgår 
man i stället från en etnografisk individ­
nära nivå och närläser enskilda fall, kom­
pliceras bilden ytterligare. Här återfinns 
de kvinnor, män och handlingar som blir 
föremål för myndigheternas intresse, men 
ändå tycks slinka igenom nätet av ord­
ningsbringande diskurser och praktiker. 
Då kan man upptäcka att den avreste sjö­
mannen aldrig setts till av grannkvin­
norna, men att f lera av dem bevittnat hur 
mannen i huset dragit med sin fosterdot­
ter på krogar och baler i staden, och inför 
hjälpfrun helt öppet vräkt omkull henne 
på bänken i hallen.

De möjligheter att visa på sprickor, 
motsägelser och det mångbottnade i kul­
turen som den låga skalans perspektiv ger 
möjlighet till är enligt min mening en av 
det etnografiska angreppssättets främsta 
fördelar. Men för att finna förklaringar 
till de frågor som dyker upp krävs en 
vidare kontext. Det är ett övergripande 
metodologiskt problem för etnografin att 
utifrån den samling av miniatyrer som 
metoden åstadkommer formulera tolk­
ningar och teorier som omfattar nationen, 
epoken eller kontinenten, menar Geertz 
(1999:2). De täta beskrivningar man 
åstadkommer är inte ”världen i en tekopp”, 
och man kan inte hävda att ”det lilla” är 
en enkel återspegling av ”det stora”. Trots 
det är målsättningen att dra mer omfat­
tande slutsatser utifrån brottstycken av 
täta beskrivningar. Med hjälp av de red­
skap som befintliga teorier erbjuder och 
en kontextualisering som utgår från detal­
jer på individnivån som sedan följs till 
olika skalnivåer, hoppas jag kunna nå ny 
kunskap kring förhållandet mellan å ena 
sidan lagstiftning, samhällsnormer och 

maktordningar och å andra sidan enskilda 
individers aktörskap. Helena Bohmans 
val, möjligheter och begränsningar måste 
ses i förhållande till föreställningar om 
kvinnlighet och sexualitet, till kyrkans 
ord, rättens praktiska tillämpning av 
lagarna, till grannars, vänners, släktingars 
och främlingars reaktioner. Projektets 
syfte sträcker sig utöver ambitionen att 
redogöra för ett antal händelser och lev­
nadsöden i en försvunnen verklighet. I 
förlängningen handlar det om att försöka 
utforma teorier kring hur marginalise­
ringsprocesser verkar och består över tid. 
Hur hänger social status, pengar och kön 
samman med 1700-talets föreställningar 
om horan? Hur och varför har det speci­
fikt kvinnliga stigmat ”hora” bestått över 
sekler, trots omvälvande sociala, ekono­
miska och kulturella omvälvningar?

Den etnografiska
föreställningsförmågan

Etnografi är en berättande vetenskap. 
Den historiska etnografin är inget undan­
tag. Textualiseringen innebär ytterligare 
en distansering, ytterligare ett steg ifrån 
den verklighet man vill förmedla. Men 
om den debatt som Writing Culture fick 
till följd har lärt oss något så är det väl just 
det att åtskillnaden mellan objekt och 
representation aldrig går att sudda ut. Re­
presentationen, oavsett om den tar form i 
en bok, en film, en utställning eller före­
läsning är aldrig endast kommunikation, 
visualisering eller översättning – det är 
alltid tolkning. Etnografi är i den me­
ningen därför också alltid fiktion, precis 
som historia alltid är fiktion (Geertz 
1999:15, Fenske 2003:92, Axel 2002). 
Lika lite som en målning av folklivet på 
en gata är denna gata, är en tät beskriv­



17Arkivetnografi eller  . . .

KULTURELLA PERSPEKTIV 2014:3

ning av samma folkliv det verkliga livet 
(Geertz 1999:27). Men att reproducera 
verkligheten kan väl knappast vara kun­
skapsmålet för en kulturvetenskap? Tvärt 
om skulle jag vilja påstå att tolkningen 
och analysen är forskningens uppgift, 
snarare än att så fullödigt eller objektivt 
som möjligt redogöra för ett historiskt 
förlopp.

I den processen är skrivandet både ett 
arbetsredskap och en representationsform. 
Att skriva uppreser ständigt hinder och 
ger upphov till nya frågor. Hur ska jag 
till exempel hantera det faktum att varken 
ordet prostitution eller ordet sexualitet 
används under 1700-talet? Använder jag 
begreppen riskerar jag att bli anakronis­
tisk. Undviker jag dem och tar 1700-talets 
egna uttryck i bruk lägger det en ålder­
domlig prägel på hela texten. Ska jag hela 
tiden påtala att de erfarenheter jag skriver 
om inte är mina, utan hör hemma i 
1700-talet, blir texten allt för otymplig. 
Skrivandet blir en balansövning där val 
och bortval i hög grad påverkar represen­
tationen.

I den moderna klassikern Stilövningar 
från 1947 visar Raymond Queneaus hur 
en enskild, vardaglig händelse – på en 
buss står en man som anklagar en med­
passagerare för att tränga sig på – kan be­
skrivas på 99 olika sätt, ur 99 olika per­
spektiv och med 99 olika stilar. Händelsen 
skulle kunna vara hämtad ur en etnografs 
fältdagbok. Stilövningarna är mycket 
tankeväckande. Även om det akademiska 
skrivandet ibland ger intryck av att följa 
fasta mallar, är också det böjbart som det 
rent skönlitterära. Problematiken har dis­
kuterats ingående. Akademiker har rann­
sakat sina egna legitimitetsskapande 
skrivknep; ett distanserat språk, uteslu­
tandet av ett jag, generaliserande anspråk, 
hänvisning till vetenskapliga auktoriteter. 

Insikten om att subjektiviteten trots alla 
försök att dölja den alltid är ofrånkomlig 
kan verka direkt lamslående. Så hur skri­
ver man arkivetnografi? Finns det ett ”rätt 
sätt” att presentera sina resultat på? Den 
angelägna frågan reser Michaela Fenske i 
essän Micro, macro, agency (2003). Hennes 
svar, som jag tolkar det, blir ett anam­
mande dels av den kreativa process som 
skrivandet innebär, och dels av den ofrån­
komliga subjektiviteten. Inlevelseförmå­
gan är nödvändig i alla moment av det 
etnografiska arbetet. Sociologen C. 
Wright Mills myntade begreppet ”The 
sociological imagination” för den livliga 
föreställningsförmåga som hjälper fors­
karen att binda samman biografi och 
historia genom att länka den enskilda 
individens erfarenhet till övergripande 
strukturer (Mills 1959). I boken The 
ethnographic imagination bygger etnogra­
fen Paul Willis vidare på Mills begrepp, 
och lägger till ”vardagens kultur” som en 
länk mellan individ och struktur (Willis 
2000). I arbetet med att förstå hur män­
niskor hanterar den verklighet de lever i, 
och hur denna verklighet ter sig, krävs en 
föreställningsförmåga, inlevelse och en 
öppenhet för det oväntade. Att känna för 
eller med sina informanter kan ses som ett 
instrument för förståelse, snarare än som 
ett hinder för saklighet och stringens – 
även i det mystifierade, stundtals frustre­
rande och bitvis berusande moment av det 
etnografiska arbetet som jag nu befinner 
mig i.

Noter

1	 De övriga två nyckelscenerna är dels en ”horbal” 
som i hemlighet anordnades i Krigskollegiets 
lokaler på Stockholms slott, och dels en serie rym­
ningar från Spinnhuset.
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2	 Jag har i två artiklar tidigare försökt skriva fram 
min metod, inte minst för att begreppsliggöra den 
för mig själv, men hjälp av en modell där jag vill 
förena Paul Ricoeurs skalvariationer med Roland 
Barthes tredelade analys av materialets meddelan­
denivåer (Lennartsson 2011, Lennartsson 2012). 

3	 Tjock eller tät beskrivning har blivit ett mycket 
populärt arbetssätt inom de vetenskapsgrenar som 
kombinerar historiska perspektiv med etnogra­
fiska metoder, som mikrohistoria, historisk antro­
pologi och ny kulturhistoria. Inte minst i de tysk­
språkiga delarna av Europa har de etnografiskt 
präglade historiska studierna visat sig framgångs­
rika (Fenske 2007:74). Geertz har onekligen bi­
dragit till att fördjupa och sprida begreppet – men 
ursprungligen lånar han det från den brittiske 
filosofen Gilbert Ryle.

4	 Missgärningsbalken från 1734 stadgade att all ut­
omäktenskaplig sexualitet var olaglig, och straffa­
des i en fallande skala från dubbelt hor (om bägge 
parterna var gifta med andra) till lägersmål (om 
parterna var ogifta) eller otidigt sängaläge (om 
parterna var trolovade med varandra). En annan 
paragraf förbjöd koppleri, och att låta sig nyttjas 
för otukt i en kopplares hus. Många av de kvinnor 
(några män har jag inte funnit) som under kom­
mande århundraden skulle ha klassificerats som 
prostituerade, dömdes till Spinnhus så som ”lösa 
och lediga qvinnspersoner”, dvs. de saknade giltig 
försörjning.

5	 Helena Bohman kom jag först i kontakt med 
genom Mila Hallmans utmärkta bok Målare och 
urmakare, flickor och lösdrifvare: historier från gamla 
Stockholm från 1907. Sedan dess har jag funnit 
mamsell Bohman på flera ställen i protokollen.

6	 Lovisa von Plat dyker t ex upp i flera rättegångar. 
Hon omsjungs också av såväl av Carl Michael 
Bellman som i anonyma hordikter, och hon nämns 
i brev och krönikor från tiden. Plats hem finns be­
skrivet i Gustaf Hallenstiernas erotiska memoarer 
Mina kärleksäventyr, som publicerades 1972.

7	 Helena Bohman dyker upp i rättegångsprotokoll 
igen år 1750, och är då gift med en beryktad 
adelsman av släkten Hasenkampff. 
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Summary

Archival Ethnography
or
Reflections on a Lost Note
(Arkivetnografi
eller
Reflektioner över en tappad biljett)

Ethnologists are schooled in ethnographic think­
ing and ethnographic methods. Experience has 
always been an effective guarantee of ethnographic 
authority. The characteristics of ethnography, 
however, are no different for an ethnologist work­
ing with historical material. In my experience 
working methods are often similar too, not least 
because the method, regardless of field, is based 
from beginning to end on text in its widest sense, 
which requires writing in all its various forms.
  In this article, a lost note, used as evidence in a 
trial, functions as a starting point for discussing 
the role of the written word when an ethnologist 
looks at historical material in order to conduct 
ethnography in the past. The note is a short extract 
from the court records concerning a trial against 
the notorious procuress L. von Plat in 18th cen- 

tury Stockholm. The story is part of my research 
project that looks at the trade in sexual services in 
18th-century Stockholm. Trying to become famil­
iar with the cultural pixels of the period has proved 
challenging. Despite possessing a detailed material 
that in many ways approaches the individuals 
themselves, during the course of my work I have 
sometimes felt the frustration of never really man­
aging to rise above street level. I continually risk 
losing myself in the material, going astray in the 
lanes. The ability of the small-scale perspective to 
identify f laws, contradictions and cultural diversi­
ties is, in my opinion, one of the main advantages 
of the ethnographic method of attack. Yet to find 
explanations to questions that arise, a wider con­
text is needed. The aim of the project stretches be­
yond narrating a number of events and fates from a 
lost reality. It extends to trying to formulate theo­
ries to explain how marginalization processes act 
and endure over time.

Keywords: ethnography of the past, 18th century 
Stockholm, prostitution, writing, context.
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