
Tredjedag jul hade fruarna auktion på de alster, som de under 
vintern hade förfärdigat. Behållningen tillföll oavkortat Bäsksjö 
elektriska förening. . . . Bäsksjö elektriska förening bevisar, att 
små kraftanläggningar utan långa och dyrbara ledningar, äro att 
föredraga framför stora och dyrbara anläggningar gemensamma 
för stora områden. I glest befolkade trakter med riklig tillgång på 
lämpliga vattenfall för kraftanläggningar, torde dessa små kraft-
stationer väl fylla sin uppgift. I Risträsk har t.o.m. en företagsam 
bonde byggt sig sin kraftstation, som han sköter genom att vrida 
på en ratt i sitt kök. Här i Vilhelmina är det många byar, som 
skulle kunna följa Bäsksjö bys exempel . . . (Vilhelmina. En lapp-
marksbygd på väg mot framtiden, 2007:19)

Och sen så var det så då, i skarven åtti–nitti, så börja ju dom här 
krisårena. Och det innebar ju att, det, dom flesta industrier som 
var kopplad till bygg till exempel dom fick ju jätteproblem och 
där företaget nästan raderas ut då, på bara nåt år, då. . . . Då hade 
jag också hunnit bilda familj. Köpt hus och hela det dära köret, så 
då börja de lite tuffa åren. . . . Jag hade inte ett fast jobb igen på sju 
år. Efter det. Från nittiotvå till nittionio, då, så gick jag arbetslös 
eller gick utbildningar, eeh, eller annan utfyllnad, så kan man 
också säga. Det är precis som idag, då, så hade man olika . . . ja, 
projekt och vad det nu var för att hållas, hålla människor i gång, 
då. (Man, 47 år, Gävle)

ör sex år sedan fick jag två digra volymer 
lokal historia i min hand. Varje volym omfat-
tar cirka 500 sidor och 1 500 tidningsklipp 
hämtade ur Västerbottens-Kuriren under åren 
1926–1932 respektive 1933–1936. Sedan dess 
har jag fått ytterligare fyra volymer som alla 

ingår i en utgåva av totalt åtta ungefär lika omfångsrika 
band med tidningsklipp från första hälften av 1900- 
talet. Materialet är enormt. Det rör sig uppskattningsvis 
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om bortåt 12 000 artiklar, notiser och 
”brev”, som blivit till en sammanhäng-
ande historik genom att allt som skrivits 
om Vilhelmina excerperats ur tidningen 
och ordnats kronologiskt.

Materialets detaljrikedom fascinerar. 
Man kan också förundras över att verkets 
upphovsman, Martin Lauritz, ägnat f lera 
år av sitt liv åt att skriva av artiklarna, och 
över att glesbygdskommunen Vilhelmina 
avsatt en ansenlig summa pengar till bok-
projektet. Vad är det egentligen som mo-
tiverar en så ambitiös utgåva? Förutom 
det imposanta omfånget är det slående att 
volymerna har något monumentalt över 
sig. Rubriken ”En lappmarksbygd på väg 
mot framtiden” signalerar en ambition att 
berätta en storslagen historia om bygdens 
modernisering och inträde i en ny epok. 
Ett svar kunde därför vara att utgivningen 
syftar till att bereda den norrländska gles-
bygden en plats i Historien.

Det finns också en del uttalade syften. 
Framför allt anförs materialets värde och 
användbarhet just såsom ett digert och 
detaljrikt historiskt källmaterial (Ågren 
2007). En annan motivering ges av att 
materialet sägs vara ett kulturarv som tack 
vare sin allsidighet kan ge nutidsmänni-
skan en bättre förståelse för sig själv och 
andra kulturer. Men det finns även ett 
politiskt och ekonomiskt motiv i det att 
Vilhelmina kommun gjort ett antal lik-
nande satsningar och vid f lera tillfällen 
uttryckt en vilja att använda det historiska 
arvet som en attraktionskraft och tillväxt-
faktor. Man har då bland annat talat om 
ett ”framtidsbygge på historiens grund” 
och om att ”placera Vilhelmina på kartan” 
(Vallström 2006:96–99).

Att jag nu valt att använda volymerna i 
en metoddiskussion kring existensfrågan 
beror på att jag tidigare med Vilhelmina 
som exempel undersökt vår tids stegrade 

intresse för historia och kulturarv. Jag 
hävdade då att historien numera ofta bru-
kas på ett anmärkningsvärt okritiskt och 
aningslöst sätt. Marknadstänkande och 
en antikvarisk historie- och kulturarvssyn 
går hand i hand och reducerar såväl det 
förflutna som olika kulturer till något 
ganska harmlöst och intetsägande. Kul-
turarvens och de historiska vetenskaper-
nas institutioner borde därför, menade jag, 
ägna mer möda åt att försöka lyfta det 
”farliga” och existentiellt angelägna, det 
som tvärtom verkar ifrågasättande och 
omprövande. Tidningsklippen kom emel-
lertid i min hand i ett senare skede. Jag 
skrev i och för sig en artikel när jag fick de 
första utgåvorna men har sedan dess lik-
som gått och sneglat på dessa märkliga 
böcker. Det känns därför som att jag i och 
med detta återvändande till materialet 
äntligen kan återuppta ett spörsmål som 
jag egentligen aldrig blivit klar med. Inte 
minst vill jag försöka reda ut något som 
både förbluffat och stört mig: Varför fram-
står överhuvudtaget materialet som upp-
fordrande och angeläget och vari består 
det intressanta med Bäsksjö elektriska för-
ening?

Under det gångna året har jag också 
kommit att arbeta med ett omfångsrikt 
intervjumaterial. Anledningen är att 
Folk teatern i Gävleborg beställt ett större 
antal intervjuer som underlag för en pjäs 
eller något liknande, samtidigt som inter-
vjuerna avser att vara en samtidsdoku-
mentation, möjlig att använda för fram-
tida forskning. Det rör sig alltså om ett 
historiskt källmaterial som jag själv ska-
par. Intervjuerna utgår från frågan om hur 
individen ser på framtiden, men börjar 
med att varje person berättar vem han 
 eller hon är. Resultatet blir ett självbiogra-
fiskt berättande som ofta kretsar kring 
vad de senaste decenniernas samhällsför-
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ändringar inneburit för individen person-
ligen. Mannen som i det inledande citatet 
berättar om 1990-talets krisår är ganska 
typisk både vad gäller ton och innehåll. 
Hans historia belyser på f lera sätt ett 
djupgående skifte i hur vi förhåller oss till 
framtiden; och därmed också till det för-
flutna.

Liksom tidningsklippen pendlar berät-
telserna mellan vitt skilda händelser och 
sammanhang, spretar än hit och dit. Fast 
först och främst handlar det givetvis om 
människan. Berättelserna väver ihop indi-
videns tankar, minnen, glädjeämnen, sor-
ger, farhågor och förhoppningar. Det liv 
hon eller han levt fram till den stund det 
ordsätts. Det handlar också om det möte 
som äger rum mellan den intervjuade och 
mig som forskare. Själv förundras jag mest 
över uppriktigheten och allvaret i det 
sagda. Trots att vi aldrig träffats förut an-
förtror denne andre mig sin livsberättelse. 

I det här fallet vet jag verkligen att ma-
terialet rymmer något omvälvande och 
”farligt”. Frågan är bara hur denna vetskap 
ska kunna förmedlas vidare. Dessutom 
ställer intervjuerna spörsmålet om ”det 
historiska” på sin spets. Var går egentligen 
gränsen för när ett material börjar betrak-
tas som historiskt och vilken skillnad gör 
det i så fall ifråga om hur det behandlas? 

Jag lutar nu alltmer mot att jag som 
etno log har en särskild uppgift som blivit 
alltmer angelägen; till och med livsviktig. 
Uppgiften består bland annat i att ”störa” 
historien, i att så att säga föra in en an-
nanhet i samhällets föreställningar om det 
historiska, och framför allt i att framhärda 
i att det förflutna i själva verket är mycket 
viktigare än vad människor vanligtvis 
tror. Det handlar kort sagt om att försöka 
hävda den levda historiens betydelse gent-
emot den skrivna, ”döda” historien.

För denna uppgift krävs en viss metod. 

Till att börja med bör metoden vara histo-
riekritisk. Med ett begrepp lånat av Nietz-
sche kan den också betecknas som ”ohisto-
risk” i meningen att det rör sig om en 
metod som inte ”skadar det levande” (Jo-
hansson 1998). Denna metod ska då i sin 
tillämpning vara till nytta för både platsen 
och individen, men varken för att synas på 
kartan eller för att få ett utrymme i Histo-
rien utan för att återerövra en förlorad tro 
på framtiden.

Se upp för historien!

Ytan på den officiella historien har spruc kit och 
fram väller en ström av tillbakaträngt historiskt 
material som ingen riktigt lyckas trycka till-
baka. . . . Historien gör skandal! I stället för den 
stora trygga Berättelsen som skulle stabilisera 
samtiden, sönderfaller historien i ett virrvarr av 
motsägande och konkurrerande historier (Kris-
tensson Uggla 2002:123).

Något av det som gör tidningsklippen in-
tressanta ligger just i att de destabiliserar 
samtiden eftersom de motsäger en ”trygg 
Berättelse”. Framför allt tillhandahåller 
de mycket utförliga beskrivningar av en i 
huvudsak bortglömd modernisering som 
ägt rum i det som idag betecknas som 
peri feri. Moderniseringen tog form ute i 
byarna och drevs på av husmödrar, bönder 
och annat ordinärt folk. Den hade en, som 
vi idag allmänt ser det, omvänd riktning; 
ut mot periferin och det småskaliga, lokalt 
förankrade. Händelseutvecklingen tycks 
vara buren av myriader av föreningar och 
självförsörjande bygder som ”kunna följa 
Bäsksjö bys exempel”. På det hela taget 
handlar tidningsklippen således om en 
lappmarksbygd på väg mot en framtid 
som faktiskt aldrig blir förverkligad. De 
beskriver en bortglömd framtid som i och 
med publiceringen ”åter uppväcks”.
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Något liknande gäller intervjuerna. Det 
är marginella röster som ofta bottnar i ne-
gativa erfarenheter av de samhällsomvälv-
ningar som ägt rum under senare tid. De 
motsäger den postindustriella standard-
berättelse som påstår att vi alla rört oss 
framåt, i riktning mot ett globalt, urbani-
serat och ”platslöst” kunskapssamhälle 
(Kristensson Uggla 2002:60–68). Rös-
terna talar tvärtom om det som gått för-
lorat, om avvecklingar, nedläggningar och 
avfolkning, och om platser ”utan framtid”. 
Periferins invånare är bekymrade och för-
tvivlar ofta över sakernas tillstånd. Fram-
tiden ter sig oviss och mestadels mörk. 
Ingen tror sig heller kunna påverka eller 
upplever sig vara direkt delaktig i det som 
sker. Historien tycks liksom utspela sig 
någon annanstans, ovanför människornas 
huvuden och bortom deras vardagliga liv. 
Det är, kan man säga, globaliseringens 
tillbakaträngda röster, som sällan hörs 
efter som de är prekära, maktlösa och ”oro-
ande” (Standing 2013).

Det finns alltså en väsentlig skillnad 
mellan hur Bäsksjöbrevet och de självbio-
grafiska berättelserna förhåller sig till 
framtiden. Bäsksjöbrevet präglas av en 
stark känsla av att ha framtiden i egna 
händer; i berättelserna beskrivs det tvärt - 
om som att man är i händerna på blinda 
krafter. Å andra sidan rymmer intervjuer - 
na också en oväntad uppriktighet och till-
tro till något bättre. Inte minst är det tyd-
ligt att de som intervjuas uppskattar att få 
berätta. Det är som om det finns en upp-
dämd längtan efter att prata om livets 
väsent ligheter. Som mannen i citatet säger 
senare i intervjun fanns det förut ett levan - 
de, vardagligt samtal om samhället som 
”har tystnat”. Samtidigt säger han att han 
är bekymrad och tänker en hel del på 
samhällets framtid, framför allt ”det mil-
jömässiga”, utan att kunna se en lösning: 

”Det förefaller som att vi måste få nån 
ordent lig näsbränna . . . innan vi verkligen 
inser att vi, vi behöver göra nånting. Och 
verkligen göra nånting.”

Det är inte minst på grund av de till-
bakaträngande effekterna som vi måste se 
upp för historien. Att ägna sig åt historie-
skrivande innebär ju i sin mest basala me-
ning att tillbakatränga det stoff som fak-
tiskt finns där här och nu ”bakåt i tiden”, 
”till en annan tid”, genom en mängd för-
skjutande eller historiserande praktiker. 
Eller så trängs delar av stoffet helt enkelt 
bara åt sidan, undanträngs, som oviktigt 
eller opassande för Berättelsen. Historie-
skrivningen tenderar på så vis att stänga 
eller sluta detta närvarande förflutna på 
ett sätt som slutligen drabbar såväl platsen 
som de enskilda individerna. Ytterst på-
verkas själva tänkandet om tiden och det 
framtida. ”Vår” globala modernisering in-
begriper inte Bäsksjö elektriska förening 
och äger inte rum ”i glest befolkade trak-
ter”. Det är därför också fullt logiskt att 
invånarna i Västerbottens inland eller i 
Gävleborg idag ofta betraktas och beskrivs 
som globaliseringens förlorare (jfr Eriks-
son 2010). Det enda sättet som ”förlorar - 
na” kan bemöta marginaliseringen med 
tycks då vara att försöka göra sig synlig 
på ekonomins och politikens framtidskar-
tor.

Redan här kan vi se att det behövs en 
annan metodologisk ansats: som bemöter 
tillbakaträngandet med motsatta, öpp-
nande och vidgande arbetssätt. Som hål-
ler dialogen med det förflutna vid liv. Och 
som därmed är en destabiliserande metod 
vars syfte är att skriva andra historier.

Uppgiften förutsätter också en utred-
ning av vad slags källor det är fråga om. 
Både tidningsartiklarna och intervjuerna 
blir ju uppenbart och ofrånkomligen svår-
hanterliga i den stund de ska användas 
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som ett historiskt material. Betraktat i sin 
helhet kännetecknas tidningsmaterialet 
främst av sin heterogenitet. I samma voly-
mer blandas subjektiva betraktelser och 
tyckanden – som exempelvis ”breven”, 
som är författade av så kallade meddelare, 
bosatta på orten – med rent faktamässiga 
uppgifter om till exempel antalet invånare 
i en by och priset på en slaktko. Inter-
vjuerna har i grunden tagit form som 
öppna samtal utan andra intervjufrågor 
eller teman än ”vem är du” och ”hur ser 
du på framtiden”. De är, vill jag påstå, 
väsent ligen dialogiska, mellanmänskliga 
mö ten som gör det möjligt att tala på ett 
mer djupgående sätt om sig själv och sam-
hällsförändringarna tack vare dialogens 
”särdimension” (Buber 1954/1995).

Som forskare kan vi därför inte gärna 
utgå från att det antingen endast är berät-
telser eller bara redogörelser för vad som 
faktiskt har hänt; det är snarare både och. 
Inte heller kan vi betrakta det som ett 
passivt, dokumentärt material. Lokaltid-
ningen Västerbottens-Kuriren stod ju inte 
på något sätt utanför moderniseringspro-
cesserna; det framgår tvärtom tydligt av 
artiklarna att tidningen var en i högsta 
grad pådrivande kraft, med en borgerligt 
”frisinnad” agenda. Tidningen utgjorde i 
sig en modern offentlighet och som sådan 
ett forum för ett specifikt samtal om sam-
tiden, det förflutna och framtida, där 
som liga röster – såsom provinsialläkaren, 
prästen, kommunalrådet, handlaren, folk-
skolläraren och hemmansägaren – hördes 
starkare än andra. I intervjumaterialet 
figu rerar däremot personer med så olik-
artade bakgrunder som möjligt, och före-
trädesvis sådana röster som inte vanligtvis 
hörs i offentligheten.

Det som gör tidningsklippen särskilt 
intressanta är det faktum att de i efterhand 
blivit en viss sorts historisk källa eftersom 

skeendet tog en annan vändning. Det som 
ursprungligen var historiens – den trygga 
Berättelsens – självklara mål och mening 
har blivit en märkligt bortglömd framtid. 
Som jag ser det är materialet därmed inte 
betydelsefullt främst för att det ger oss en 
rikedom av historiska fakta, utan för att 
det ”leder fel”. Det illustrerar på ett ovan-
ligt tydligt sätt de historiska källornas be-
drägliga och föränderliga natur. Det blir 
helt enkelt väldigt tydligt att historien 
aldrig är given, självklar eller avslutad. Att 
den hela tiden skrivs om.

Källornas föränderlighet blir desto vik-
tigare att begrunda med tanke på att de 
beskriver mellankrigstidens skeende ur 
ett lokalt perspektiv. Som vi alla vet var 
det en tid som bar på en katastrofal rö-
relse, men av denna rörelse märks i stort 
sett ingenting. Tidningsklippen beskriver 
tvärt om ett märkligt godartat och kon-
fliktfritt skeende på väg mot något helt 
annat och i alla avseenden bättre – en ljus-
nande, elektrifierad framtid, med bilvägar 
och moderniserade bostäder. Citatet rö-
rande Bäsksjö elektriska förening är gans- 
 ka typiskt. En mycket stor del av rappor-
teringen handlar just om föreningslivet, 
om möten och arrangemang ”ute i byarna”. 
Ingenstans kan man i det lokala ana nazis-
mens frammarsch och världskrigets sam-
manbrott eller ens dåtidens fördjupade 
konflikter mellan arbete och kapital. 
Ändå ligger händelserna i Ådalen inte 
långt bort varken i tid eller rum.

På ett liknande sätt kretsar de självbio-
grafiska berättelserna till stor del kring ett 
förlorat välfärds- och landsbygdssverige. 
De kan med andra ord ses som en svag 
återklang av likartade moderniseringspro-
cesser som i Vilhelmina. Men i motsats 
till tidningsklippens optimistiska karak-
tär är det hotfulla i högsta grad närva-
rande och historiens riktning oroväc kan - 
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de. Samhällsutvecklingen beskrivs inte 
sällan som ”otäck”, ”skrämmande” och ”på 
väg åt fel håll”. Historiens gång har inte 
blivit som man trott eller önskat; historien 
har, som de intervjuade upplever det, på-
gått någon annanstans och i grunden 
kullkastat tron på framtiden.

Det är lätt att tänka sig att den offi-
ciella historieskrivningen skulle kunna 
användas som ett avfärdande av källmate-
rialet, platsen och människorna, genom 
ett påvisande av hur marginellt och peri-
fert allt detta ändå är. Det är ju just det 
historiens gång ”bevisat”. Men likväl finns 
det ett störande ”eller” i både tidnings-
klippen och det självbiografiska berättan-
det. Bäsksjöbrevet undergräver våra före-
ställningar om moderniserings- och glo - 
ba liseringsprocesserna. Det beskriver en 
annan samhällsutveckling, som faktiskt 
ägde rum, och som lever vidare i alterna-
tiva uppfattningar, strömningar och rörel-
ser för småskaliga, lokala lösningar. I de 
självbiografiska berättelserna är det män-
niskan själv och hennes personliga fram-
tidsdrömmar som är ett ”eller”; som talar 
om en annan framtid än det talas om of-
fentligt. Oavsett vad vi tycker om saken 
har detta ”eller” betydelse för hur männi-
skor lever sina vardagliga liv och för plats-
ers fortsatta existens. Det finns där och 
har en än så länge oklar inverkan på det 
som sker här och nu.

Det är också detta ”eller” som är in-
gången till existensfrågans metodologi. 
Det markerar en avgörande skiljelinje 
mellan två uppfattningar om vad historia 
är, och följaktligen mellan olika syften 
med hur vi närmar oss det historiska ma-
terialet. Det rör sig mer precist sagt om en 
ontologisk skiljelinje mellan en ”stängd” 
respektive ”öppen” historia. Det ena syftet 
förutsätter en idealisering av tid och rum. 
Idealiseringen syftar ytterst till att be-

härska själva tiden och skeendet genom 
att materialet ”urbäddas” ur den tidslighet 
som allting omfattas av på ett eller annat 
sätt (Vallström 2005:111, 2006:77, jfr 
Hägglund 2002). Det andra syftet är 
tvärtom att bibehålla det mångtydiga, he-
terogena och levande genom att låta stof-
fet förbli i sin tidslighet. Därmed kvarstår 
också det förflutnas etiska och existen-
tiella dimensioner.

Som Kristensson Uggla påpekar hand-
lar det om skillnaden mellan die Historie 
och die Geschichte, mellan ”den historia vi 
berättar och skriver” (Berättelsen) och 
”den historia vi själva lever och är en del 
av” (Kristensson Uggla 2002:144). Det 
rör sig alltså om en skillnad mellan att 
förutsätta en ”tom tid” respektive ”att vara 
i tiden”, mellan att dra en skarp gräns 
mellan nu och då, och att inte dra en  sådan 
gräns eftersom det förflutna alltid är när-
varande i nuet. Kristensson Uggla visar 
också på det problematiska i respektive 
hållning. Idealiseringen av tiden leder lätt 
till metafysik medan man å andra sidan 
riskerar att hamna i en förlamande relati-
vism och brist på begriplighet – ett ”virr-
varr” – ifall man endast befinner sig ”i” 
historien.

Synsätten kan leda fel i båda fallen. De 
kan låsa fast det förflutna i en död form 
och de kan göra oss blinda för de större 
rörelserna. Men vi behöver ändå, menar 
jag, vara desto mer uppmärksamma på 
skillnaden häremellan. Just däri, i insikten 
om att skillnaden kan vara livsviktig, lig-
ger nämligen etnologins främsta uppgift. 

Åter till frågan om historien
och livet?

Städer störtar samman vid jordbävningar och 
ödeläggs; människan bygger endast med bävan 
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sitt hus på vulkanisk grund; på samma sätt bry-
ter livet självt samman och blir svagt och mod-
löst när det ställs inför vetenskapens begrepps-
jordbävning . . . Skall nu livet härska över kun - 
skapen och vetenskapen eller skall kunskapen 
härska över livet? (Nietzsche 1874/1998:154)

Vad betyder då allt det här mer konkret? 
Vad ska vi göra med lokalhistorien och 
människors biografier? Och vad är det 
egentligen som står på spel?

I min tidigare artikel hävdade jag att 
tidningsklippen skulle kunna gjuta nytt 
liv i den norrländska framtidsfrågan ge-
nom att tillföra historien något av sin 
vitali tet och sina inneboende möjligheter 
(Vallström 2008). På ungefär samma sätt 
menar jag nu att intervjumaterialet kan 
ses som ett ifrågasättande av den etable-
rade historieskrivningen och leda vidare 
till en viktig samhällsdiskussion. Mate-
rialet kan kort sagt användas för att åter-
upprätta platsen och människorna. Och 
just det, påstår jag, har blivit en alltmer 
angelägen uppgift eftersom vi idag står 
inför en akut existensfråga förorsakad av 
”härskandet över livet”. Det är ett härs-
kande som slutligen ställer oss alla inför 
frågan om människans och platsens för-
svinnande.

Nyckeln till uppgiftens lösning ligger, 
tror jag, i synen på det historiska materia-
let som närvarande spår, som sprunget ur 
die Geschichte. Betraktat som spår är det 
något vi ärver eller övertar och följaktli-
gen har ett ansvar för. Vi måste göra något 
med de spår vi får i vår hand och emel-
lanåt ta ställning till hur spåren ska för-
valtas eller om de ska ratas. Det förflutna 
utgör i vilket fall som helst ett för oss gi-
vet existensvillkor som endast finns till-
gängligt för oss just som spår. Det kan 
därför, som Nietzsche säger, vara till 
”nytta” eller till ”skada” beroende på hur 
vi förhåller oss till det och på vilka me-

toder vi använder oss av när vi ärver spå-
ret.

Paradoxalt nog innebär ju varje metod 
att det upprättas en kontakt – en länk eller 
förbindelse – med det förflutna; mellan 
nu och då. Frågan är bara på vilka premis-
ser denna kontakt upprättas. Närmar vi 
oss spåret som mottagare och arvtagare 
eller som ”överhistoriska”, avståndstagande 
och utan egentligt ansvar?

Förstådda som spår utgör tidningsklip-
pen en närvaro av en förlorad eller från-
varande framtid, men också spår av andras 
liv och leverne. Allt detta återuppväcks 
genom min läsning – genom att relateras 
till ett här och nu. Utan återuppväckandet 
skulle denna framtid inte existera; voly-
merna skulle endast finnas där i sin be-
fintliga, encyklopediska form, utan ”me-
ning”. Intervjuerna utgör självklart än mer 
direkt påtagliga spår efter andra. De finns 
där som ett slags öppna dialoger om fram-
tiden. För mig personligen är det ännu 
levande röster. Orden är sagda i förtroen - 
de, i ett direkt möte, ansikte mot ansikte. 
Det som nu återstår (förutom den inspe-
lade ljudfilen) är en vag känsla av förplik-
telse och önskan att på något sätt kunna 
göra det som anförtrotts mig rättvisa. 
Med andra ord verkar den andres spår ap-
pellerande (jfr Kemp 1992).

Ett avståndstagande börjar däremot i 
att det etiska och existentiella bandet mel-
lan då och nu bryts. Det börjar med det 
Nietzsche kallar en ”begreppsjordbäv-
ning”; med ett uppbåd av historiserande 
metoder och praktiker (arkivering, kate-
goriseringar, epokindelning, etc.); med en 
rad stilistiska grepp (val av tempus, tids-
fästelser, metaforer, etc.); och med kon-
struerandet av det historiska tidrummet 
eller ”kronotopen” (Bachtin 1997). På så 
vis utplånas all samtidighet. Den som ska 
skriva die Historie döljer den just upprät-
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tade länken – sin egen inblandning, del-
aktighet och närvaro. Allt sådant är ju 
precis raka motsatsen till det historie-
begrepp historieskrivaren opererar med; 
faktiskt per definition icke-historiskt ef-
tersom det är skiljelinjen mellan då och nu 
som betecknar det historiska. Bäsksjö 
elektriska förening har intet med oss att 
göra, den ”hör den tiden till”.

Intervjuerna kan knappast ens betrak-
tas som ett historiskt material – åtmins-
tone inte förrän de arkiverats och separe-
rats från flödet av nutid. De framstår 
överhuvudtaget som en aning suspekta 
 redan i det att det är ett avsiktligt skapat 
material, ”vidrört” av en samtida forskares 
aktiva inblandning. Precis som alla andra 
personbundna spår präglas intervjuerna 
dessutom av glömska, selektion och osä-
kerhet, och tycks därför alltid vara brist-
fälligt och svårhanterligt.

Även om spåret efter Bäsksjö elektriska 
förening och dialogen om framtiden 
knap past kommer att göra skandal så 
skulle det kunna fungera som en sorts 
motvikt mot historieskrivandets skade-
verkningar. Spåren utgör i sig vittnesmål 
om det die Historie förbiser. Men de kan 
också, om man så vill, ge samtiden en ny 
och större framtid att tänka med, genom 
att förstås som visionärt. (Vad slags arv är 
det om inte ett visionärt arv?) Det kan an-
vändas för att tänka om själva modernise-
ringsprocessen, för att plocka isär Berät-
telsen och samtidigt frigöra eller kanske 
till och med väcka en ”löftesrik” kraft till 
liv (Derrida 2003). Det blir i så fall en 
motvikt som bibehåller det historieskriva-
ren skyr: det skulle föra in ett levande, 
dialogiskt och förändrande element i det 
redan tillrättalagda. Det skulle bevara nå-
got av det tidsliga, ofullständiga, mång-
tydiga. Det skulle vara ”livstecken” som 
uppdagar en fundamental (men ofta dold) 

konflikt mellan den levda historiens erfa-
renhetsrum och de historievetenskapliga 
begreppens tomma tid (Koselleck 2004). 

Precis vid denna punkt tydliggörs också 
vår uppgift och vårt ständiga dilemma 
som historieskrivande etnologer. Vi vill 
gärna låta de andra få ett rättmätigt ut-
rymme i historien och vi vill ofta lyfta 
fram platsen i sin fulla vidd som ”livs-
värld”. Men för att göra det – för att verk-
ligen låta de andra vara andra och platserna 
platser – så måste vi insistera på die Ge-
schichte och förhålla oss kritiska till die Hi-
storie. Frågan är om vi verkligen gör det. 
Är det vår metodologi? Eller försöker vi i 
stället erövra åtminstone någon liten plats 
i die Historie? Spela rollen som andra 
rangens historiker (med en förkärlek för 
tvivelaktiga material) och som företrädare 
för ”vår” bortglömda grupp av andra eller 
osynliggjorda plats?

Till frågan om etnologins uppgift vill 
jag lägga ännu en aspekt; nämligen det 
som står på spel i historieskrivningen om 
1930-talet och vår nuvarande, globalise-
rade tid. Närmare bestämt gäller det hur 
vi ska förhålla oss till de obehagliga likhe-
terna och uppenbara parallellerna mellan 
detta nu och då; såsom den ekonomiska 
och politiska instabiliteten, de återkom-
mande kriserna, den sociala polarisering - 
en, det frisläppta kapitalet och de spirande 
nationalistiska, rasistiska och fascis tiska 
rörelserna. Vi bevittnar med andra ord en 
sorts spöklik återkomst av allt vi trodde 
hade förpassats till ”historiens skräphög”. 
Det står därmed också klart att vi inte, 
som det heter, lärt av historien. Trots att 
vi besitter större kunskaper än någonsin 
tycks kunskaperna om det förflutna vara 
sorgligt otillräckliga. Inte ens kunskapen 
om det mest katastrofala – Förintelsen 
och insikterna om klimatförändringarnas 
förödande följdverkningar – är tillräck-
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liga. Människans och platsens försvin-
nande förblir en realitet. Härskandet över 
livet fortgår genom ständigt nya tekniker 
och en ”gränslös” ekonomi som inte vill 
kännas vid existensvillkoren. Men som 
också leder till en paradoxal vanmakt: för 
våldets och naturens återkomst finns 
ingen beredskap.

Därför måste ytterligare en fråga stäl-
las: Vad slags historia behöver vi? Kan vi 
överhuvudtaget ha någon användning av 
kunskaperna om det förflutna i det på-
gående spelet om framtiden? Eller för att 
använda Nietzsches formulering: Hur kan 
historien vara till nytta för livet?

Möjligen är det dags att inse att de 
veten skapliga metoderna oftast missar det 
självklara målet – livet självt. Ett sådant 
mål börjar ju i en annan ände, i existens-
frågan. Som teknikfilosofen Hans Jonas 
skriver innebär det att aldrig vila från 
uppgiften att skydda och vårda ”avbilden” 
av människan ”i oinskränkt mänsklighet” 
eftersom den teknologiska civilisation vi 
lever i oupphörligen frambringar det som 
ersätter och hotar det levande (Jonas 
1979/1994).

För att kunna hantera existensfrågan 
behövs således även ett maktperspektiv. 
Det gäller att förstå härskandets logik i 
relation till tid och rum, i relation till 
andra och till platser. Med en sådan ut-
gångspunkt kan vi se att det är en logik 
som producerar temporär tid- och plats-
löshet och som undandrar sig alla sociala 
och fysiska bindningar. Därför leder den 
också lätt till människors och platsers 
bokstavliga eller bildliga död. Men det 
sker inte utan motstånd, inte utan att kon-
fronteras med andras ansikten och fram-
tidsdrömmar. Och inte heller utan att det 
undanträngda ”väller fram”, ”hemsöker 
oss” och ”spökar” (Derrida 2003).

Som etnologer behöver vi helt enkelt en 

historia som kan göra oss klokare. Det 
innebär att vi borde försöka skaffa oss 
en djupare förståelse för vad våra kunska-
per betyder existentiellt sett i en värld där 
existensvillkoren åsidosätts. Det förutsät-
ter i sin tur en skärpt insikt om vilken be-
tydelse die Geschichte kan ha. Den historia 
vi lever och delar med andra kan både vara 
utgångspunkt för besinning och för kritik 
mot die Historie, för att kunna visa att 
 något mänskligt sett bättre är möjligt och 
för att kunna revoltera. Den kan också an-
vändas för att bevara, vårda och visa vörd-
nad för människan och platsen, genom att 
göra det möjligt att se det storslagna i 
varje liv och plats. Med Nietzsches ord 
behövs såväl en kritisk som ”antikvarisk” 
och ”monumentalistisk” hållning till hi-
sto rien, förutsatt att den inte blir överdri-
vet historisk utan tvärtom börjar i det 
”ohistoriska”.

Vi behöver utveckla ett visst spårsinne. 
Att ägna sig åt existensfrågan fordrar en 
särskild känslighet och förmåga att ur-
skilja det livsviktiga, angelägna och vä-
sentliga ur massan av förflutna spår. Ett 
sorts uppsökande av historiens ömma 
punkter, där makten bryts mot livsvillko-
ret. Spårsinnet inbegriper därmed även en 
förmåga till glömska; det vill säga att tid-
nings- och intervjumaterialets voluminösa 
karaktär bemöts med en klar blick för det 
överflödiga.

När vi har detta spårsinne har vi också 
en fungerande metod. Det är då jag kan 
bidra med ett återuppväckande av fram-
tiden och i någon mån kan göra mötet 
med den andre rättvisa. Och som jag kan 
inta en verkligt historiekritisk hållning 
genom att insistera på att die Historie 
måste vägas mot die Geschichte. I praktiken 
innebär det att värna det ändliga och 
 ständigt försöka hålla det som alltid kan 
dö vid liv. Eller att, som jag nu gjort, 
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på ett ”kronofobiskt” sätt uppmärksam- 
ma föränderligheten och temporaliteten i 
det skrivna och sagda ordet (Hägglund 
2002).

Det finns förvisso sedan länge en kri-
tisk och reflexiv diskussion inom etno-
login och de historiska vetenskaperna, och 
åtskilliga exempel på försök att lyfta an-
nanheten och det levande i olika histo-
riska källmaterial (t.ex. Eriksen, Garnert 
& Selberg 2002, Wettstein 2009). Inte 
sällan då just i en biografisk, individ- och 
platsnära form. Men vad jag kan se stan-
nar forskningen oftast vid det fenomeno-
logiskt subjektiva eller vid en distanserad 
konstruktivism. Följden blir en sorts in-
stängdhet i jaget eller platsen, utan ut-
rymme för det verkligt (och farligt) Andra, 
och ett undvikande av ställningstaganden 
i samhällsrelevanta spörsmål (Vallström 
2009, jfr Kemp 1992:13–15).

Såsom en etnologisk, kulturvetenskap-
lig eller humanistisk uppgift måste upp-
giften att hävda existensfrågans betydelse 
också vara en hållning som vänder sig utåt 
mot det samhälleliga. Det handlar då 
bland annat om ”att översätta privata be-
kymmer till offentliga frågor” (Bauman 
1999:10). På så vis kan vetenskapen slut-
ligen ingå i en större dialog om vår tid och 
om framtiden – i en dialog som också är 
en demokratisk och politisk uppgift.

Först då framträder Bäsksjö elektriska 
förening som en angelägenhet: som en 
aktuell samhällsidé. Exemplet gick förlo-
rat under en lång tid av exceptionellt ”stora 
och dyrbara anläggningar”, men har åter-
fått sin aktualitet när priset visar sig vara 
en överhettad planet. Likaså blir berättel-
serna om ett förändrat välfärdssamhälle 
självklart angelägna när det står klart att 
samtalet om samhällets framtid egent-
ligen aldrig tystnat eller glömts bort, utan 
bara trängts undan av döva makthavare. 
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Summary

History for life?
(livsviktig historia?
Bäsksjöbrev, självbiografiskt berättande
och existensfrågans metodologi)

With a voluminous newspaper material from the 
1930s and contemporary life story interviews as 
starting-point the article discusses how ethnology 

can handle existential issues. The discussion espe-
cially concerns parallels between societal crisis of 
today and of the 1930s. By making a distinction 
between “the history we are living and a part of ” 
(die Geschichte) and “the history we are writing” (die 
Historie), the aim is to point out a possibility to 
develop a criticism of historiography, and an “un-
historical” methodology “for life”. These concepts 
originate from Nietzsche’s (1874/1998) statement 
that historicism is a threat to life itself. To make it 
possible to found a method that deals with existen-
tial issues raised by traces and heritages from the 
past, and that also is able to maintain conditions 
for life, the article argues for an analysis paying 
atten tion to the variability, openness and dialogic 
nature of historical material. Furthermore, this 
kind of attention is regarded as a crucial political 
and democratic task for ethnology.

Keywords: existential, life, die Geschichte, die 
Historie, dialogic, traces.
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