
Ett block rutat papper
En blyertspenna
Ett radergummi
Lugn och ro

nklare kan det nästan inte bli. Ändå är det med 
dessa triviala redskap jag utfört merparten av 
min genetiska forskning. Första uppsatsen i 
matematisk populationsgenetik publicerade jag 

1975 i Theoretical Population Biology och den senaste 
trycktes 2012 i Genetics. Sammantaget har det blivit 
unge fär tjugofem artiklar inom fältet och kanske blir det 
några till. Flertalet av uppsatserna är ensamförfattade 
och bygger på matematiska uträkningar som tillkommit 
med dessa enkla redskap.

Ett sällsamt otidsenligt arbetssätt kan det tyckas, i en 
värld där datorer utför nästan alla exakta beräkningar. 
Men välfungerande, och dessutom på något sätt intel-
lektuellt och sensuellt tillfredsställande. När jag reflek-
terar över mitt arbetssätt inser jag att jag använder ett 
akademiskt handlag som är långt ifrån självklart.1

Dator och tangentbord
eller papper och penna?

Nästan alla genetiker arbetar idag på ett annat sätt än de 
gjorde för bara några år sedan. Majoriteten av mina kol-
legor sitter nuförtiden vid datorer där de analyserar 
DNA-sekvenser. Mikroskopen är undanställda och de 
far liga kemikalierna bortrensade. Labben står långa  tider 
tomma.

Självklart använder även jag datorer i mitt arbete. 
Förutom att artiklarna skrivs med ordbehandlingspro-
gram så måste figurerna ritas med datorns hjälp och 
simu leringarna göras i ett programmeringsspråk. All 
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kommunikation med redaktörerna för de 
vetenskapliga tidskrifterna sker via nätet, 
och de f lesta artklar jag refererar till fin-
ner jag där.

När jag förundras över min ringa da-
toranvändning handlar det således främst 
om något annat – detta att jag använder 
dem så sällan i själva forskningsarbetet. 
Och det är faktiskt märkligt. För det finns 
kraftfulla och imponerande datorpro-

gram, så kallade datoralgebrasystem, som 
kan ta hand om det slags uträkningar som 
är centrala i mitt arbete. Själv har jag mest 
erfarenhet av Mathematica, med det finns 
också andra. Dessa program är byggda 
för att hantera matematiska formler. Ett 
exempel: Skriver jag in (a+b)2, så kan pro-
grammet tala om för mig att detta är det 
samma som a2+2ab+b2. Inte särskilt svårt, 
kan man tycka, och något de f lesta lätt 

En av de stora forskningsinnovationerna är blyertspennan, mödosamt framexperimenterad under 1700-talet. 
Den gjorde det möjligt att bli en ytterst mobil forskare. En blyertsstump och papperslapp i fickan innebar att man 
alltid kunde notera en idé, ett hugskott eller en observation. Universitetslektor Magnus Wikdahl på väg till job-

bet. Foto: Billy Ehn.
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klarar av i huvudet eller ”för hand”. Men 
låt a och b vara långa och besvärliga ut-
tryck och ersätt 2 med 4, så har risken bli-
vit stor att man gör ett slarvfel om man 
själv försöker utveckla uttrycket. Sådana 
fel gör aldrig beräkningsprogrammen.

Erfarenhetsmässigt vet jag att jag inte 
klarar av att skriva mer än cirka tjugo 
 rader matematisk text utan att göra något 
fel. Det finns således beräkningar jag ald-
rig försöker mig på eftersom jag inser att 
jag omöjligtvis kommer att klara av dem. 
Inte på grund av deras teoretiska svårig-
hetsgrad, utan för att dess triviala kom-
plexitet är för stor.

Mathematica har därför alltid tyckts 
mig ett idealiskt arbetsredskap och vid 
några tillfällen har jag också använt det 
när det gällt att hantera mycket arbetskrä-
vande uträkningar. Varför utnyttjar jag 
det då så relativt sällan – varför sitter jag 
inte alltid vid datorn för att göra mina ut-
räkningar och därmed få dem korrekta 
med en gång?

Eftersom jag ofta ställt mig denna fråga 
vet jag genast några svar. De två mest 
omedelbara är:

Inledningsvis upplevs alla datorpro-
gram som jobbiga. Matematica är inte nå-
got speciellt svårt program, men har man 
inte använt det på några månader känns 
det obekvämt att komma in i igen. Dess 
innehållsmässiga rikedom är också irrite-
rande, för jag känner att jag aldrig kom-
mer att lära mig det fullt ut. När jag an-
vänder Mathematica finns alltid i bak - 
huvudet tanken att ”en dag skall jag verk - 
ligen lära mig detta program”. Ju falskare 
denna förhoppning upplevs, desto mindre 
lockande är det att använda programmet. 

Den andra förklaringen är att det är 
praktiskt bökigt att få Mathematica att 
fungera på den egna datorn. Exakt hur 
man idag gör för att skaffa nyttjanderätt 

till programmet vet jag inte, men under 
lång tid fick man köpa ettåriga licenser 
för att kunna använda det. Ibland från fö-
retaget direkt, ibland via universitetets da-
tacentral. Självklart hade jag kunnat fixa 
detta om programmet varit nödvändigt 
för mig, men mitt motstånd mot sådant 
administrativt strul har ökat genom åren. 

Man kan dock ifrågasätta om dessa 
konkreta argument är de viktigaste. När 
valet står mellan att göra en relativt kom-
plicerad härledning med blyertspenna 
 eller dator – är argumenten om datorpro-
grammens praktiska för- och nackdelar då 
de självklart styrande? Finns det inte 
andra typer av förklaringar? Kanske före-
drar jag att räkna för hand?

För det gör jag nog. Åtminstone till 
dels.

Kommunicerade tankar

När jag började tänka över valet mellan 
blyertspenna och dator så trodde jag att 
tankarna skulle leda fram till en diskus-
sion om skrivarbetets natur. Om autenti-
citeten i handens rörelse med pennan över 
papperet snarare än långfingrets stud-
sande över tangentbordet2. 

För att bredda min kunskap om hur 
teoretiskt arbete faktiskt går till försökte 
jag dock samtidigt hitta andra beskriv-
ningar av matematiskt hantverk. Fann då 
den nyligt utkomna och högst läsvärda 
boken Théorème vivant av den franske 
matematikern Cédric Villani (2012). Bo-
ken inleds med ett samtal mellan Villani 
och hans forskningsassistent Clément 
Mouhot i mars 2008. De bestämmer sig 
för att än en gång tackla den klassiska 
Boltzmannekvationen. Sedan får läsaren 
följa arbetet fram till november 2010, när 
deras långa artikel On Landau damping 
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accepteras för publicering i Acta Mathema-
tica. Under dessa tjugo månader händer 
också mycket annat. Villani blir utnämnd 
till chef för det berömda Institut Henri-
Poincaré i Paris och föräras Fieldsmedal-
jen3 för de resultat som redovisas i Lan-
dau-artikeln.

I boken får läsaren följa forsknings-
arbetet på nära håll, inte minst genom de 
många avtryckta e-breven mellan Villani 
och Mouhot. Man får också lära sig hur 
rock-konserter, familjeliv och förortståget 
RER B passar in i en fransk elitmatemati-
kers liv.

Med avseende på matematisk förmåga 
är jag som någon som tycker om att pro-
menera i naturen medan Villani är den 
som vinner guld i maraton i OS. Mycket 
av det han skildrar kan jag dock känna 
igen. Det är fascinerande att förstå hur 
mycket han skriver med blyertspenna på 
papper – oftast använder han verbet grif-
fonner, ”klottra, krafsa ner”, för att be-
teckna detta, medan han med écrire tycks 
mena att skriva på datorn. Från boken 
framkommer således att Villani f litigt an-
vänder såväl blyertspenna som person-
dator; han berättar däremot inget om hur 
han avväger mellan dessa två arbetsfor-
mer.

Däremot kommer, en bit in i texten, en 
varm hyllning till datalogen Donald 
Knuth som utvecklat ett datorspråk i vil-
ket man med enkla tecken kan skriva in 
formler och ekvationer så att de på skär-
men vecklar ut sig i vackra integral- och 
summatecken och hela den rikedom som 
tillhör matematikens typografi. Program-
met (som idag närmast är en språkfamilj) 
kallas TEX och används av matematiker 
världen över. För Villanis samarbete med 
Mouhot över nätet var det absolut nöd-
vändigt.

Matematikern Villani använder således 

datorn som ett arbetsredskap i forskningen 
med den för mig oväntade uppgiften att 
kommunicera. Han har uppenbart ett be-
hov – vilket han själv medger – att konti-
nuerligt vara i samtal med någon för att 
därmed tvinga sig att fördjupa och gå vi-
dare med det avancerade tankearbetet.

Självklart är detta överraskande, för är 
det något man inte direkt tänker på i sam-
band med matematik och matematiker så 
är det kommunikation. Spontant uppfat-
tar man ju matematik som något man gör 
för sig själv, inne i det egna huvudet. Vil-
lanis bok får mig därmed att tänka inte 
bara på handens rörelser utan att gå ett 
steg längre – vad är det egentligen för 
 arbete man utför när man sitter och sliter 
med sina formler?

Matematik som arbete

Efter år av erfarenhet anser jag att jag be-
härskar mitt vetenskapliga hantverk gans - 
ka väl. Inte bara ägnar jag mig åt det i 
forskningen, jag försöker också undervisa 
populationsgenetisk analys så att hant-
verkskänslan blir förmedlad.

Tyvärr betyder inte detta att jag där-
med faktiskt vet hur det går till när jag 
utövar mitt hantverk. Härmed skiljer jag 
mig knappast från andra hantverkare, för 
nästan alla är okunniga om vad det är de 
gör när de gör det de alltid gör. I mitt fall 
– med att formulera och lösa ekvationer 
inom populationsgenetiken – är situatio-
nen emellertid något mer besvärlig än så. 

Detta kommer sig av att jag studerade 
en hel del matematisk logik i min ung-
dom. Den logiska positivismens formalis-
tiska syn på matematiken följer därför 
med mig sedan dess, medvetet och omed-
vetet. Matematiska satser blir till tautolo-
gier utan någon egentlig mening. Bevis-
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steg blir till transformationer av matema - 
tiska satser med oförändrat sanningsinne - 
håll.

Som filosofi och logik är detta säkert 
utmärkt och bra. Men som beskrivning av 
vad man gör när man sitter och svettas 
över sina ekvationssteg är det urtråkigt. 
Dessutom får det aktiviteten att framstå 
som något avskräckande. För vem vill sitta 
och transformera triviala, tautologa san-
ningar timme ut och timme in? Hur kul 
är egentligen det? Den formella logiken 
gör min matematiskt baserade analys, över 
vilken jag på något sätt ändå känner viss 
stolthet, till ett mekaniskt nonsensarbete. 

Jag måste således erkänna: I över tret-
tiofem år har jag skjutit ifrån mig alla dju-
pare funderingar över vad det faktiskt är 
jag gör, när jag utövar mitt vetenskapliga 
hantverk. Bortträngningen har varit kom-
plett. Nu om någonsin får jag se till att 
växa ur den.

Den nya utgångspunkten ger sig ome-

delbart. Jag måste vänja mig vid att be-
trakta mitt teoretiska hantverk, som ett 
arbete. I en viss mening har jag naturligt-
vis alltid gjort det; jag vet till exempel att 
det tar tid och gör mig trött. Men jag 
måste också acceptera att det är ett arbete i 
sig. Ett arbete som i likhet med alla andra 
riktiga arbeten har ett syfte. Ett arbete 
som leder någon vart. Och som görs pre-
cis därför.

”Syfte” finns naturligtvis inte med i 
formallogikens karaktärisering av mate-
matiska satser och bevisföljder. Men i mitt 
hantverk spelar det en viktig roll – på 
samma sätt som kommunikation är en 
självklar del av det arbete Villani och 
Mouhot utför.

Det teoretiska arbetets tre syften

Det finns säkert f ler, men efter att ha 
tänkt på frågan ett slag så urskiljer jag 
idag tre viktiga syften för den matematisk-
teoretiska delen av mitt hantverk.4

För det första handlar arbetet – i lugn 
och ro med blyertspennan och det rutade 
blocket – om att hålla ordning på en lång 
tankeföljd. Människor är bra på att ge-
nomföra logiska steg i sitt tänkande, men 
inte särskilt duktiga på att exakt komma 
ihåg dem (detta är datorer mycket bättre 
på, vilket förklarar varför datorer slår 
människor i schack). Längre argument-
följder där precision är viktig måste med 
nödvändighet skrivas ner, förtecknas steg 
för steg.

Tittar jag i efterhand på det skrivande 
jag gjort för mina teoretiska forsknings-
artiklar så utgörs merparten av just detta: 
enkla rader av på varandra följande tan-
kesteg. Oftast bara matematiska satser, 
men ibland kan det på blocket stå sådant 
som ”Now we use the earlier obtained re-

Nya asexuella kloner av femfingerörten (Potentilla 
argentea) kan ha selektiva fördelar som försvinner 
efter hand på grund av bristen på genetisk rekombina-
tion. Detta fenomen ligger bakom frågeställningen i 
min senaste genetiska forskningsartikel. Foto: Svante 

Holm.
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sult plus that r is small, which give . . .”.5 
Välordnade listor på tankar kan det kal-
las.

Listans betydelse som en av skrivandets 
urformer har intressant diskuterats av Jack 
Goody (1977) i hans The Domestication of 
the Savage Mind, och det tycks mig som 
om de handskrivna sidor jag producerar 
väl kvalificerar sig som exempel på listor. 
Listor med syfte att hålla ordning på en 
lång, precis tankeföljd. Denna tankeföljd 
gestaltas inte bara som den en gång stod 
klar för mig i mitt inre, utan på ett sätt 
som gör att den efterhand kan filas på, 
justeras, förstärkas, presenteras för andra, 
publiceras. Eller – i många fall – hittas fel 
i och förkastas.

Läsningen av Goody får mig också att 
uppmärksamma att det är mer än ekva-
tionsrader som står på mina handskrivna 
papper. Uppe i högra hörnet finner man 
till exempel ibland sådant som: ”q small 
and N large”. Där förtecknas antaganden 
om variabler eller parametrar som gäller 
för allt som händer på sidan (konkret be-
tyder det att alla termer med q2 och N –2 

kan ignoreras). Ofta inleds också sidorna 
med en rubrik, följt av ett schema som i 
halv-grafisk form beskriver modellens 
nyckelantaganden om selektion eller in-
avel eller mutation eller parningssätt. Mitt 
teoretiska hantverk går således inte ut på 
att producera en löpande prosatext (av den 
typ jag nu skriver), men handlar ändå 
uppen bart om ett skrivande. Ett skrivande 
som utnyttjar en förvånansvärt hög grad 
av grafisk komplexitet.6

För det andra innefattar arbetet en kon-
tinuerlig utvärdering av bakomliggande för-
utsättningar och antaganden. När jag skri-
ver mina ekvationssteg och driver beräk - 
ningarna mot sin lösning pågår samtidigt 
två slags tankar i min hjärna. Å ena sidan 
handlar det om att förenkla och förkorta, 

multiplicera in och byta sida, samt allt 
 annat småarbete som behövs för att 
komma närmare lösningen (just den typ 
av regelstyrt arbete som datorer gör så fel-
fritt och bra). Å andra sidan löper tan-
karna friare ovanför det jag gör och ställer 
frågor som, till exempel: ”Förekommer 
selektionsparametern här alltid som en 
produkt tillsammans med populations-
storleken? – Ah, intressant!” eller ”Var fan 
har mutationstakten tagit vägen, har jag 
tappat bort den?”.

Den sista frågan kan vara riktigt bety-
delsefull. Om problemet jag studerar 
handlar om, säg, nya mutationers bety-
delse för evolutionshastigheten, så är det 
ju viktigt att mutationstakten finns med i 
modellens ekvationer. Gör den inte det så 
har jag troligtvis slarvat eller gjort något 
räknefel i ekvationsformuleringen eller i 
beräkningsarbetet. Men det finns också 
en möjlighet att jag har kunnat ”förkorta 
bort” mutationstakten när jag kommit 
fram till de senare delarna av uträkning-
arna, och att jag därmed är ett intressant 
resultat på spåret. Det fenomen jag intres-
serar mig för visar sig kanske ”på ett djupt 
sätt” vara oberoende av mutationstakten; 
slutresultatet blir kanske att i just detta 
sammanhang får man samma utfall med 
såväl en hög som med en låg mutations-
takt.

Att teoretiskt arbete alltid innebär ett 
samtidigt ifrågasättande av utnyttjade an-
taganden och förutsättningar betonas av 
Thomas Kuhn (1977) i hans artikel ”A 
Function for Thought Experiments”.7 För 
honom förklarar detta varför en fysiker 
som gör ett tankeexperiment faktiskt lär 
sig något om världen genom att göra det, 
trots att inga nya fakta samlas in som en 
del av experimentet. Ett tankeexperiments 
syfte är istället att lära ut mer om världen 
genom att tvinga till djupare genom-
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gångar av vad tillgänglig kunskap faktiskt 
betyder när den används i en välspecifice-
rad, oväntad, men inte orimlig situation. 

Därmed har vi kommit fram till arbe-
tets tredje och kanske mest grundläg-
gande syfte, nämligen att producera en inre 
känsla av säkerhet. Det har hänt, när jag 
suttit länge och arbetat med en ekvation, 
att jag blivit så spänd att händerna skakar 
och jag har svårt att skriva. Det rör sig då 
ofta om en situation där jag tidigare gjort 
några snabba uträkningar och kommit 
fram till – vad jag tycker – ett jätteintres-
sant resultat. Och nu sitter jag och försö-
ker steg för steg, och med den noggrann-
het som måste till, ordentligt härleda 
samma resultat. Jag vill så gärna att det 
tidigare uppnådda resultatet skall vara 
rätt, men jag vågar inte vara säker. Plit, 
plit, koll, koll. Till slut orkar jag nästan 
inte mer, spänningen blir för stor. Men 
skulle jag då komma fram till det förvän-
tade, enkla, vackra resultatet, så släpper 
spänningarna och lyckokänslan blir över-
väldigande. Arbetet har lett fram till sitt 
viktigaste syfte – jag har övertygat mig 
själv. Med Ludwig Wittgensteins ut-
märkta nyord kan man påstå att mitt 
forskningshantverks yttersta mål är Sich-
überzeugens, ”självövertygelser”8.

Hur övertygar man sig själv?

Det kritiska parallella tänkandet sysslar 
således inte bara med beräkningarnas för-
utsättningar och antaganden. Det handlar 
också om att hela tiden kontrollera att 
man är säker på att allt man gör är rätt 
och övertygande. Det matematiska hand-
laget har här en unik position i vårt tän-
kande, för är vi övertygade om att vi ”räk-
nat rätt” så är vi också säkra på slutresul - 
tatet.

Att vara säker på sitt resultat är inte 
bara självtillfredssällande. Det är också 
nödvändigt för att man skall kunna våga 
stå för, presentera och publicera insikter 
som andra (förhoppningsvis) inte finner 
triviala. Den egna säkerheten utgör där-
med basen för att kunna övertyga andra, 
vilket utgör ett så viktigt element i all ve-
tenskap.

Vilka metoder använder vi då för att 
övertyga oss själva om att vi tänkt rätt, 
trots den gnatiga inre rösten som ständigt 
ifrågasätter vad vi gör? Otvivelaktigt an-
vänder vi många olika sådana metoder – 
alla vet att det till exempel går att över-
tyga sig om något, om man bara upprepar 
det tillräckligt många gånger för sig själv. 
Den viktigaste metoden vi utnyttjar tycks 
emellertid vara att distansera vårt eget 
tänkande från oss själva, så att vi kritiskt 
kan studera vad vi gör ”utifrån”. Detta är 
basen för allt det vi kallar att ”tänka 
högt”.

Så måste jag, till exempel, när jag för 

Målet är nått: Ekvationerna som beskriver asexuali-
tetens för- och nackdelar är lösta, jag är säker på att 
mina uträkningar är rätt, och forskningsresultaten är 

publicerade (utdrag ur Bengtsson 2012).
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mig själv vill reda ut en komplicerad 
tanke gång, gå fram till tavlan i mitt ar-
betsrum och skriva upp de viktigaste 
punkterna, föreläsa för mig själv om dem, 
göra dem visuellt synliga för mig som om 
jag vore en utanförstående betraktare.9 
Uppen bart är det precis detsamma som 
Villani behöver den nätanslutne Mouhot 
till: som en ursäkt för att tydligt formu-
lera ett tänkande som han själv klarast be-
skriver i en kommunikationssituation. Jag 
vet inte säkert, men jag inbillar mig att 
även mycket inbundna och ickekommuni-
kativa matematiker talar högt med sig 
själva, om än alldeles tyst.

Tänka högt

Därmed är det dags att återvända till ur-
sprungsfrågan: Varför föredrar jag blyerts-
pennan och blocket framför datorn och 
beräkningsprogrammet?

Ovan skrev jag att det kan ges olika 
slags svar på frågan. Det jag nu kommit 
fram till tycks mig emellertid avgörande. 
Jag tror nämligen att min känsla av att 
vara säker på ett uppnått matematiskt/
teoretiskt resultat är starkare om jag pro-
ducerat det på papper än om jag produce-
rat det på en dator.

Det prydliga intryck en skärmsida eller 
datorutskrift ger övertygar mig inte, sna-
rare tvärt om. I synnerhet i början av en 
längre beräkningsprocess vet jag att det 
finns många felaktigheter – kanske på 
grund av att jag förenklat verkligheten för 
mycket i mina modellantaganden eller 
gjort dåliga approximeringar i starten – 
vilka lätt döljs för mitt kritiska sinne om 
de får en för prydlig gestaltning. Mitt be-
hov av att målmedvetet tänka högt för 
mig själv, steg för steg, materialiseras 
uppen bart bättre av den fula och ojämna 

handstilen på pappret än av datautskriften 
med all dess förmenta exakthet och typo-
grafiska prudentlighet.

Det finns således ingen anledning att 
skylla på datorprogrammens olika svag-
heter när det gäller att förklara varför 
jag helst fortfarande utför mitt teoretiska 
 arbete med papper och penna. Som jag 
ovan misstänkte, visar det sig att jag före-
drar denna arbetsmetod. Det är på papp-
ret jag klarast hör vad jag tänker. Det är 
där jag tydligast kan se felen. Det är där 
som den befriande känslan av att vara rik-
tigt säker starkast väller fram.10

Noter

 1 Jag tackar Orvar Löfgren, Boel Berner, Torbjörn 
Säll, Tommy Nordström, Per Lundberg och Leif 
Lönnblad för olika former av hjälp med denna 
artikel. Tack för ekonomiskt stöd går till Kungl. 
Fysiografiska Sällskapet och Tryggers Stiftelse. 

 2 En rolig bok som anknyter till detta tema är 
Henscher (2012).

 3 Motsvarar ungefär Nobelpriset för matematik.
 4 Självklart innehåller mitt vetenskapliga arbete 

också mera allmänt igenkännbara delar som pro-
blemspecificering, uppsatsskrivande och text-
redigering. Om dessa har jag emellertid inget 
speciellt att säga här. 

 5 Eftersom alla arbetsresultat förhoppningsvis förr 
eller senare resulterar i en vetenskaplig artikel 
brukar jag skriva på engelska, även när anteck-
ningarna i första hand bara är till för mig själv.

 6 Den roll som sidan spelar i matematiken ges en 
inledande beskrivning i Manguel (2006).

 7 Omtryckt i The Essential Tension (1977); ur-
sprungligen en artikel från 1964.

 8 Ordet används av Wittgenstein i § 3 av Über 
Gewiss heit/On Certainty (1969). Denna anteck-
ning skrev han 1950–1951, kort före sin död. Av 
intresse i detta sammanhang är också hans pos-
tumt utgivna bok Remarks on the Foundations of 
Mathematics (1956). En annan livgivande bok 
om logiken i matematiskt arbete, fri från den 
 logiska positivismens snäva ram, är Imre Laka-
tos’ Proofs and Refutations. The Logic of Mathema-
tical Discovery (1976); även detta en postum bok, 
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vilken huvudsakligen baseras på artiklar från 
1963–1964.

 9 I alla miljöer där seriöst teoretiskt arbete pågår 
finns det skrivtavlor på väggarna – i arbetsrum, 
korridorer, kaffehörn. ”Riktiga matematiker” vill 
helst att de skall vara gjorda av frostat glas och 
att man skriver på dem med skolkrita. Från en 
diskussion med en programutvecklare, som ald-
rig skulle fästa något arbetsresultat på papper 
med penna, har jag förstått att väggtavlor är vik-
tiga även i sådana miljöer. Resultatet av en 
gruppdiskussion blir då normalt att skrivtavlan 
man pratat vid blir avfotograferad varefter bilden 
sänds till deltagarna via nätet.

10 Charles Dodgson var en insiktsfull logiker med 
en stark känsla för matematikens paradoxala 
aspekter. Det visade han inte minst när han som 
Lewis Carroll berättade om Alice i underlandet 
och bakom spegeln. Att han förstod vikten av 
att skriva matematik för att uppnå övertygelse 
framgår av följande konversation där Humpty 
Dumpty frågar: 

  “How many days are there in a year?”
  “Three hundred and sixty-five,” said Alice. 

[– – –]
  “And if you take one from three hundred and 

sixty-five, what remains?”
  “Three hundred and sixty-four, of course.”
  Humpty Dumpty looked doubtful. “I’d rather 

see that done on paper,” he said. (Carroll, 1871). 
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Summary

Thinking Aloud with Paper and Pencil
(Tänka högt med papper och penna)

A pad of squared paper, a pencil, an eraser, peace 
and quiet. These are the tools with which I have 
done most of my research in theoretical population 
genetics. But what do I do when I solve my equa-
tions describing evolutionary processes? Inspired 
by among others the French mathematician Cédric 
Villani, I discuss what happens when I chose to 
consider my research craft as a special kind of work 
process. Communication turns out to be surpris-
ingly important in the process – particularly be-
tween different parts of my own thinking. The 
primary aim of my work process seems to be to 
produce the comforting feeling of certainty. To 
reach this goal, my slow pencil-driven handwrit-
ing is often better than efficient and apparently 
fail-safe computer programs. 
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certainty, communication, Villani.
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