
ag har de senaste åren arbetat med ett material 
som på olika sätt behandlar norrländsk lands-
bygd, särskilt det västerbottniska inlandet. Ma-
terialet har ibland berört det faktum att såväl 
folk som service f lyttar ifrån dessa områden. Då 
och då återkommer uttryck som relaterar till 

döden – landsbygdens död. Som symbol är döden effek-
tiv, välkänd och välanvänd (McGreevy 1992). Söker 
man vetenskapliga användningar hittar man genast titlar 
som The death and life of great American cities (Jacobs 
1992), The death of distance (Cairncross 1997) och The 
death of rural England (Howkins 2003), liksom uttryck 
som ”historiens” eller ”subjektets död”.

Även om dödens innebörder ständigt är utsatta för 
förhandlingar och förskjutningar – vilket f lera av bi-
dragen i detta nummer av Kulturella Perspektiv visar – så 
får den i symbolisk bemärkelse oftast stå för slutet av nå-
got, någots upphörande.

I den här artikeln kommer jag att fokusera vad döden 
som metafor gör i berättelser om och från norrländsk 
landsbygd. Den teoretiska utgångspunkten är att meta-
forer har performativa kapaciteter (Lakoff & Kövecses 
1987). Såväl ”döden” som ”landsbygd” får mening ge-
nom att kopplas samman på specifika sätt (Carpentier & 
Van Brussel 2012).

Oundviklig, obönhörlig, slutgiltig

I intervjuerna med personer boende på västerbottniska 
landsbygden uttrycks en oro för landsbygdens framtid. 
Döden förekommer ofta i beskrivningarna av vad som 
komma skall. Överlag används döden som metafor i en-
lighet med den (i Väst) kanske vanligast förekommande 
diskursen, den som låter döden markera slut, irreversibi-
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litet, oundviklighet och oönskadhet (Car-
pentier & Van Brussels 2012). Vad inne-
bär slutet?

Jo det kommer dö [. . .] Ja, det är ju inte det att 
ängarna bara växer igen lite lagom, det blir ju 
granskogen. Man kommer inte se ett skit.

[Bygden] . . . håll’ ju på å dö ut och det är bara 
gammfolket som bor här.

Ja [närmsta samhället] är ju snart dött. Där 
finns inget . . . att hämta som man säg’. Inte nåt, 
snart, knappt affär’n. Ja nä det är väl slutet. 
Ingen bor . . . vill ju bo kvar, ja vill och vill, de 
kan ju inte!

Landsbygdsdöden är här frånvaro av ett 
levande kulturlandskap, frånvaro av ser-
vice och välfärd, frånvaro av människor 
som lever och arbetar på platsen och från-
varo av tro på en framtid.1 I intervjuerna 
kommenterade människor ibland den 
egna bygden som sådan, men även hur 
den representerades i medierna. Särskilt 
ett inslag uppmärksammades i f lera inter-
vjuer:

Det var ju på tv. Det var ju hur [vår bygd] håller 
på dö ut. Det var i svartvitt, tror jag. Eländigt 
var det. Järnvägen hade vuxit igen med ris. Det 
var ju en bild som var enormt hemsk. Och 
fönstret var spikat igen.
  Det fanns också en tv-serie där man såg en 
ensam människa, svart figur stå på rälsen. Och 
så var det alldeles gräsligt och eländigt och jag 
höll nästan på att gå i tårar [. . .]
  – De kunde ha visat Vindelälven!
  – Javisst, naturligtvis! Men just det där sve-
pet över just det där huset.

Det var en bild av ett ”glesbygd noir” 
(Svensson 2012), ett slags svart poesi 
(Ristilammi 1994), som framtonat i re-
portaget: tomt, övergivet, eftersatt, elän-
digt. Just sådana saker som nog kan un-
derlätta för ett användande av döden som 

metafor. Informanterna reagerar också 
med starka känslor. Det samhälle som to-
nade fram i representationen uppfattades 
som eländigt, hemskt och gräsligt, och de 
reagerar bland annat genom att ”hålla på 
att gå i tårar”. Informanterna var kritiska 
till inslaget. I stället för det gamla huset 
med igensatta fönster och den ensamma 
mannen på det igenvuxna spåret ville de 
representeras med mer positivt laddade 
bilder. Att använda döden som metafor 
tycktes vara en fråga om äganderätt. In-
formanterna tillskrev sig själva rätten att 
kalla bygden döende, men reagerade starkt 
när andra gjorde det. De upprepade också 
medierepresentationers betydelse i kam-
pen om att locka inflyttare.

Villkorad landsbygd

I beskrivningarna av den obevekliga 
landsbygdsdöden smyger sig emellertid 
villkor in. Landsbygden kommer att dö, 
om inte . . .

Men blir det ingen ändring, ja då dör vi, det gör 
vi. Det kan inte leva på intet. Det är förskräck-
ligt och orättmätigt, men då är det slutet på 
sagan [. . .] om landsbygden.

Men det viktigaste är ju att det blir ändring i 
politiken. Annars dör vi ut; då dör bygden ut. 
Det är så sant som det är sagt.

I citaten ovan berättas landsbygden som 
en resa mot en framtida död om inte något 
görs. Det fanns också exempel på mer po-
sitivt laddade förhållningssätt där fram
tiden beskrevs som ljusare. I stället för att 
beskriva landsbygden som ”döende, om 
inte . . .” beskrivs den som ”levande, om 
inte . . .”. Ett exempel ges i en krönika om 
byskolornas framtid i Västerbottens-Kuri-
ren:
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Att bevara dem signalerar till omvärlden: vi 
tror på framtiden, vi har inte gett upp, vi invän-
tar inte det bittra slutet när bygden dör ut och 
någon sista kvarlevande släcker lampan [. . .] En 
by med en nedgången, uppenbart övergiven 
skola, däremot, kommer inte att få någon ung 
stadsbo att söka ett hus i närheten när andra 
byar fortfarande har sina skolor kvar (Nordebo 
2009).

Genom att peka ut vissa omständigheter 
som hinder för den optimistiska fantasin 
kan fantasin som sådan leva vidare, trots 
att verkligheten inte alltid tycks spegla 
den. Hindret kan i den bemärkelsen fung-
era som en förklaring till sakernas till-
stånd (Glynos & Howarth 2007). Det 
hjälper till att stabilisera mening kring 
vad landsbygden är. I citatet ovan är det 
byskolorna som lyfts fram som avgörande. 
Eftersatta skolor är vad som hindrar reali-
seringen av en välmående landsbygd. Yt-
terst förläggs ansvaret för undanröjandet 
av sådana hinder på ”politiken” eller ”eko-
nomin”, vilka ibland också kunde benäm-
nas som hinder i egen rätt.

”Leva” och ”hållas vid liv”

Det är inte ovanligt att människor und
viker att tala explicit om döden. Som be-
skrivs i inledningen till detta nummer 
finns en stor kreativitet i sätten att ”låta 
bli” att säga att någon dött. Ofta används 
hellre inverterade negationer som ”livets 
upphörande” än uttryck som ”dödens in-
finnande” (Luper 2009:41 ff). ”Livet” är i 
sig en välanvänd metafor. Den sedan slu-
tet av 1980-talet kända devisen ”Hela 
Sverige ska leva” bygger på en sådan livs-
metafor.2 Det gör också informanternas 
återkommande tal om att undvika döden 
genom att hålla bygder ”vid liv”. Uttrycket 
antyder att liv är något som måste under-
hållas aktivt, att hålla något vid liv kräver 

aktiva åtgärder. Alternativet är bygdens 
död, i alla fall om man ser till metaforer-
nas logik. Paradoxalt nog menar många 
att just livsuppehållande praktiker är det 
första tecknet på den oundgängliga dö-
den, som i följande landsbygdstaggade 
tweet:

Man vet att en ort är dödsdömd när den börjar 
satsa på turister, genuinitet och dyras slogans 
#svpol #landsbygd (Twitter @nteberg, 29 de-
cember 2012).3

Användandet av metaforerna liv/död bi-
drar i f lera fall till den kulturella kon-
struktionen av de omtalade bygderna som 
beroende. Som kulturlandskap (med be-
toning på de öppna landskapen) är de ju 
såklart beroende av ett visst arbete, och 
vid f lera tillfällen intog informanterna 
själva en aktiv position. De menade att det 
var de boende i bygderna som måste agera. 
Men här finns också ett förläggande av 
ansvaret för ”liv” och ”död” bortom lands-
bygden. Ofta konstruerades politikerna/
politiken som huvudsakliga aktörer i detta 
drama på liv och död.

Rural moral:
Förnärmade profetior som
bromskloss och bränsle4

När Alun Howkins skriver om The death 
of rural England (2003) lyfter han fram ett 
f lertal processer och händelser som han 
menar tillsammans underminerat engelsk 
landsbygd. Bland annat nämner han ut-
brotten av BSE och mul- och klövsjuka 
som avgörande för den landsbygdsdöd 
han talar om.5 I materialets utsagor om 
norrländsk landsbygd förekommer också 
enstaka händelser som tillskrivs stor bety-
delse. Men till skillnad från de dramatiska 
sjukdomsutbrott som Howkins skriver om 
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skiljer sig dessa händelser i den meningen 
att de inte är till synes ”oförutsägbara”. 
Man konstaterar att affärer läggs ned, 
att skolor stängs. Det är konstateranden, 
ibland uppgivna, ibland ilskna. Ofta led-
sagade av ett slags sorgsenhet inför till-
ståndet. Men de händelser som informan-
terna refererar beskrivs ofta som effekter 
av mer övergripande tendenser och pro-
cesser som exempelvis centralisering, ned-
montering av välfärdsstaten, utflyttning 
från glesbygder och så vidare. Ibland be-
skrivs de mer konkret som politiska be-
slut. Beslutet att lägga ned sjukstugor och 
dra in ambulanser 2011 var ett exempel på 
detta och som kunde beskrivas som ”nå-
dastöten” för de bygder som berördes. Det 
skämtades också friskt om ”ättestupor” 
som politikernas förslag på äldrevård i in-
landet. Dessa beslut presenterades dock 
som ”förväntade”. Det ingick i förståelsen 
av den samtida politiken att den kunde ta 
den typen av beslut.

Det finns i talet om landsbygdsdöden 
en underliggande moralisk indignation som 
har med detta att göra. Informanterna 
identifierar en maktimpregnerad logik 
som gör skillnad mellan centrum och 
periferi och som uppfattas som inte bara 
skev, utan orättmätig. Möjligheten att 
känna sig orättmätigt behandlad bygger 
i sin tur på en fantasi om rättvisa. Det 
är mot bakgrund av denna fantasi som 
indignationen över orättvisor möjliggörs. 
Det är mot fantasin om rättvisa som mot-
fantasin föds om att ”centrum” suger ut 
Norrland och tar dess naturtillgångar. 
”De tar från oss” lyder logiken. Denna 
”theft of enjoyment” bidrar till mycket av 
den ilska som ibland kom till uttryck när 
upplevda orättvisor nämndes; känslan av 
att vara berövad.6

I centrum står på sätt och vis frågan om 
medborgarskap. Det är som svenska med-

borgare man kräver rättigheter och utebli-
vandet av dessa rättigheter leder till käns-
lor av att bli berövad medborgarskap, att 
inte räknas. Teoretiskt borde sådana käns-
lor, sprungna ur den dislokatoriska er
farenheten av att känna sig undantagen 
kunna leda till nya identifikationer, kan-
ske med den lokala platsen och gemen-
skapen. Man skulle kunna tänka sig ett 
formerande av en mer enhetlig landsbygds
identitet. Kanske är det också just en 
sådan rörelse som kan anas i de ”uppror” 
som de senaste åren etablerats i norr
ländska bygder: Doroteaupproret, Åsele-
upproret, Norrlandsupproret, Lapplands-
upproret, för att bara nämna några.

Skapandet av antagonismer mellan 
landsbygd och Andra (städer, Stockholm, 
regeringen, medierna . . .) förekommer fli-
tigt i materialet, och återkommande ifrå-
gasätts det moraliska agerandet hos dessa 
Andra. Men emellanåt konstituerar för-
svaret av landsbygden en antagonism i sig 
själv – människor har helt enkelt olika 
synpunkter på hur man bäst får landsbyg-
den att leva och vilka värden som är värda 
att försvara och vilka som måste ses som 
nödvändiga offer.

En sådan konflikt uppstår exempelvis 
när gruvetablering debatteras. Men den 
dyker ibland också upp i diskussioner om 
små byskolors vara eller inte vara. Detta 
hindrar dock inte att det är den anklagelse 
som dödsmetaforen sätter fingret på – att 
någon eller något hotar att ”ta livet av oss” 
– som (tillfälligt) tycks stabilisera sådana 
olikheter och länka skilda positioner och 
identiteter samman.7

Brådskans diskurs?

Artikulationer mellan tecken påverkar 
alla de ingående delarna (Laclau & 
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Mouffe 1985:105). Teoretiskt sett får man 
alltså tänka sig att materialets artikulatio-
ner gör något med innebörderna av både 
”död” och ”landsbygd”.

När ”döden” används som metafor just 
för processer på norrländsk landsbygd blir 
det tydligt att döden huvudsakligen åter-
skapas som ett oundvikligt och irreversi-
belt slut på något – det är en mycket över-
gripande, men dominerande, förståelse av 
död som reproduceras. Dock återfanns 
ibland villkor för denna död (”Landsbyg-
den dör, om inte . . .”). Villkoren utmana- 
de emellertid inte användandet av ordet 
död som sådant – död innebar fortfarande 
ett irreversibelt slut.

Men vad gör artikulationen med berät-
telserna om landsbygden? Landsbygden 
framtonar som en plats i underläge, be
roende av andra för sin existens. Borta är 
annars vanliga representationer av lands-
bygden som symbol för det idylliska, för 

rekreation, turism och naturnära livsstilar 
(jfr Woods 2011). I all sin vardaglighet – 
döden är ju en väldigt vanligt före
kommande metafor i allmänhet – slår dö-
den i materialet an en brådskans och all- 
varets diskurs (jfr West 2013). Man måste 
agera innan landsbygden dör! Sådana dis-
kurser har annars teoretiserats särskilt för 
hur de tycks möjliggöra för politiker (och 
andra) att hantera politiska frågor som 
vore de rent administrativa och helt nöd-
vändiga åtgärder (Boltanski 2010; Lund-
gren & Ljuslinder 2011). Denna bråds
kans diskurs gör det möjligt att argumen- 
tera för handling utan diskussion på ett sätt 
som avpolitiserar handlingarna. Hand-
lingarna är fortfarande en viktig del av 
”det politiska”, men presenteras som om 
de inte tillhörde ”politiken” (jfr Mouffe 
2008).8

I intervjuerna förekommer döden som 
metafor i tal om svåra saker – om rädslor, 

Mycket skrevs om landsbygdens död i kölvattnet efter Kristina Mattssons bok Landet utanför (2010). Här syns 
ett kollage av bilder som illustrerade texter som behandlade bokens innehåll.
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farhågor, ilska, skuld. Landsbygdsdöden 
pendlar mellan att vara ett beklagligt men 
krasst konstaterande och att ses som orätt-
mätig, nästan som en skymf. Inställningen 
förstärker hos vissa informanter känslan 
av att vara missförstådd och oviktig. För 
andra manar den till handling – alltifrån 
lokala proaktiva engagemang till expli- 
cita uppror och protester. Användandet 
av döden som metafor i berättelser om 
norrländsk landsbygd skapar en tydlig 
hotbild. Om metaforen används inom en 
brådskans diskurs finns det all anledning 
att förvänta sig försök till initiativ för för-
ändring. Hur sådana initiativ i sig hante-
rar politiska diskussioner och demokrati 
återstår att se.

Noter

1	 Det har kommenterats hur sådana negativt lad-
dade beskrivningar ofta osynliggör äldre som 
människor. En åldrande befolkning ses – som 
också antyds i det andra citatet – som ett tecken 
på att bygden dör (jfr Chalmers & Joseph 2006). 

2	 Hela Sverige ska leva är en organisation med 
anslag från regeringen och näringsdepartementet 
med målet att skapa hållbara lokalsamhällen. Vad 
gäller användningen av ”leva” i organisationens 
namn kan man konstatera att namnet låter mer 
positivt än ”Ingen del av Sverige ska dö”, och att 
det såklart är en viktig aspekt när namn väljs! Inte 
desto mindre synliggörs hur liv/död är starkt lad-
dade ord, där död ofta, men inte alltid, får stå för 
något oönskat (Carpentier & Van Brussels 2012). 

3	 Kontot @nteberg tycks vara borttaget i skrivande 
stund, men inlägget var daterat 121229 och lad-
dades ned 121230.

4	 ”Rural moral” är namnet på ett ännu ofinansierat 
forskningsprojekt som bedrivs av forskare vid 
Umeå universitet.

5	 Han gör dock inte så mycket av sitt eget metafor-
språk. Död står oproblematiserat för förändring 
med betoning på vissa praktikers (viss djurhåll-
ning t.ex.) nedgång.

6	 Denna fantasi om rättvisa fick vatten på sin kvarn 
av bl.a. indragningen av ambulanser och vårdplat-

ser i Västerbotten 2011. I protesterna ställdes in-
dragningen mot Hälso- och sjukvårdslagens (SFS 
1982:763) mål i 2§ om en vård på lika villkor för 
hela befolkningen.

7	 Jag menar alltså inte att dödsmetaforen skulle vara 
själva den tomma signifikant under vilka männi
skor enas, men att användandet av metaforen sker 
i sammanhang och om processer som ofta (men 
inte alltid) upplevs vara känslomässigt starka.

8	 Jag skiljer här, i enlighet med Mouffe (2008:18), 
mellan å ena sidan ”det politiska” som en ontolo-
gisk dimension där alla praktiker ses som produk-
tiva och å andra sidan ”politiken” som det sätt ex-
empelvis partipolitiken skapar ordning och orga- 
niserar samlevnad.
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Summary

Rural Death
(Landsbygdsdöden)

What do people mean when they say that rural 
Sweden is dying? This article scrutinizes what 
happens when Swedish Norrlandic ‘rurality’ is ar-
ticulated with ‘death’. Working from a perspective 
of discourse theory, statements of the death of ru-
ral areas can be said to comprise both unproblema-
tised notions of the end of an era and politiziced 
notions of the unfairness of the situation, which in 
turn may strengthen rural identifications.
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discourse of urgency
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