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ag har de senaste aren arbetat med ett material

som pé olika sitt behandlar norrlindsk lands-

bygd, sirskilt det visterbottniska inlandet. Ma-

terialet har ibland berért det faktum att savil

folk som service flyttar ifrin dessa omriden. Di

och di aterkommer uttryck som relaterar till
déden — landsbygdens déd. Som symbol 4r déden eftek-
tiv, vilkind och vilanvind (McGreevy 1992). Soker
man vetenskapliga anvindningar hittar man genast titlar
som The death and life of great American cities (Jacobs
1992), The death of distance (Cairncross 1997) och The
death of rural England (Howkins 2003), liksom uttryck
som "historiens” eller "subjektets dod”.

Aven om dédens inneborder stindigt ir utsatta for
torhandlingar och férskjutningar — vilket flera av bi-
dragen i detta nummer av Kulturella Perspektiv visar — s
tar den 1 symbolisk bemirkelse oftast std for slutet av na-
got, nigots upphorande.

I den hir artikeln kommer jag att fokusera vad déden
som metafor gor i berittelser om och frin norrlindsk
landsbygd. Den teoretiska utgangspunkten ir att meta-
forer har performativa kapaciteter (Lakoff & Kévecses
1987). Savil "déden” som “landsbygd” fir mening ge-
nom att kopplas samman pa specifika sitt (Carpentier &
Van Brussel 2012).

OUNDVIKLIG, OBONHORLIG, SLUTGILTIG

I intervjuerna med personer boende pi visterbottniska
landsbygden uttrycks en oro for landsbygdens framtid.
Déden forekommer ofta 1 beskrivningarna av vad som
komma skall. Overlag anvinds déden som metafor i en-
lighet med den (i Vist) kanske vanligast fsSrekommande
diskursen, den som liter déden markera slut, irreversibi-
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litet, oundviklighet och odnskadhet (Car-
pentier & Van Brussels 2012). Vad inne-
bir slutet?

Jo det kommer db [...] Ja, det ir ju inte det att
ingarna bara vixer igen lite lagom, det blir ju
granskogen. Man kommer inte se ett skit.

[Bygden]... hall’ ju pa & d6 ut och det dr bara

gammfolket som bor hir.

Ja [nirmsta samhillet] dr ju snart détt. Dir
finns inget... att himta som man sig’. Inte nit,
snart, knappt affirn. Ja nd det dr vil slutet.
Ingen bor... vill ju bo kvar, ja vill och vill, de

kan ju inte!

Landsbygdsdéden ir hir frinvaro av ett
levande kulturlandskap, frinvaro av ser-
vice och vilfird, frinvaro av minniskor
som lever och arbetar pi platsen och frin-
varo av tro pa en framtid.' I intervjuerna
kommenterade minniskor ibland den
egna bygden som siddan, men dven hur
den representerades i medierna. Sirskilt
ett inslag uppmirksammades i flera inter-
vjuer:

Det var ju pé tv. Det var ju hur [vér bygd] hiller
pa do ut. Det var i svartvitt, tror jag. Elindigt
var det. Jirnvigen hade vuxit igen med ris. Det
var ju en bild som var enormt hemsk. Och
fonstret var spikat igen.

Det fanns ocksa en tv-serie didr man sig en
ensam minniska, svart figur std pa rilsen. Och
sd var det alldeles grisligt och elindigt och jag
héll niistan pd att gi i tirar [...]

— De kunde ha visat Vindelilven!

— Javisst, naturligtvis! Men just det dir sve-
pet 6ver just det dir huset.

Det var en bild av ett “glesbygd noir”
(Svensson 2012), ett slags svart poesi
(Ristilammi 1994), som framtonat i re-
portaget: tomt, Gvergivet, eftersatt, elin-
digt. Just sidana saker som nog kan un-
derlitta for ett anvindande av déden som

metafor. Informanterna reagerar ocksa
med starka kénslor. Det samhille som to-
nade fram i representationen uppfattades
som elindigt, hemskt och grisligt, och de
reagerar bland annat genom att “halla pa
att ga i tarar”. Informanterna var kritiska
till inslaget. I stdllet for det gamla huset
med igensatta fénster och den ensamma
mannen pa det igenvuxna spéret ville de
representeras med mer positivt laddade
bilder. Att anvinda déden som metafor
tycktes vara en friga om #dganderitt. In-
formanterna tillskrev sig sjilva ritten att
kalla bygden déende, men reagerade starkt
nir andra gjorde det. De upprepade ocksa
medierepresentationers betydelse 1 kam-
pen om att locka inflyttare.

VILLKORAD LANDSBYGD

I beskrivningarna av den obevekliga
landsbygdsdéden smyger sig emellertid
villkor in. Landsbygden kommer att do,
om inte. ..

Men blir det ingen dndring, ja d dor vi, det gor
vi. Det kan inte leva pi intet. Det ir forskrick-
ligt och orittmitigt, men da dr det slutet pd
sagan [...] om landsbygden.

Men det viktigaste dr ju att det blir dndring i
politiken. Annars dor vi ut; di dér bygden ut.
Det ir si sant som det ir sagt.

I citaten ovan berittas landsbygden som
en resa mot en framtida dod om inte nigot
gors. Det fanns ocksé exempel pa mer po-
sitivt laddade férhallningssitt didr fram-
tiden beskrevs som ljusare. I stillet for att
beskriva landsbygden som “déende, om
inte...” beskrivs den som ”levande, om
inte...”. Ett exempel ges i en krénika om
byskolornas framtid i Visterbottens-Kuri-
ren:
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Att bevara dem signalerar till omvirlden: vi
tror pa framtiden, vi har inte gett upp, vi invin-
tar inte det bittra slutet nir bygden dér ut och
ndgon sista kvarlevande slicker lampan [...] En
by med en nedgingen, uppenbart Svergiven
skola, diremot, kommer inte att fi nigon ung
stadsbo att stka ett hus i nirheten nir andra
byar fortfarande har sina skolor kvar (Nordebo
2009).

Genom att peka ut vissa omstindigheter
som hinder for den optimistiska fantasin
kan fantasin som sidan leva vidare, trots
att verkligheten inte alltid tycks spegla
den. Hindret kan i den bemiirkelsen fung-
era som en forklaring till sakernas till-
stind (Glynos & Howarth 2007). Det
hjilper till att stabilisera mening kring
vad landsbygden ir. I citatet ovan dr det
byskolorna som lyfts fram som avgérande.
Eftersatta skolor dr vad som hindrar reali-
seringen av en vilmaende landsbygd. Yt-
terst forliggs ansvaret f6r undanréjandet
av sddana hinder pa "politiken” eller "eko-
nomin”, vilka ibland ocksa kunde benim-
nas som hinder i egen ritt.

"LLEVA” ocH "HALLAS VID LIV

Det ir inte ovanligt att minniskor und-
viker att tala explicit om déden. Som be-
skrivs 1 inledningen till detta nummer
finns en stor kreativitet i sitten att “lata
bli” att siga att nigon dott. Ofta anvinds
hellre inverterade negationer som ”livets
upphorande” dn uttryck som “dédens in-
finnande” (Luper 2009:41 ff). "Livet” ir i
sig en vilanvind metafor. Den sedan slu-
tet av 1980-talet kinda devisen “Hela
Sverige ska leva” bygger pa en sadan livs-
metafor.? Det gor ocksd informanternas
dterkommande tal om att undvika déden
genom att hélla bygder "vid liv”. Uttrycket
antyder att liv 4r nagot som méste under-
hallas aktivt, att halla nigot vid liv kraver
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aktiva atgirder. Alternativet ir bygdens
dod, 1 alla fall om man ser till metaforer-
nas logik. Paradoxalt nog menar manga
att just livsuppehallande praktiker dr det
torsta tecknet pid den oundgingliga do-
den, som i foljande landsbygdstaggade

tweet:

Man vet att en ort dr dddsdémd nir den bérjar
satsa pé turister, genuinitet och dyras slogans
#svpol #landsbygd (Twitter @nteberg, 29 de-
cember 2012).°

Anvindandet av metaforerna liv/dod bi-
drar i flera fall till den kulturella kon-
struktionen av de omtalade bygderna som
beroende. Som kulturlandskap (med be-
toning pa de oppna landskapen) ir de ju
saklart beroende av ett visst arbete, och
vid flera tillfillen intog informanterna
sjilva en aktiv position. De menade att det
var de boende 1 bygderna som miste agera.
Men hir finns ocksa ett forliggande av
ansvaret for ”1iv” och "d6d” bortom lands-
bygden. Ofta konstruerades politikerna/
politiken som huvudsakliga aktorer i detta
drama pé liv och déd.

RurAL MORAL:
FORNARMADE PROFETIOR SOM
BROMSKLOSS OCH BRANSLE*

Nir Alun Howkins skriver om The death
of rural England (2003) lyfter han fram ett
tlertal processer och hindelser som han
menar tillsammans underminerat engelsk
landsbygd. Bland annat nimner han ut-
brotten av BSE och mul- och klovsjuka
som avgorande f6r den landsbygdsdsd
han talar om.’ I materialets utsagor om
norrlindsk landsbygd férekommer ocksa
enstaka hindelser som tillskrivs stor bety-
delse. Men till skillnad fran de dramatiska

sjukdomsutbrott som Howkins skriver om
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skiljer sig dessa hindelser i den meningen
att de infe dr till synes “of6rutsigbara”.
Man konstaterar att affirer liggs ned,
att skolor stings. Det dr konstateranden,
ibland uppgivna, ibland ilskna. Ofta led-
sagade av ett slags sorgsenhet infor till-
stindet. Men de hindelser som informan-
terna refererar beskrivs ofta som effekter
av mer overgripande tendenser och pro-
cesser som exempelvis centralisering, ned-
montering av vilfirdsstaten, utflyttning
frin glesbygder och si vidare. Ibland be-
skrivs de mer konkret som politiska be-
slut. Beslutet att ligga ned sjukstugor och
dra in ambulanser 2011 var ett exempel pa
detta och som kunde beskrivas som “na-
dastoten” f6r de bygder som berordes. Det
skimtades ocksa friskt om 7ittestupor”
som politikernas forslag pa dldrevérd i in-
landet. Dessa beslut presenterades dock
som “forvintade”. Det ingick i forstaelsen
av den samtida politiken att den kunde ta
den typen av beslut.

Det finns i talet om landsbygdsdéden
en underliggande moralisk indignation som
har med detta att géra. Informanterna
identifierar en maktimpregnerad logik
som gor skillnad mellan centrum och
periferi och som uppfattas som inte bara
skev, utan orittmitig. Mojligheten att
kinna sig ordttmitigt behandlad bygger
isin tur pd en fantasi om rittvisa. Det
ir mot bakgrund av denna fantasi som
indignationen &ver orittvisor mojliggors.
Det ir mot fantasin om riittvisa som mot-
fantasin fods om att “centrum” suger ut
Norrland och tar dess naturtillgangar.
"De tar frin oss” lyder logiken. Denna
“theft of enjoyment” bidrar till mycket av
den ilska som ibland kom till uttryck nir
upplevda orittvisor nimndes; kinslan av
att vara berévad.®

I centrum stér pa siitt och vis frigan om
medborgarskap. Det dr som svenska med-

borgare man kriver rittigheter och utebli-
vandet av dessa rittigheter leder till kins-
lor av att bli berévad medborgarskap, att
inte riknas. Teoretiskt borde sidana kiins-
lor, sprungna ur den dislokatoriska er-
farenheten av att kdnna sig undantagen
kunna leda till nya identifikationer, kan-
ske med den lokala platsen och gemen-
skapen. Man skulle kunna tinka sig ett
formerande aven mer enhetlig landsbygds-
identitet. Kanske idr det ocksd just en
sddan rorelse som kan anas i de "uppror”
som de senaste dren etablerats 1 norr-
lindska bygder: Doroteaupproret, Asele-
upproret, Norrlandsupproret, Lapplands-
upproret, for att bara nimna nigra.

Skapandet av antagonismer mellan
landsbygd och Andra (stiider, Stockholm,
regeringen, medierna...) fsrekommer fli-
tigt 1 materialet, och dterkommande ifra-
gasitts det moraliska agerandet hos dessa
Andra. Men emellanit konstituerar for-
svaret av landsbygden en antagonism i sig
sjdlv. — minniskor har helt enkelt olika
synpunkter pd hur man bist fir landsbyg-
den att leva och vilka virden som ir virda
att forsvara och vilka som miste ses som
nédvindiga offer.

En siddan konflikt uppstir exempelvis
nir gruvetablering debatteras. Men den
dyker ibland ocksd upp i diskussioner om
smé byskolors vara eller inte vara. Detta
hindrar dock inte att det dr den anklagelse
som dodsmetaforen sitter fingret pa — att
nigon eller nagot hotar att “ta livet av oss”
— som (tillfilligt) tycks stabilisera sidana
olikheter och linka skilda positioner och
identiteter samman.’

BrADSKANS DISKURS?

Artikulationer mellan tecken paverkar

alla de ingiende delarna (Laclau &
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Mouffe 1985:105). Teoretiskt sett fir man
alltsd tinka sig att materialets artikulatio-
ner gor nigot med inneborderna av bade
”d6d” och ”landsbygd”.

Nir ”déden” anvinds som metafor just
tor processer pé norrlindsk landsbygd blir
det tydligt att ddden huvudsakligen ater-
skapas som ett oundvikligt och irreversi-
belt slut pa nigot — det dr en mycket Gver-
gripande, men dominerande, forstaelse av
déd som reproduceras. Dock iéterfanns
ibland villkor fér denna doéd ("Landsbyg-
den doér, om inte...”). Villkoren utmana-
de emellertid inte anvindandet av ordet
déd som sddant — dod innebar fortfarande
ett irreversibelt slut.

Men vad gér artikulationen med berit-
telserna om landsbygden? Landsbygden
framtonar som en plats i underlige, be-
roende av andra for sin existens. Borta ir
annars vanliga representationer av lands-

bygden som symbol for det idylliska, for

rekreation, turism och naturnira livsstilar
(jfr Woods 2011). I all sin vardaglighet —
déden dr ju en vildigt vanligt fore-
kommande metafor i allmidnhet — slar do-
den i materialet an en brddskans och all-
varets diskurs (jfr West 2013). Man miste
agera innan landsbygden dér! Sddana dis-
kurser har annars teoretiserats sirskilt for
hur de tycks mojliggora for politiker (och
andra) att hantera politiska frigor som
vore de rent administrativa och helt nod-
vindiga atgirder (Boltanski 2010; Lund-
gren & Ljuslinder 2011). Denna brads-
kans diskurs gor det mojligt att argumen-
tera for handling utan diskussion pa ett sitt
som avpolitiserar handlingarna. Hand-
lingarna dr fortfarande en viktig del av
”det politiska”, men presenteras som om
de inte tillhorde “politiken” (jfr Mouffe
2008).®

I intervjuerna forekommer déden som
metafor i tal om svira saker — om ridslor,

Mycket skrevs om landsbygdens dod i kélvattnet efter Kristina Mattssons bok Landet utanfor (2010). Hir syns
ett kollage av bilder som illustrerade texter som behandlade bokens innehall.
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tarhdgor, ilska, skuld. Landsbygdsdéden
pendlar mellan att vara ett beklagligt men
krasst konstaterande och att ses som oritt-
mitig, nistan som en skymf. Instdllningen
torstirker hos vissa informanter kinslan
av att vara missforstddd och oviktig. For
andra manar den till handling — alltifrin
lokala proaktiva engagemang till expli-
cita uppror och protester. Anvindandet
av doden som metafor i beridttelser om
norrlindsk landsbygd skapar en tydlig
hotbild. Om metaforen anvinds inom en
bridskans diskurs finns det all anledning
att forvinta sig f6rsok till initiativ for for-
dndring. Hur sddana initiativ i sig hante-
rar politiska diskussioner och demokrati
dterstar att se.

Noter

! Det har kommenterats hur sidana negativt lad-
dade beskrivningar ofta osynliggér ildre som
minniskor. En aldrande befolkning ses — som
ocksa antyds i det andra citatet — som ett tecken
pa att bygden dér (jfr Chalmers & Joseph 2006).
Hela Sverige ska leva ir en organisation med
anslag frin regeringen och niringsdepartementet
med malet att skapa hallbara lokalsamhillen. Vad
giller anvindningen av "leva” i organisationens
namn kan man konstatera att namnet liter mer
positivt in “Ingen del av Sverige ska dé”, och att
det siklart dr en viktig aspekt nir namn viljs! Inte
desto mindre synliggors hur liv/dod ir starkt lad-
dade ord, dir déd ofta, men inte alltid, far sti for
nigot odnskat (Carpentier & Van Brussels 2012).
Kontot @nteberg tycks vara borttaget i skrivande
stund, men inldgget var daterat 121229 och lad-
dades ned 121230.

"Rural moral” dr namnet pd ett dnnu ofinansierat
forskningsprojekt som bedrivs av forskare vid
Umea universitet.

Han gor dock inte si mycket av sitt eget metafor-
sprik. Dod stir oproblematiserat f6r f6rindring
med betoning pa vissa praktikers (viss djurhall-
ning t.ex.) nedgéng.

Denna fantasi om rittvisa fick vatten pé sin kvarn
av bl.a. indragningen av ambulanser och vérdplat-
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ser i Visterbotten 2011. I protesterna stilldes in-

dragningen mot Hilso- och sjukvirdslagens (SFS

1982:763) mal i 2§ om en vird pa lika villkor for

hela befolkningen.

Jag menar alltsa inte att dsdsmetaforen skulle vara

sjilva den tomma signifikant under vilka minni-

skor enas, men att anvindandet av metaforen sker

i sammanhang och om processer som ofta (men

inte alltid) upplevs vara kinslomissigt starka.

§ Jag skiljer hir, 1 enlighet med Mouffe (2008:18),
mellan 4 ena sidan “det politiska” som en ontolo-
gisk dimension dir alla praktiker ses som produk-
tiva och & andra sidan ”politiken” som det siitt ex-
empelvis partipolitiken skapar ordning och orga-
niserar samlevnad.
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SUMMARY

Rural Death
(Landsbygdsdiden)

What do people mean when they say that rural
Sweden is dying? This article scrutinizes what
happens when Swedish Norrlandic ‘rurality’ is ar-
ticulated with ‘death’. Working from a perspective
of discourse theory, statements of the death of ru-
ral areas can be said to comprise both unproblema-
tised notions of the end of an era and politiziced
notions of the unfairness of the situation, which in
turn may strengthen rural identifications.

Keywords: rurality, death, discourse theory, metaphor,
discourse of urgency
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