
ombien är mer populär än någonsin och fyl-
ler både biosalonger, teatrar och dagstid-
ningens kultursidor medan filmer om varel-
sen för ungefär tjugo år sedan ofta totalför- 

bjöds eller censurerades till oigenkännlighet. De popu- 
lärkulturella zombier vi möter i den moderna filmen 
är vandrande mänskliga kroppar i ständigt sönderfall. 
Döda men av någon orsak ändå levande. Utan några 
medvetna hjärnfunktioner drivs de av en omåttlig hunger 
i jakt på människor att äta. Som en blasfemisk parafras 
på den sista måltiden festar de döda på blodet och köttet. 
I den här artikeln avser jag undersöka några aspekter av 
den moderna zombiens budskap för att se vilken roll de 
fyller i det populärkulturella utbudet.

Zombieberättelsen

Den moderna zombieberättelsen är i grunden enkel och 
består generellt av att ett antal personer som efter någon 
form av katastrof tillsammans måste lära sig att överleva 
bland vandöda människoätare. Poängen är dock att da-
gens människor omöjligt kan överleva en liknande kata-
strof. Ty människan är dömd till undergång. Vår oför-
måga till samarbete och våra egoistiska motiv utgör i 
själva verket större faror än massan av levande döda.

Tydligast blir det i George A. Romeros klassiker Night 
of the Living Dead (1968) där dagens köttätande och 
hjärndöda zombie skapades.1 Huvudpersonen Ben är den 
ende överlevande efter nattens belägring av det lilla hu-
set. Dagen gryr och skott hörs när undsättning närmar 
sig. Ben kikar ut genom ett fönster och skjuts i huvudet2 
av den förmodade räddningen. Oavsett zombieepedemi 
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eller inte så kommer du att gå under – 
av människoepedemin. Förutom denna 
krassa grundsyn speglar eller ifrågasätter 
zombiefilmen också sin samtids rådande 
föreställningar (jfr Zander 2006:30). Ex-
empelvis används Dawn of the Dead 
(George A. Romero 1978) i diskussioner 
kring genrens kritik av kapitalism och 
konsumtion (Flint 2009:85), The Living 
Dead at Manchester Morgue (Jorge Grau 
1974) ifrågasätter människans miljöför-
störing (Petley 2006:56) och Deadgirl 
(Marcel Sarmiento & Gadi Harel 2008) 
sätter fingret på manligt, sexuellt våld och 
våldtäkt (Jones 2013).

Zombiens lockelse finns knappast i 
dess charm, skönhet eller begåvning. Inte 
heller lockar den likt vampyren, ett annat 
modemonster, med evigt liv och fräsiga 
superkrafter som förmågan att förvandla 
sig till dimma eller f laddermus. Till skill-
nad från andra populärkulturella monster 
är det få saker som gör att särskilt många 
vill vara en zombie.3

Zombiens tjusning ligger istället i dess 
ordlösa vittnesmål om alltings oundvik-

liga förfall. Zombiefilmen gör upp med 
borgerlighetens sociala och kroppsliga 
kontrollbehov (jfr Elias 1969/1989; Fou-
cault 1975/1987) – för vad är mer okon-
trollerbart hotande, oordnat än kroppens 
innanmäte och dess utsöndringar, den 
kroppsliga och samhälleliga förödelse som 
både splatter- och zombiefilmer uppvi-
sar?

Det kroppsliga fokuset i zombiefilmen 
diskuterar en modern syn på den kontrol-
lerade kroppen, en mänsklig kropp som 
via skönhetsbehandlingar, träning, dieter 
till varje pris ska bevaras i sin ungdomli-
gaste form (jfr Johansson 1997). Den gro-
teska Kristi kropp som förevisas i den in-
ledande bilden faller utanför ramarna och 
berättar en helt annan historia än den om 
de klassiska skönhetsidealen eller det in-
dividuella subjektet. Zombien och den 
människa de äter blir per definition till 
Julia Kristevas abjekt – varken objekt eller 
subjekt – ett äckligt monster av kropps-
vätskor och utsöndringar som påminner 
om ”kroppens och jagets bräckliga grän-
ser” (Kristeva 1992:33).

Den som äter mitt kött och dricker mitt blod har evigt liv, och jag skall låta honom uppstå på den sista dagen 
(Johannes 6:54). Illustratör: okänd.
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Kroppen efter döden är i det avseendet 
demokratisk då vi alla (möjligen förutom 
de nedfrysta själarnas boning i Bo Nils-
sons artikel) möter döden med samma 
hudbleknad och likfläckar. Zombiefilmen 
uppvisar på övertydligast möjliga sätt den 
välbehållna kroppens hopplöshet efter dö-
den.

Ett liv av disciplin för att mota det 
oundvikliga slutar på samma sätt som ett 
liv i frosseri. Tillsammans kommer vi 
oavsett klass, etnicitet eller kön att jäsa, 
svälla och ruttna. För att inte enbart hem-
falla åt cyniska iakttagelser skulle vi också 
kunna betrakta sensmoralen som en öns-
kan att leva i nuet. Ta vara på livet medan 
du har ett, inte för att nå ett högre mål i 
efterlivet.

Zombiefilmen kritiserar också tydligt 
hur vi behandlar våra medmänniskor. Ge-
nom miljöförstöring, egoism, utnyttjan- 
de, överexploatering förstör vi jorden och 
varandra. En moralpredikan som tycks 
poängtera för beslutsfattare och en vårds-
lös mänsklighet varthän den inslagna vä-
gen leder. På samma sätt som den otjän-
liga maten i Matilda Marshalls artikel om 
hur matens återuppståndelse förvandlas 
till sopor bär den ruttnande kroppen på 
anklagelser, skuld och skam. Här blir 
zombieberättelsen dystopisk. Det finns 
ingen förlåtelse eller hopp om evigt liv. 
För det första är zombiesmittan oftast 
människoskapad. För det andra är män-
niskan själv, mitt i myllret av återlevare, 
det största hotet. Det spelar det ingen 
roll hur många zombier det finns, vi utro-
tar ändå oss själva. Genom småaktighet 
och stridigheter om bensin eller mat leder 
våra tillkortakommanden, brister och 
synder till människans slutgiltiga död. 
Undergången är ingenting som kommer i 
framtiden, den pågår just nu (jfr Pagano 
2008:75).

Den helige ande

Zombien vänder skinnet ut och in men 
hotar också att vända den rådande världs-
ordningen upp och ned (jfr Burke 1978: 
216). Många skräckfyllda berättelser eller 
trender inom populärkulturen håller sig 
till den traditionellt uppdelade synen mel-
lan själ och kropp vi också ser i AnnCris-
tin Winroths artikel om reinkarnation i 
detta nummer. Även i spökhusfilmer lever 
människans ande vidare och här anas tan-
ken om efterlivet som en möjlig plats att 
återförenas med sina närmaste eller för att 
utkräva hämnd på de levande på grund av 
ouppklarade övergrepp eller rentav på pin 
kiv. I teveprogram som Det okända kan vi 
hjälpa anden att komma vidare på sin all-
deles egen himlafärd eller till en ny kropp. 
Att vi lever vidare utanför vår kropp tycks 
vara en av de grundläggande föreställ-
ningarna om andens eller själens passage 
hinsides.

I zombiefilmen existerar dock inga löf-
ten om ett ljus i tunneln (jfr Marianne 
Liliequist i detta nummer), inte heller 
änglar eller själslig karma. Detta är en av 
zombiens allra viktigaste inneboende be-
tydelser. Som ett hån mot religiösa löften 
om frid och evigt liv. Att återuppstå på 
den yttersta dagen som ett kannibalistiskt 
monster är inte precis förenligt med de 
bilder av himmelriket vi är vana att se. I 
genrens självfallna ideologiska kritik(er) 
utmanar alltså zombien hoppet om själslig 
frälsning genom en blasfemisk invertering 
av vår traditionella uppdelning mellan 
kropp och den helige ande. Kroppen och 
anden möter i Bibeln olika öden efter dö-
den ”då stoftet återvänder till jorden, sitt 
ursprung, och livsanden återvänder till 
Gud, som gav den” (Predikaren 12:7). 
Zombien har inte sådan tur. Här är det 
kroppen som lever vidare i ett stinkande 
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förfall. Själen däremot, finns inte. Din 
kropp ruttnar och du med den. Detta stäl-
ler komplicerade filosofiska frågor kring 
jaget och identitet. Vem eller vad är jaget 
utan själ eller inre liv? Var finns meningen 
i en kropp endast styrd av nervändor och 
muskelfibrer?

Jesus återuppståndelse från graven eller 
att han likt en vodoupräst återupplivar 
Lasarus är ett ständigt återkommande 
tema inom zombiekulturen, om vi kan 

kalla det populärkulturella överflödet och 
dess användare så. Parallellerna mellan 
Jesus, den sista måltiden, nattvardens 
symbolik kring vinet och brödet, och 
zombien uppvisar tydliga kätterska inslag. 
Här samsas bilder av en bokstavlig natt-
vard där tolv zombier äter Hans lekamen 
med ”Happy Zombie Jesus Day”-kort av 
den vandöda Jesus som en alternativ påsk-
hare. Här skapas populärkulturella skild-
ringar av bibeln där det inte var själen som 

Glad påsk(?). Illustration: BrainTreeStudios.
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levde vidare efter döden, utan endast 
kroppen. Ve den som rullar undan stenen 
från Jesu gravkammare.

Om Jesus berättade om det eviga livet 
berättar massan av zombier som likt en 
profet, eller om man så vill ”Zombie
jesus”4, om den eviga döden. Religioners 
skildringar av det outhärdliga helvetet är i 
zombieberättelsen den värld där vi redan 
primitivt slåss för vår överlevnad. Den 
vandöda pesten är Helvetet på jorden, som 
Peter uttrycker det i Dawn of the Dead 
(1978): ”När det inte längre finns plats i 
Helvetet, vandrar de döda på jorden”.

Men zombiefilmen är inte bara blasfe-
misk vad gäller vår tro på, eller hopp om 
ett, liv efter döden. Den slår också vår 
längtan om att återse våra kära efter dö-
den i bitar. För en zombie kommer inte 
hem till synes oförändrad som Camille, 
dottern i den franska TV-serien Gengång
are (Fabrice Gobert och Frédéric Mer-
moud 2012), till en mamma och pappa 
som längtat efter att bara en enda gång till 
få hålla henne. Zombien kommer hem i 
förvrängd form. Endast skalet, kroppen 
stadd i förfall finns kvar, och med ett enda 
begär: att äta. Om kropparna till hjärn-
döda barn vill äta sina föräldrar, är det då 
möjligt att föräldrarna klarar av att skjuta 
dem i huvudet för att rädda sig själva?

Dystopisk predikan

Den symbios av liv, död, äta eller ätas som 
zombien representerar blir en perfekt kul-
turell smältdegel för f lertalet tabuerade 
områden som utnyttjar våra rädslor och 
begär. Den vämjeliga gränsen mellan mat 
och förruttnad föda, själslighet och kropp, 
människa och djur samsas alla i en och 
samma bild av de levande döda.

När alla människor är borta försvinner 
snart också zombien. Likt Jesus dör den 
för våra synders skull. Kvar finns bara en 
ruttnande, stinkande jord. Ingen Noak. 
Ingen ark. Zombien är således den profe-
tiska berättelsen om slutet med stort S. 
Mänskligheten ruttnar bort tillsammans 
med köttet. Det lönar sig inte att tro, det 
finns ingen Gud eller tillit – vare sig till 
livet eller till människan själv. Hoppet, 
mänskligheten och framför allt själen är 
död. Av löftet om evigt liv bidde inte ens 
en tumme.

Varför dessa blodiga och dystopiska be-
rättelser lockar en större publik mer idag 
än för tjugo år sedan, är svårare att svara 
på. Dels beror det på att vi inte längre be-
traktar zombiefilmens omåttliga våld som 
samhällsfarligt. Det kan också bero på 
upplevelsen av en ganska deppig verk
lighet. Känslan av uppgivenhet inför en 
misslyckad klimatpolitik, ekonomiska 
kriser där banker räddas före folket, främ-
lingsfientlighet, kritik mot politisk kor-
rekthet och ökade klassklyftor ger en ut-
märkt grogrund för skrämselfilmer att 
tynga oss med det allra värsta: hopplös-
het.

Zombien förgör som en konsekvens 
alltså hoppet om själens fortlevnad men 
också vårt levande arv genom kommande 
generationer. Den ifrågasätter även vår 
tids största institutioner och våra hyllade 
guds- och hjältegestalter. Inte ens bilden 

Om det var din dotter? Dawn of the Dead (Zack Sny-
der 2004).
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av människan som skapelsens krona läm-
nas orörd. Vi, de levande, är på botten och 
egentligen värre än själva zombien. Detta 
poängteras exempelvis explicit när Bar-
bara i nyinspelningen av Night of the Liv
ing Dead (Tom Savini 1990) kommenterar 
människans uträknade ondska gentemot 
de vandöda varelserna: ”We are them, and 
they are us”, eller implicit som hur guver-
nören Brian Blake utnyttjar ett fastkedjat 
zombiebarn för egna lustar i den grafiska 
serien The Walking Dead (Robert Kirkman 
2003–).

Zombiejesus berättar alltså främst om 
människans egoistiska och våldsamma 
natur som så småningom också skapar vår 
undergång. En profetia som utifrån det 
halvtomma glasets utsiktspunkt på kli-
mathot, smältande isar och stigande havs-
nivåer tycks alltmer sannolik. Svaret på 
zombiens popularitet står också att finna 
i den inverterade bilden av religiöst hopp. 
Bland dessa dystopiska budskap om 
mänskligheten kan vi känna igen bilden 
av det massiva, okontrollerade hotet från 
miljö, terrorister, pandemier eller annan 
valfri skräck som i dag hemsöker löpsed-
larna.

Noter

1	 Till skillnad från den traditionella zombien från 
folkreligionen vodou där figuren är en skendöd 
slav styrd av dess ”ägare” skapade Romero en död 
men återuppstånden varelse utan andra drivkraf-
ter än hunger. Självklart skapades inte detta i ett 
vakuum och flertalet filmer, exempelvis The Last 
Man on Earth (Ulbado Ragona 1964) är tydliga 
inspirationskällor (jfr. Dendle 2001) medan flera 
texter i litteraturhistorien, exempelvis Gilgamesh
eposet perfekt beskriver den varelse som dök upp i 
Romeros film.

2	 Enda sättet att döda en modern post-Night of the 
Living Dead-zombie för gott är nämligen att för-
störa dess hjärna.

3	 Detta kanske kommer att förändras med hur 
zombien upptas i populärkulturen (eller vilka pre-
ferenser en kan ha) med tanke på de zombier som 
börjat inta marknaden. I filmer som Idle Hands 
(Flender 1999) och Wasting away (Kohnen 2007) 
och romaner som ”My Life as a White Trash 
Zombie” (Rowland 2011) börjar en medveten och 
mer tilltalande zombie framträda. Romanen (Ma-
rion 2011) och filmen (Levine 2013) Warm Bodies 
är en modern Romeo-och-Julia-historia som 
bland annat beskrivits som ”zombieromantik”.

4	 Ett litet förtydligande. Även om det finns en hel 
del Zombiejesusar bland ett myller av skildringar 
vill jag här inte ta upp en specifik karaktär. Jag an-
vänder ”Zombiejesus” som ett dramaturgiskt 
grepp, en samlande metaforisk figur.
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Summary

Zombie Jesus
Blasphemy and the End of Humanity
(Zombiejesus
Zombiefilmens blasfemi och profetior
om människans undergång)

When Jesus rose from the dead his soul soon went 
on a journey back to his heavenly father. But if 
there is no soul, there is no salvation. The modern 
zombie film turn the traditional duality between 
body and soul upside down. When the body rises 
from the grave the soul, and our identity is forever 
lost. The contemporary zombie genre, post George 
A. Romero’s Night of the Living Dead (1968), ques-
tion our morality and emphazise that the demise of 
mankind is brought by mankind itself.
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apocalypse, film.
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