
en 22 december 2006 blev jag inlagd på he-
matologavdelningen för akut myeloisk leu-
kemi. Sjukdomen blev upptäckt vid en rutin-
kontroll och jag hade inte haft några som 

helst symptom innan. Tvärtom, som jag sa till min 
granne vid kvällspromenaden dagen innan, så var det 
länge sedan jag hade känt mig så pigg och energisk: ”men 
det beror nog på våra promenader och så det att jag har 
varit på yoga under hösten!” Många i min omgivning låg 
i influensa, ”men jag blir ju aldrig sjuk, jag, eftersom jag 
har så bra immunförsvar – precis som min mamma och 
mormor, det är ärftligt!”, minns jag att jag övermodigt 
sa. Chocken var total när jag efter läkarbesöket omedel-
bart fick lägga mig på en säng och rullas iväg för att 
redan samma dag få den första cellgiftsbehandlingen. 
Sjukdomsförloppet bedömdes vara mycket akut, stam-
cellstransplantation skulle förberedas så snart som möj-
ligt, men först skulle fyra cellgiftsbehandlingar på var-
dera en månad göras. Mina cancerogena vita blodkroppar 
löpte amok – från den ena dagen till den andra hade en 
fördubbling skett – och de ”åt upp” mina röda blodkrop-
par. En eller ett par veckor utan behandling skulle ha 
medfört lunginflammation och ingen cellgiftsbehand-
ling hade kunnat ske.

Jag hade läst på Internet kvällen innan läkarbesöket 
att sextio procent överlevde denna sjukdom och att min 
enda chans var att få en stamcellstransplantation. För att 
man skulle kunna göra detta måste dock alla organ vara 
friska och tåla den påfrestning som denna behandling 
utgör. När jag på kvällen på grund av infektionsrisken 
låg på mitt rum på hematologen och förgäves försökte 
lugna ner mitt hjärtas hårda slag, var min enda tanke att 
jag måste jag sluta vara rädd. Jag måste hantera min 
dödsskräck, annars skulle min kropp inte orka med. Det 
var för tidigt att lämna mina barn, de behöver mig ännu 
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en tid. Någonstans ifrån fick jag en insikt 
om att jag var tvungen att föreställa mig 
det värsta scenariot och inför min död inta 
ett förhållningssätt som var grundat djupt 
inom i mig. Endast på det sättet skulle jag 
kunna hejda paniken och genomleva allt 
som var tvunget att genomlevas i ett nå-
got så när lugn. För att orka leva måste jag 
lära mig att dö. Så småningom, efter att 
ha begrundat detta under några dygn, 
kom min avlidna mormor för min inre 
syn. Det var inte en hallucination, men en 
mycket tydlig inre föreställning; det till 
och med luktade mormor! Hon stod i slu-
tet av en mörk tunnel, i ett starkt ljus och 
hon räckte mig handen och sa: ”Var inte 
rädd! Om det värsta händer så står jag här 
och tar emot dig!” Jag blev lite undrande 
över att det just var mormor och inte mor-
far som framträdde. Jag stod dem ju båda 
så nära, men det var morfar som var varm 
och empatisk, mormor var lite kärvare och 
strängare. Men mormor var det som stod 
där, fast som hälleberget, och utstrålade 
all sin kärleks styrka. Efter denna vision 
försvann min dödsskräck. Jag kände mig 
under hela sjukdomstiden som att jag ba-
lanserade på en smal hylla, med bråddjup 
på bägge kanterna som jag skulle störta 
ned i vid minsta felsteg, men paniken var 
borta.

Sjukdomsberättelser, autencitet 
och kulturella konstruktioner

Denna artikel handlar om förberedelser 
inför döden och materialet är autoetno-
grafiskt. Vilka strategier och förhållnings-
sätt inför döden träder fram i min histo-
ria? Jag ser på sjukdomsberättelser som 
kulturellt konstruerade narrativer som sä-
ger något om de omgivande kulturmönst-
ren, samtidigt som de är unika för de 

personer som berättar dem (jfr Winroth 
2004:34 ff). Inom det internationella, 
tvärvetenskapliga forskningsfältet som 
baseras på sjukdomsberättelser (Illness 
Narratives) formerar sig två läger; en rikt-
ning som säger sig vilja ta informanternas 
egna upplevelser på allvar och en som vill 
se på berättelserna som kulturella kon-
struktioner (Atkinson 2009). Paul Atkin-
son kritiserar de forskare som har en opro-
blematisk syn på intervjun som ett fönster 
med direkt tillgång till informantens 
autentiska upplevelse och vill istället be-
trakta sjukdomsberättelser som kulturellt 
skapade narrativer med olika genreformer 
och funktioner.

Min syn på sjukdomsberättelser ligger 
någonstans mitt emellan dessa läger och 
närmar sig den diskursiva psykologin. 
Inom den diskursiva psykologin gör man 
ingen skillnad mellan diskursen om käns-
lan och känslan ”i sig själv”. Upplevelser 
ses inte bara som fysiska reaktioner på viss 
stimuli och inte heller som abstrakta en-
heter utan som ögonblick fyllda av känslor 
i en specifik kulturellt bestämd omgiv-
ning (Hänninen 2007). Sjukdomsberät-
telser uttrycker autentiska känslor som ut-
trycks genom kulturella narrativa reper- 
toirer. Min upplevelse av att mormor kom 
till min hjälp i nödens stund var i sig en 
autentisk upplevelse, men bilden av en 
nära anhörig som står i slutet av en mörk 
korridor, omgiven av ljus, och räcker ut en 
hand, är hämtad från de nära-döden-upp-
levelser som jag läst under årens lopp i 
min mammas veckotidningar Allers och 
Året Runt. Det faktum att jag är medveten 
om från vilken kulturell repertoir jag 
hämtat bilden ifrån, förtar inte styrkan i 
upplevelsen, jag är inte längre rädd för 
döden eftersom jag känner att mormor är 
med mig och det förändrar allt.

Min berättelse påminner om ett exem-
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pel som folkloristen Kirsi Hänninen tar 
upp för att exemplifiera hur man kan an-
vända sig av diskursiv psykologi i analysen 
av narrativer om övernaturliga fenomen. 
I Hänninens exempel omtalas hur infor-
manten efter sin brors död upplever sig ha 
svikit sina nära och kära så svårt att hon 
inte vet hur hon ska orka leva vidare. I 
denna djupt traumatiska situation uppträ-
der en hjälpare, en skyddsande, som följer 
henne en period vart hon går och som 
stärker henne så att hon kan gå vidare i 
livet. Denna upplevelse förändrar henne 
för alltid, stärker henne som människa 
och ger henne en inre frid som hon inte 
upplevt tidigare: ”I wasn´t alone anymore 
and everything would work out just fine.” 
(Hänninen 2007:6) De tre narrativa sta-
dierna i detta exempel – trauma, hjälpare, 
förändrad för alltid – påminner om min 
berättelse där dödsskräcken, min mor-
mors utsträckta hand och en bestående 
tillförsikt inför döden utgör stadierna.

Att prata om döden

Åter till min egen berättelse: Jag kände 
att jag måste förmedla upplevelsen om 

min mormor som gränsvakt till min fa-
milj och även övertyga dem om att om jag 
skulle gå bort, så skulle jag finnas där för 
dem den dagen de måste lämna livet. Jag 
visste att det skulle bli svårt för dem att 
höra på mig, eftersom de precis, med lä-
karnas och kuratorns hjälp, hade jobbat 
sig fram till att jag skulle bli frisk. Men 
det var min plikt att berätta hur jag kände 
det, eftersom det kanske skulle kunna vara 
något för dem att hålla sig till om jag gick 
bort. Min familj lyssnade tyst på det jag 
sa, men jag såg ju på dem att det var job-
bigt. 

En annan sak som jag var tvungen att 
tala med dom om var nästan ännu jobbi-
gare för dem i all sin konkreta kroppslig-
het. För att få lugn i mitt sinne måste jag 
få berätta hur jag ville begravas, att jag 
absolut inte ville bli kremerad, var jag ville 
ha min gravsten och vilka jag inte ville 
skulle bli bjudna på min begravning. ”Ja-
men, du ska ju inte dö!”, sa mina barn och 
grät. Trots att jag kände mig nästan egois-
tisk, så var jag tvungen att få dem att lova 
att följa mina anvisningar om i så fall att. 
Först efter dessa dödens förberedelser 
kunde jag på allvar koncentrera mig på att 
överleva och leva i stunden.

I nära döden-upplevelser förekommer ofta en nära anhörig som står i slutet av en mörk tunnel i ett starkt ljus och 
tar emot den (nära) döende.
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Min familj lät mig få prata om förbere-
delserna inför döden, trots att det berörde 
dem mycket illa, eftersom de såg mitt be-
hov. Jag kände mig dock kluven inför att 
belasta dem med mina förberedelser inför 
dödsögonblicket och även med mina be-
gravningsplaner. Jag erinrade mig hur 
ovilligt jag och de andra i släkten lyssnade 
på när mormor på äldre dagar pratade om 
sin begravning, något som hon gjorde ofta 
och gärna. För hennes generation, fast 
förankrad i det gamla bondesamhällets 
religiösa inställning, var döden bara en 
ingång till den andra världen och begrav-
ningen var den sista tillställningen där 
man som social varelse i jordelivet upp
visade sin status och värdighet. Att ”få en 
hederlig begravning” var mycket viktigt 
för mormor och inget som på något sätt 
var tabu att prata om. Jag ångrade mig nu; 
varför hade jag reagerat så negativt på att 
hon ville prata om sin förestående död? 
Naturligtvis för att tanken på hennes 
bortgång väckte sorg inom mig, men det 
var också som om hon tog upp något som 
var opassande, något man inte skulle tala 
om.

Zygmunt Bauman (1992:74) har be-
skrivit att de två olika sätten att betrakta 
döden kolliderar i denna situation. Den 
förmoderna, kollektivistiska synen inne-
bar att man resignerade inför döden och 
istället försökte leva på ett sådant sätt att 
man skulle få ett evigt liv. Enligt den mo-
derna, individualistiska inställningen ut-
gör döden den yttersta kränkningen, ett 
misslyckande för den moderna medicinska 
vetenskapen. Döden blir tabubelagd, nå-
got som tystas ner och göms undan. Som 
Britta Lundgren (2006:17 ff) har påpekat 
så kan man dock inte betrakta de två per-
spektiven som avgränsade tidsfaser, de 
lever samtidigt och sammanflätade sida 
vid sida, ibland hos en och samma indi-

vid. I mormors värld var livet efter döden 
en realitet och ”den här gammvärlden” var 
inget att klamra sig fast vid medan hennes 
anförvanter delvis hade tillägnat sig det 
moderna synsättet och upplevde talet om 
döden som inte riktigt passande som ett 
vardagligt samtalsämne.

Olika strategier och
förhållningssätt inför
en hotande död

Jag urskiljde två olika reaktionsmönster 
hos mina medpatienter under tiden på 
hematologavdelningen. Många reagerade 
på den chock som diagnosen innebar på så 
sätt att de blev apatiska. Som en sjukskö-
terska uttryckte det: ”De drar täcket över 
huvudet och kommer inte fram förrän de 
blivit friska.” De ville inte prata med nå-
gon utan försjönk helt in i sig själv och 
blev passiviserade. Det var deras sätt att 
f ly undan dödsångesten. Andra åter blev 
extremt utåtriktade och pratsamma. Från 
morgon till kväll satt de i telefonen och 
ofta lät de TV:n stå på dagen lång. Vem 
som än kom in i salen – vårdpersonal, stä-
dare, sjukhuspräst, egna och andra patien-
ters besökare – försökte de hålla kvar så 
länge som möjligt med olika samtalsäm-
nen. Det var som om de flydde undan från 
sin oro genom att ständigt omge sig med 
ett brus av TV-program och samtal.

Mitt förhållningssätt var en blandning 
av dessa två. Att gå till botten med min 
starka dödsskräck och utarbeta en strategi 
inför det värsta scenariot gjorde att jag 
kunde hantera rädslan och sätta mig upp 
i sängen och sticka sockar och lyssna på 
radion. En normalitetskänsla efterträdde 
det kaos jag hade varit inne i och jag blev 
dessutom stärkt av personalens peppning. 
– ”Här sitter Marianne, hon stickar 
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strumpor, hon, hela dagarna, åt släkt och 
vänner!”, som min älsklingsdoktor stolt sa 
till den nye AT-läkaren. Detta fick mig 
att känna mig som den ideala leukemi
patienten, den som skulle gå igenom alla 
cellgiftsbehandlingar med glans och som 
självklart skulle komma att tillhöra de 
överlevandes skara. Därigenom bröts den 
känsla av misslyckande som jag hade upp-
levt vid kontakten med den friska världen, 
en värld som jag undvek så mycket som 
möjligt för att slippa se mig själv med de 
friskas ögon. Varje gång jag mötte någon 
som jag inte träffat efter att jag blivit sjuk, 
återupplevde jag genom deras ångestfyllda 
blick fasan i att vara insjuknad i cancer 
och dessutom en akut livshotande cancer. 
Det var som om jag i det ögonblicket av-
personifierades, jag var inte längre Mari-
anne utan jag var min cancer. Jag var nå-
gon som alla fruktade att bli. Upplevelsen 
av misslyckandet utbyttes genom sjuk-
vårdspersonalens kärleksfulla omsorg och 
uppmuntran till en känsla av att vara 
ovanligt lyckad, fast i sjukhusvärlden, Jag 
var helt enkelt en ovanligt lyckad ideal
patient som på ett unikt sätt hanterade 
min sjukdom och den tuffa cellgiftsbe-
handlingen.

Min autentiska känsla av att vara in-
sjuknad i en livshotande sjukdom kunde 
alltså upplevas på två olika sätt beroende 
på de narrativ den ingick i. Beroende på 
den specifika kulturella omgivningen, i 
mötet med andra människor, kunde min 
historia definiera mig som antingen miss-
lyckad eller lyckad. I mötet med de friska 
kände jag misslyckandets skamkänslor 
hänga över mig, i sjukhusvärlden däremot 
ingick jag i en harmonisk ”boteberättelse”, 
som den danska folkloristen Birgitte Rör-

bye (1980:196; jfr även Winroth 2004:170) 
har benämnt de sjukdomsberättelser som 
får ett lyckligt slut.
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Summary

Preparations Before the Last Journey
(Att förbereda sig inför den sista resan)

This essay is dealing with how to prepare yourself 
to your own death and the starting point of the 
discussion is the author´s self-narration. The re-
search perspective is inspired by discursive psy-
chology where no clear distinction is made be-
tween emotion “discourse” and emotions “them- 
selves”.
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