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en 22 december 2006 blev jag inlagd pa he-

matologavdelningen f6r akut myeloisk leu-

kemi. Sjukdomen blev upptickt vid en rutin-

kontroll och jag hade inte haft nigra som
helst symptom innan. Tvirtom, som jag sa till min
granne vid kvillspromenaden dagen innan, si var det
linge sedan jag hade kint mig si pigg och energisk: "men
det beror nog pé vira promenader och si det att jag har
varit pa yoga under hosten!” Ménga i min omgivning lag
1 influensa, “men jag blir ju aldrig sjuk, jag, eftersom jag
har si bra immunforsvar — precis som min mamma och
mormor, det ir drftligt!”, minns jag att jag 6vermodigt
sa. Chocken var total nir jag efter likarbesoket omedel-
bart fick ligga mig pa en sing och rullas ivig for att
redan samma dag fi den forsta cellgiftsbehandlingen.
Sjukdomstérloppet bedémdes vara mycket akut, stam-
cellstransplantation skulle férberedas si snart som méj-
ligt, men forst skulle fyra cellgiftsbehandlingar pa var-
dera en minad goras. Mina cancerogena vita blodkroppar
lopte amok — fran den ena dagen till den andra hade en
tordubbling skett — och de "at upp” mina réda blodkrop-
par. En eller ett par veckor utan behandling skulle ha
medfort lunginflammation och ingen cellgiftsbehand-
ling hade kunnat ske.

Jag hade list pi Internet kvillen innan likarbesoket
att sextio procent 6verlevde denna sjukdom och att min
enda chans var att fd en stamcellstransplantation. For att
man skulle kunna gora detta maste dock alla organ vara
friska och tala den péfrestning som denna behandling
utgor. Nir jag pa kvillen pa grund av infektionsrisken
lig pa mitt rum pd hematologen och férgives forsokte
lugna ner mitt hjirtas harda slag, var min enda tanke att
jag miste jag sluta vara ridd. Jag méste hantera min
dodsskrick, annars skulle min kropp inte orka med. Det
var for tidigt att limna mina barn, de beh6ver mig dnnu
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en tid. Nigonstans ifrin fick jag en insikt
om att jag var tvungen att forestilla mig
det viirsta scenariot och infér min déd inta
ett forhallningssitt som var grundat djupt
inom i mig. Endast pa det sittet skulle jag
kunna hejda paniken och genomleva allt
som var tvunget att genomlevas i ett na-
got sa nir lugn. For att orka leva méste jag
lira mig att d6. S& smaningom, efter att
ha begrundat detta under néigra dygn,
kom min avlidna mormor f6r min inre
syn. Det var inte en hallucination, men en
mycket tydlig inre forestdllning; det till
och med luktade mormor! Hon stod i slu-
tet av en mork tunnel, i ett starkt ljus och
hon rickte mig handen och sa: ”Var inte
ridd! Om det virsta hinder sa stir jag hér
och tar emot dig!” Jag blev lite undrande
over att det just var mormor och inte mor-
far som framtridde. Jag stod dem ju bada
sd nira, men det var morfar som var varm
och empatisk, mormor var lite kidrvare och
stringare. Men mormor var det som stod
dir, fast som hilleberget, och utstralade
all sin kirleks styrka. Efter denna vision
torsvann min dédsskrick. Jag kinde mig
under hela sjukdomstiden som att jag ba-
lanserade pé en smal hylla, med braddjup
pa bigge kanterna som jag skulle storta
ned 1 vid minsta felsteg, men paniken var
borta.

S]UKDOMSBERATTELSER, AUTENCITET
OCH KULTURELLA KONSTRUKTIONER

Denna artikel handlar om forberedelser
infoér déden och materialet 4r autoetno-
grafiskt. Vilka strategier och férhillnings-
sitt infoér doden trider fram 1 min histo-
ria? Jag ser pa sjukdomsberittelser som
kulturellt konstruerade narrativer som si-
ger nigot om de omgivande kulturmonst-
ren, samtidigt som de dr unika f6r de
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personer som berittar dem (jfr Winroth
2004:34ff). Inom det internationella,
tvirvetenskapliga forskningsfiltet som
baseras pid sjukdomsberittelser (Illness
Narratives) formerar sig tvé liger; en rikt-
ning som séger sig vilja ta informanternas
egna upplevelser pa allvar och en som vill
se pa berittelserna som kulturella kon-
struktioner (Atkinson 2009). Paul Atkin-
son kritiserar de forskare som har en opro-
blematisk syn pd intervjun som ett fonster
med direkt tillging till informantens
autentiska upplevelse och vill istillet be-
trakta sjukdomsberittelser som kulturellt
skapade narrativer med olika genreformer
och funktioner.

Min syn pé sjukdomsberittelser ligger
nagonstans mitt emellan dessa liger och
nirmar sig den diskursiva psykologin.
Inom den diskursiva psykologin gér man
ingen skillnad mellan diskursen om kins-
lan och kinslan "1 sig sjilv”. Upplevelser
ses inte bara som fysiska reaktioner pa viss
stimuli och inte heller som abstrakta en-
heter utan som 6gonblick fyllda av kinslor
1 en specifik kulturellt bestimd omgiv-
ning (Hinninen 2007). Sjukdomsberiit-
telser uttrycker autentiska kinslor som ut-
trycks genom kulturella narrativa reper-
toirer. Min upplevelse av att mormor kom
till min hjilp 1 nédens stund var 1 sig en
autentisk upplevelse, men bilden av en
nira anhorig som stér i slutet av en mork
korridor, omgiven av ljus, och ricker ut en
hand, 4r himtad frin de nira-déden-upp-
levelser som jag list under drens lopp i
min mammas veckotidningar A/lers och
Aret Runt. Det faktum att jag ir medveten
om frin vilken kulturell repertoir jag
himtat bilden ifrin, fortar inte styrkan i
upplevelsen, jag dr inte lingre ridd for
doéden eftersom jag kinner att mormor ir
med mig och det férindrar allt.

Min berittelse padminner om ett exem-
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pel som folkloristen Kirsi Hinninen tar
upp for att exemplifiera hur man kan an-
vinda sig av diskursiv psykologi i analysen
av narrativer om 6vernaturliga fenomen.
I Hinninens exempel omtalas hur infor-
manten efter sin brors déd upplever sig ha
svikit sina nira och kira si svart att hon
inte vet hur hon ska orka leva vidare. 1
denna djupt traumatiska situation upptri-
der en hjilpare, en skyddsande, som foljer
henne en period vart hon gar och som
stirker henne si att hon kan ga vidare i
livet. Denna upplevelse forindrar henne
for alltid, stirker henne som minniska
och ger henne en inre frid som hon inte
upplevt tidigare: ”I wasn’t alone anymore
and everything would work out just fine.”
(Hanninen 2007:6) De tre narrativa sta-
dierna i detta exempel — trauma, hjilpare,
torindrad for alltid — pAminner om min
berittelse dir doédsskricken, min mor-
mors utstrickta hand och en bestiende
tillforsikt infér doden utgor stadierna.

ATT PRATA OM DODEN

Ater till min egen berittelse: Jag kinde
att jag méste formedla upplevelsen om

min mormor som grinsvakt till min fa-
milj och dven dvertyga dem om att om jag
skulle gi bort, si skulle jag finnas dér f6r
dem den dagen de miste limna livet. Jag
visste att det skulle bli svirt for dem att
hoéra pa mig, eftersom de precis, med 1id-
karnas och kuratorns hjilp, hade jobbat
sig fram till att jag skulle bli frisk. Men
det var min plikt att beritta hur jag kinde
det, eftersom det kanske skulle kunna vara
nigot f6r dem att hélla sig till om jag gick
bort. Min familj lyssnade tyst pa det jag
sa, men jag sig ju pa dem att det var job-
bigt.

En annan sak som jag var tvungen att
tala med dom om var nistan dnnu jobbi-
gare for dem i all sin konkreta kroppslig-
het. For att fa lugn 1 mitt sinne méste jag
fa berdtta hur jag ville begravas, att jag
absolut inte ville bli kremerad, var jag ville
ha min gravsten och vilka jag inte ville
skulle bli bjudna pa min begravning. ”Ja-
men, du ska ju inte d6!”, sa mina barn och
grit. Trots att jag kinde mig nistan egois-
tisk, sd var jag tvungen att i dem att lova
att f6lja mina anvisningar om 1 sé fall att.
Forst efter dessa dodens forberedelser
kunde jag pa allvar koncentrera mig pi att
overleva och leva i stunden.

1 nira doden-upplevelser forekommer ofta en néira anhirig som stir i slutet av en mérk tunnel i ett starkt ljus och
tar emot den (ndra) déende.
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Min familj lit mig fa prata om forbere-
delserna infor déden, trots att det berérde
dem mycket illa, eftersom de sig mitt be-
hov. Jag kinde mig dock kluven infor att
belasta dem med mina férberedelser infor
doédségonblicket och dven med mina be-
gravningsplaner. Jag erinrade mig hur
ovilligt jag och de andra i slikten lyssnade
pa nir mormor pa dldre dagar pratade om
sin begravning, ndgot som hon gjorde ofta
och girna. For hennes generation, fast
torankrad 1 det gamla bondesamhillets
religiésa instillning, var déden bara en
ingang till den andra virlden och begrav-
ningen var den sista tillstillningen dir
man som social varelse 1 jordelivet upp-
visade sin status och virdighet. Att ”fa en
hederlig begravning” var mycket viktigt
tér mormor och inget som pd négot sitt
var tabu att prata om. Jag dngrade mig nu;
varfor hade jag reagerat si negativt pa att
hon ville prata om sin férestaende dod?
Naturligtvis for att tanken pa hennes
bortging vickte sorg inom mig, men det
var ocksd som om hon tog upp nagot som
var opassande, nigot man inte skulle tala
om.
Zygmunt Bauman (1992:74) har be-
skrivit att de tva olika sitten att betrakta
déden kolliderar i denna situation. Den
térmoderna, kollektivistiska synen inne-
bar att man resignerade infér déden och
istillet forsokte leva pa ett sidant sitt att
man skulle fa ett evigt liv. Enligt den mo-
derna, individualistiska instillningen ut-
gor doden den yttersta krinkningen, ett
misslyckande f6r den moderna medicinska
vetenskapen. Déden blir tabubelagd, né-
got som tystas ner och géms undan. Som
Britta Lundgren (2006:17 ff) har papekat
sd kan man dock inte betrakta de tva per-
spektiven som avgrinsade tidsfaser, de
lever samtidigt och sammanflitade sida
vid sida, ibland hos en och samma indi-
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vid. I mormors virld var livet efter doden
en realitet och "den hir gammvirlden” var
inget att klamra sig fast vid medan hennes
anforvanter delvis hade tillignat sig det
moderna synsittet och upplevde talet om
déden som inte riktigt passande som ett
vardagligt samtalsimne.

OLIKA STRATEGIER OCH
FORHALLNINGSSATT INFOR
EN HOTANDE DOD

Jag urskiljde tva olika reaktionsmonster
hos mina medpatienter under tiden pa
hematologavdelningen. Manga reagerade
pa den chock som diagnosen innebar pd sa
sitt att de blev apatiska. Som en sjukské-
terska uttryckte det: "De drar ticket 6ver
huvudet och kommer inte fram forrin de
blivit friska.” De ville inte prata med né-
gon utan forsjonk helt in i sig sjilv och
blev passiviserade. Det var deras sitt att
fly undan dodsingesten. Andra dter blev
extremt utdtriktade och pratsamma. Fran
morgon till kvill satt de i telefonen och
ofta lit de TV:n std pa dagen ling. Vem
som 4n kom in 1 salen — vardpersonal, sti-
dare, sjukhusprist, egna och andra patien-
ters besokare — foérsokte de halla kvar sa
linge som mojligt med olika samtalsim-
nen. Det var som om de flydde undan fran
sin oro genom att stindigt omge sig med
ett brus av TV-program och samtal.

Mitt forhallningssitt var en blandning
av dessa tvd. Att ga till botten med min
starka dédsskrick och utarbeta en strategi
infér det virsta scenariot gjorde att jag
kunde hantera ridslan och sitta mig upp
1 singen och sticka sockar och lyssna pa
radion. En normalitetskinsla eftertridde
det kaos jag hade varit inne i och jag blev
dessutom stirkt av personalens peppning.
— ”"Hir sitter Marianne, hon stickar
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strumpor, hon, hela dagarna, it slikt och
vinner!”, som min ilsklingsdoktor stolt sa
till den nye AT-likaren. Detta fick mig
att kidnna mig som den ideala leukemi-
patienten, den som skulle ga igenom alla
cellgiftsbehandlingar med glans och som
sjalvklart skulle komma att tillhéra de
overlevandes skara. Dirigenom brots den
kinsla av misslyckande som jag hade upp-
levt vid kontakten med den friska virlden,
en virld som jag undvek si mycket som
mojligt for att slippa se mig sjilv med de
friskas 6gon. Varje ging jag métte nigon
som jag inte triffat efter att jag blivit sjuk,
aterupplevde jag genom deras dngestfyllda
blick fasan i att vara insjuknad 1 cancer
och dessutom en akut livshotande cancer.
Det var som om jag i det 6gonblicket av-
personifierades, jag var inte lingre Mari-
anne utan jag var min cancer. Jag var na-
gon som alla fruktade att bli. Upplevelsen
av misslyckandet utbyttes genom sjuk-
virdspersonalens kirleksfulla omsorg och
uppmuntran till en kidnsla av att vara
ovanligt lyckad, fast i sjukhusvirlden, Jag
var helt enkelt en ovanligt lyckad ideal-
patient som pa ett unikt sitt hanterade
min sjukdom och den tuffa cellgiftsbe-
handlingen.

Min autentiska kinsla av att vara in-
sjuknad i en livshotande sjukdom kunde
alltsd upplevas pa tva olika sitt beroende
pa de narrativ den ingick i. Beroende pa
den specifika kulturella omgivningen, i
motet med andra minniskor, kunde min
historia definiera mig som antingen miss-
lyckad eller lyckad. I motet med de friska
kinde jag misslyckandets skamkinslor
hinga 6ver mig, 1 sjukhusvirlden diremot
ingick jag i en harmonisk "boteberittelse”,
som den danska folkloristen Birgitte Ror-

bye (1980:196; jfr iven Winroth 2004:170)

har benimnt de sjukdomsberittelser som

far ett lyckligt slut.
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SUMMARY

Preparations Before the Last Journey
(Att forbereda sig infor den sista resan)

This essay is dealing with how to prepare yourself
to your own death and the starting point of the
discussion is the author’s self-narration. The re-
search perspective is inspired by discursive psy-
chology where no clear distinction is made be-
tween emotion “discourse” and emotions “them-
selves”.
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