
skrivande stund hamrar orkanen Sandy sönder 
USA:s östkust. TV och tidningar ger dramatiska 
ögonblicksbilder. Här och var skymtar insikten om 
att detta är en del av ett större skeende. Sommaren 

har varit rekordvarm i USA. Stora delar av landet har 
plågats av torka, och isarna i Antarktis fortsätter att 
smälta. Frågan om vad som bör göras åt miljö- och kli-
mathoten är en ödesfråga, men det är av lika stor vikt 
att förstå våra känslomässiga reaktioner på alla larmrap-
porterna.

Bidragen till den uppslagsrika antologin Vital Signs: 
Psychological Responses to Ecological Crises (2012) argu-
menterar för att miljökrisen har en positiv potential. Den 
kan öppna vägen till en djupare relation mellan det 
mänskliga medvetandet och den fysiska miljön. Alla 
 sådana förändringar föregås av en intensiv anspänning, 
både individuellt och kollektivt. Det är fruktbart att föra 
en vidare diskussion utifrån dessa perspektiv. Vad får 
miljöproblemen för konsekvenser när det gäller tolk-
ningen av kulturella artefakter? Kommer utvecklingen 
att förändra synen på humanioras uppdrag? Vilka tecken 
på perspektivförskjutningar kan skönjas redan i dag?

Ett av de intressantaste bidragen i Vital Signs är Mick 
Collins, William Hughes och Andrew Samuels uppsats 
”The politics of transformation in the global crisis.” För-
fattarna hävdar att den största orsaken till miljöproble-
men är den ensidiga materialism som utmärker konsum-
tionssamhället. En strävan efter omedelbar lustuppfyllelse 
leder till andlig fattigdom. Detta har redan fått för-
ödande effekter på det globala planet, men när utveck-
lingen når en kritisk punkt kan den vändas i sin motsats. 
Collins, Hughes och Samuels lånar begreppet enanto-
dromi från C. G. Jung: Allt i tillvaron vänds förr eller 
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 senare till sin motsats (Jacobi, 1980). En 
del av dessa motsatspar är av allmän ka-
raktär, som dag–natt, handling–vila, in-
divid–kollektiv, kaos–kosmos, kultur–na-
tur, liv–död, ont–gott och yin–yang. 
Andra motsatspar är mer specifika för 
Jungs tänkande, exempelvis animus–
anima, ego–skugga, extrovert–introvert 
och instinkt–arketyp. I detta samman-
hang är begreppsparet medvetet–omedve-
tet av särskilt intresse.

Kriser på det personliga planet innebär 
ofta en möjlighet för medvetandet att inte-
grera och absorbera material som tidigare 
varit omedvetet och obearbetat. Dessa 
processer kan vara dramatiska och leder 
till att individen tvingas konfrontera sina 
egna skuggsidor.

Ur ett sådant tillstånd av spiritual emer-
gency kan en helt ny människa formas 
(Grof & Grof, 1989). Den italienske psy-
kiatrikern Roberto Assagioli har beskrivit 
de olika faserna i denna process. I det för-
sta stadiet föregås uppvaknandet av en se-
rie mindre kriser:

In order to best understand the experiences that 
often precede the awakening, we must review 
some of the psychological characteristics of the 
“normal” human being. One may say of him 
that he “lets himself live” rather than that he 
lives. He take life as it comes and does not ques-
tion its meaning, its worth, or its purpose: he 
devotes himself to the satisfaction of his per-
sonal desires; he seeks enjoyment of the sens- 
es, emotional pleasures, material security, or 
achieve ment of personal ambition. If he is more 
mature, he subordinates his personal satisfac-
tions to the fulfilment of the various family and 
social duties assigned to him, but without seek-
ing to understand on what basis those duties 
rest or from what sources they spring.1

Assagioli är känd för att ha skapat den så 
kallade psykosyntesen, vars grundanta-
gande är att varje individ livet igenom ar-
betar på att utveckla sin inneboende po-

tential. Han diskuterar de olika faser som 
följer efter det initiala skedet i det andliga 
uppvaknandet. De kan även beskrivas ut-
ifrån Johan Cullberg klassiska Kris och 
utveck ling (1975), där krisförloppet delas 
in i fyra olika faser: chock, reaktion, be-
arbetning och nyorientering. För Collins, 
Hughes och Samuels är poängen att ett 
individuellt uppvaknande av detta slag 
återspeglar det kollektiva uppvaknande 
som hela mänskligheten står inför.

Frågan är hur världssamfundet kom-
mer att hantera de skador som redan 
åsamkats både miljö och människor. Kan-
ske är vi just nu i färd med att gå igenom 
en rit de passage, en transformation av 
närmast mytiska dimensioner: ”it will 
take a fundamental metanoia, a self-over-
coming, a radical sacrifice to make this 
transition.”2 Ett sådant offer i det moderna 
medvetandet kommer att konfrontera 
mänsklighet med ”de materialistiska 
böjel ser, den hedonistiska livsstil och de 
nihilistiska attityder som gjort det omöj-
ligt att etablera någon verklig, djup och 
varaktig relation till livet som sådant”.3 I 
denna situation förknippar många natu-
ren med ett diffust hot. Litteraturvetaren 
Simon Estok, som är verksam vid Sung-
kyunkwan University i Sydkorea, har be-
tecknat detta tillstånd som ecophobia, ”an 
irrational or groundless fear or hatred of 
the natural world”.4 Här finns det skäl att 
knyta an till frågorna i inledningen av 
denna uppsats. Hur ska konst och huma-
niora förhålla sig till den globala miljö- 
och klimatkrisen?

Ekofobi

Åren mellan 1560 och 1600 inleddes en 
global köldperiod med missväxt, sjukdom 
och svält som följd. Den så kallade ”lilla 
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istiden” varade in på 1800-talet. Det är 
ingen slump att trettioåriga kriget här- 
jade på kontinenten samtidigt som klima-
tet blev hårdare, eller att Islands befolk-
ning minskade till hälften under 1700- 
talet. Estok hävdar att oron i atmosfären 
även satte spår i litteraturhistorien. Hans 
 främsta exempel är Shakespeares drama 
Kung Lear (1605–1606). Den gamle 
kungen Lear överlåter sitt rike åt två 
otacksamma döttrar sedan han förskjutit 
den tredje och yngsta dottern, den enda 
som verkligen älskar honom. Insikten om 
det misstag som Lear begår bryter ner ho-
nom, men i de centrala scenerna på heden 
är trycket från den fysiska omgivningen 
lika viktigt. Stormen tjuter och kungen 
inser att slutet är nära.

Estok menar helt enkelt att Shake-
speare led av ekofobi när han skrev Kung 
Lear. Den ångest som gestaltas i dramat är 
en reflex av samtidens vånda över klimat-
förändringarna. Estoks tes pekar på en 
möjlig utvidgning av litteraturvetenska-
pens uppdrag. Paralleller finns på nära 
håll. I en essä i Dagens Nyheter har histori-
kern Peter Englund diskuterat f lamlän-
daren Pieter Bruegels berömda målning 
”Jägarna i snön” från 1565.5 Den ger ett 
till synes idylliskt intryck. Invånarna i en 
liten by sysslar med sina vardagliga göro-
mål just när solen håller på att gå ner. 
Glada människor åker skridskor på en 
frusen damm mitt i byn, men Englund vi-
sar att stillheten i detta lantliga panorama 
är bedräglig.

Bruegel målade sin tavla just när den 
första köldknäppen satte in. Ingen anade 
vad som skulle komma. Estok uttalar inte 
tanken, men även flera andra av Shake-
speares stora tragedier skulle kunna bära 
spår av den klimatkatastrof som rullade i 
gång några decennier innan han skrev 
sina tragedier. Bildspråket i Hamlet (cirka 

1601) är till stora delar hämtat från det 
obehagligt påträngande växtriket. ”Larver 
fräter vårens barn innan de hunnit öppna 
sina knoppar”, heter det i den första akten. 
Det jäser överallt i dramat, skördarna 
ruttnar och mjöldrygan gör människorna 
galna.

Också i Macbeth (cirka 1606) tycks na-
turen stå i opposition till allt mänskligt. 
Här yttrar sig Shakespeares ekofobi i en 
fascination inför det ockulta. När ingen 
mänsklig ingenjörskonst kan kontrollera 
den fysiska miljön är det lockande att 
pröva andra vägar. Åskan går, och häx-
orna kokar ihop en soppa som släpper 
onda krafter fria. Macbeth förlorar sin 
omdömesförmåga i denna mörka värld, 
och vem hade inte gjort det? Vädret ver-
kar ha varit mycket värre på Shakespeares 
tid än under någon midsommarhelg efter 
millennieskiftet.

Årsringarna ligger tätt i Shakespeares 
tragedier. Det tycks onekligen finnas skäl 
för en omläsning av våra litterära klassi-
ker, men det kan aldrig bli fråga om att 
hitta några blinda samband mellan text 
och värld. Det litterära genresystemet har 
en tröghet i sig, och gen svaret på föränd-
ringar i omvärlden blir sällan momentant. 
Det är till exempel inte många moderna 
romaner som tar upp den klimatkris som 
pågår just nu. Dessutom skapar krissitua-
tioner de mest skiftande reaktioner. Det 
är rimligt att tala om en spiritual emer-
gency under 1600-talet, men begreppet är 
ännu mer aktuellt i dag. Shakespeare skrev 
ju även komedier. I dag läser vi deckare 
medan glaciärerna smälter. Hur hanterar 
vi vår egen ekofobi?

Shakespeares Kung Lear och Bruegels 
målning ger levande bilder av hur man 
upplevde klimatkrisen. Konsten är en vik-
tig del när det gäller diskussionen av be-
greppet hållbar utveckling, och humanis-
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ter borde ägna en större uppmärksam- 
het åt människors relation till den fysiska 
miljön. Skillnaderna mellan 1600-talet 
och vår tid är uppenbara. Hos Shake-
speare finns ingen fullständig enanto-
dromi.

Människorna led under den lilla isti-
den, men de kunde inte göra mycket för 
att förbättra sin situation. Strängt taget 
hade de ingen jungiansk skugga att brot-
tas med, åtminstone inte ur ett ekologiskt 
perspektiv. Dagens miljökris är där emot 
till stor del självförvållad. Den är en lång-
samt pågående katastrof, och de som be-
vittnar den är medvetna om sin egen skuld 
till det som sker. Det finns otaliga exem-
pel på apokalyptiska och ekofobiska drag i 
den nutida konsten. Kanske är det ändå 
intressantare att inta det motsatta per-
spektivet. Frågan är i så fall inte hur kri-
serna kommer till uttryck i konsten, utan 
hur konsten ska uppfattas i ljuset av kri-
serna. Är det exempelvis möjligt att skriva 
en grön litteraturhistoria på samma sätt 
som man försökt teckna konturerna av en 
litteraturhistoria ur ett kvinnligt perspek-
tiv?

Ekokritik

Estoks studier av Shakespeares ekofobi 
kan inordnas i det vittförgrenade forsk-
ningsområde som kallas ecocriticism. Eko-
kritiken har definierats som studiet av 
”relationen mellan litteraturen och den 
fysis ka miljön.”6 Forskningsområdets ut-
veckling bottnar i en känsla av frustration 
över att forskarsamfundet inte införlivat 
det ekologiska perspektivet i sin praktik. I 
ett inledande skede vände sig ekokritiken 
mot alla försök att avlägsna läsaren från 
texten och texten från världen. ”It isn’t 
language which has a hole in its ozone 

layer”, säger Kate Soper i boken What is 
Nature? (1995)7. Det är inte språket som 
har ett hål i sitt ozonlager. Formuleringen 
är onekligen slående och citeras också av 
många ekokritiker som ett slags agitato-
riskt mantra.

De första ekokritikerna sökte efter tex-
ter som var lyhörda för samspelet mellan 
människan och hennes fysiska miljö. 
Detta ledde till en omvärdering av hela 
litteraturhistorien. Tidigare förbisedda 
författarskap lyftes fram, liksom mer eller 
mindre perifera genrer som dagböcker, 
memoarer eller den så kallade naturpro-
san (i Sverige representerad av författare 
som Sven Barthel och Sven Rosendahl). 
Klassiska texter visar överraskande nya 
 sidor när de studeras ur ett ekologiskt per-
spektiv.

Samuel Becketts I väntan på  Godot 
(1952) utspelas som bekant på en öde plats 
i skuggan av ett naket träd. Men hur ska 
denna ödslighet uppfattas? En läsa re som 
befinner sig vid Aralsjöns stränder upple-
ver sannolikt dramat på ett helt annat sätt 
än någon som sitter i en stuga i Stock-
holms skärgård.

Ekokritikens pionjärer tog kopplingen 
mellan text och värld på allvar. Ingen som 
drabbats av sorg över tillståndet i världen 
bör stanna i detta tillstånd. Begreppet 
metanoia pekar mot en fortsättning: ”Me-
tanoia is not just feeling sorry and confes-
sing our sins. It is incomplete without 
healing behavior, practices, and concrete 
deeds that turn us in a new direction.”8 
Insikt leder förr eller senare till handling. 
Vid den tid då ekokritiken slog igenom 
kunde detta gröna imperativ uppfattas 
som otidsenligt. Misstankar fanns även 
att ekokritikerna var ett slags teorifient-
liga amatörer och att rörelsen hade sin 
hemvist på andra rangens universitet i 
avlägs na delar av den amerikanska kon-
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tinenten. Pionjärerna inom ekokritiken 
kände knappt till varandras existens, och 
fortfarande saknas självklara centralfigu-
rer. Möjligen går det att identifiera ett 
 antal språkrör för ekokritiken. Två sådana 
är Cheryll Glotfelty och Harold Fromm, 
vars antologi The Ecocriticism Reader 
(1996) pekats ut som en första samlad 
mani festation.

I den tidiga amerikanska ekokritiken 
spårades uppkomsten av ett ekologiskt 
medvetande till 1800-talet. Dröm men om 
en oförstörd vildmark fick allt större be-
tydelse i ett samhälle som börjat se en del 
av industrialismens avig sidor. Den stora 
ikonen blev Henry David Thoreau och 
hans berömda bok Walden (1854). Tho-
reaus civilisationskritiska skildring av en 
tvåårig eremittillvaro i en enslig stuga har 
gett impulser till den moderna miljörörel-
sen.

Det går inte att peka ut någon central 
diskurs som präglar ekokritiken. Paradox-
alt nog kan detta till stor del förklaras med 
att den blivit ett relativt etablerat forsk-
ningsområde, åtminstone i USA. En be-
tydande händelse i ekokritikens utveck-
ling var tre böcker av Lawrence Buell, 
professor i Engelska vid Harvard: The 
Environ mental Imagination (1995), Writ-
ing for an Endangered World (2001) och 
The Future of Environmental Criticism 
(2005). Det faktum att en så pass etable-
rad forskare intresserade sig för ekokriti-
ken skickade en kraftig signal till forskar-
samfundet. Ekokritiken blev en tum mel - 
plats för akademiker med vitt skilda 
utgångspunkter, och de förde med sig sina 
respektive forskningsprofiler in i ekokriti-
ken. Numera är rörelsen välorganiserad. 
Genom ASLE (Association for the study 
of literature and environment) finns till-
gång till ett in ternationellt nätverk med 
ett omfattande  utbud av konferenser, pu-

blikationer och kur ser. Ett besök på en 
ASLE-konferens för tankarna till 1970- 
talets proggrörelser. Det finns många ak-
tivister bland konferensgästerna, men för 
f lertalet av dem tycks ekokritiken ändå 
framstå som som en karriärväg bland 
många andra. Detta är naturligt med 
tanke på hur den akademiska världen 
fungerar, men mönstret följer även det 
normala mönstret för ett krisförlopp. Alla 
som besöker en ASLE-konferens (eller 
skriver en essä om ekokritik) är rimligtvis 
införstådda med att vi befinner oss mitt i 
en djup miljö- och klimatkris, men reak-
tionerna på denna kris varierar kraftigt 
mellan olika individer.

Den utan tvekan mest spridda hand-
boken i ekokritik är den brittiske ekokri-
tikern Greg Garrards Ecocriticism (2004). 
Den kan beskrivas som en studie i retorik, 
och intresset för troper, litterära figurer 
som ”vildmarken”, har visat sig vara frukt-
bart inom ekokritiken. Andra sådana tro-
per är ”pastoralen” och ”apokalypsen”. De 
återkommer i texter från vitt skilda perio-
der.

I pastoralen gestaltas drömmen om en 
jungfrulig landsbygd där den stressade 
stadsbon kan hämta nya krafter. Garrard 
spårar detta motiv tillbaka till det antika 
Alexandria. Redan de gamla egyptierna 
uttryckte ett behov av att få dra sig undan 
det brusande stadslivet. Rachel Carson 
kunde utnyttja pastoralen som stilmedel i 
sin epokgörande Silent Spring (1962), som 
ofta diskuterats av olika ekokritiker. I in-
ledningen av boken tecknar hon bilden av 
ett idylliskt landskap där djur och män-
niskor lever i harmoni med varandra. Den 
tystnad som stör harmonin visar sig vara 
orsakad av kemiska bekämpningsmedel, 
och pastoralen övergår i en analys av ke-
mikalieanvändningen i det amerikanska 
samhället. Analysen får kraft av kontras-
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ten till det rofyllda stämningsmåleri som 
föregår den. Även apokalypsen kan an-
vändas som ett retoriskt verkningsmedel. 
Hur stor del av uppmärksamheten kring 
Al Gores obehagliga sanningar beror 
egentligen på att läsaren kopplar dem till 
en etablerad tankefigur som säger oss att 
den yttersta dagen är nära förestående?

Den första svenska antologin inom det 
ekokritiska fältet kom ut 2007. Den heter 
Ekokritik – naturen i litteraturen och gavs 
ut av Cemus, Centrum för miljö- och ut-

vecklingsstudier vid Uppsala universitet. 
Ett informativt förord av Sven Lars Schulz 
(antologins redaktör) ger tillsammans 
med texter som Håkan Sandgrens uppsats 
”Lyssna till jordens sång” i Tidskrift för 
litteraturvetenskap (2002) och Peter Bar-
rys korta presentation av ekokritiken i Be-
ginning Theory (2002) en god introduk-
tion till forskningsområdet. Greg Garrards 
intresse för troper har uppenbarligen varit 
en av de viktigaste källorna till antologin. 
Petra Hanssons uppsats ”Förortens färger” 
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ägnas Johannes Anyurus diktsamling Det 
är bara gudarna som är nya (2003). Hans-
son pekar på förekomsten av två klassiska 
troper i Anyurus dikter, nämligen pasto-
ralen och vildmarken. Det pastorala temat 
aktiveras genom upprepade referenser till 
Homeros.

Livet i förorten får därigenom en klas-
sisk svalka som kontrasterar mot det våld 
som ofta förknippas med förorten och som 
gör den till en farlig ”vildmark”, menar 
Hansson. En annan av texterna i antolo-
gin är Håkan Sandgrens analys av Stefan 
Jarls film Naturens hämnd (1983). Filmens 
budskap bärs fram av suggestiv berättar-
teknik men Sandgren visar att den inte 
nödvändigtvis ger någon sakligt grundad 
information. Genom ett manipulativt an-
vändande av sådant som klippteknik, 
tempoväxlingar och val av musik skapas 
en hotbild som talar till känslan snarare 
än till förnuftet.

Det finns ytterligare en svensk antologi 
om ekokritik. Den ingår i skriftserien 
Kultur och språk, och gavs ut 2009 vid Mä-
lardalens högskola. Innehållet pekar åt 
vitt skilda håll och tycks spegla ett ungt 
forskningsområde som ännu söker sitt vä-
sen. Spännvidden i an to login kan anas 
 redan av titlar som Ingemar Haags ”Åter-
vinningens estetik: mänskliga fekalier i 
konsten namn” eller Henrik Otterbergs 
”Mänskliga får, mekaniska människor: 
En zoontologisk läsning av Philip K. 
Dicks Androidens drömmar”. Tillsammans 
utgör de båda antologierna en pionjärin-
sats i svensk ekokritik, men de förmår inte 
ge någon helhetsbild av sam tidens vånda 
över miljöproblemen. För att inte margi-
naliseras ytterligare måste huma niora 
fånga upp dessa frågor på ett tyd ligare 
sätt, och här har ekokritiken en oerhörd 
potential.

Hittills har jag talat om ekokritiken i 

singularis, men dess anhängare utgör 
ingen homogen grupp. Företrädare för 
ekofeminismen härleder miljöproblemen 
ur en orättfärdig könsmaktsordning. Den 
intresserade kan förslagsvis gå till den 
tidi ga men uppslagsrika antologin Ecofe-
minist Literary Criticism (1998). Även 
olika postkoloniala teoribildningar kan 
utvecklas i en ekokritisk riktning. Gra-
ham Huggan påpekar i essän ”Greening 
Postcolonialism: Ecocritical Perspectives” 
(i tid skriften Modern Fiction Studies 2004) 
att de f lesta ekokritiker är mantalsskrivna 
i västvärlden.

Är ekokritiken bara ett uttryck för då-
ligt samvete? Eller är den ett uttryck för 
imperialistisk nostalgi, en längtan tillbaka 
till tiden före de nya tiger ekonomierna? 
Ett tredje område vid sidan av ekofemi-
nism och postkolonial teori där ekokriti-
ken har en betydande potential är studiet 
av populärlitteraturen. Otaliga är de fil-
mer som utspelas i ödelagda världar där 
människor lever på sophögar av uttjänt 
högteknologi, jagade av androider, mu-
tanter och andra ekologiska mardrömmar. 
Få genrer har väl visat ett sådant intresse 
för civilisationskritik som science fiction 
och fantasy.

Vare sig ekokritiken är inriktad på den 
skönlitterära texten eller på den värld som 
dessa texter beskriver lyfter den upp ange-
lägna frågor på dagordningen. På ett dju-
pare plan är ekokritiken ett tecken på en 
avgörande nyorientering, en slags enan-
todromi, i det kollektiva mänskliga med-
vetandet. Detta är inte i första hand en 
intellektuell process, utan en konsekvens 
av en ökad grad av andlig nöd, spiritual 
emergency.

Precis som alla andra männi skor kan 
humanistiska forskare bidra till den nöd-
vändiga nyorienteringen genom att vara 
uppriktiga mot sig själva: vad syftar verk-
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samheten till? Är den i  första hand inrik-
tad på att göra karriär  eller kan den pla-
ceras i en vidare kontext? Hoten mot 
mänsklighetens överlevnad måste över-
skugga alla andra frågor. Om humanister 
visar att de kan hantera dessa hot i sin 
dagliga praktik kommer intresset för hu-
manistisk forskning att öka. I annat fall 
kommer människor att röra sig i andra 
riktningar för att kunna hantera sin ång-
est över hotet mot planetens överlevnad. 
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Summary

The Crisis of Humanities
Ecocritism and Ecopsychology at the Eleventh Hour
(Humaniora i kris
Ekopsykologi och ekokritik i elfte timmen)

The current global environmental crisis can poten-
tially deepen the relationship between the human 
mind and the physical environment. How do envi-
ronmental issues affect the interpretation of cul-
tural artifacts? In what ways is the environmental 
crisis challenging the purpose and methods of the 
humanities? This paper applies the Jungian con-
cepts of enantiodromia and metanoia to humani-
ty’s collective response to the environmental crisis: 
Everything in life tends to shift from one extreme 
into its opposite. A personal crisis often implies an 
opportunity for consciousness to integrate and as-
similate material previously unconscious and un-
processed. Furthermore, an individual awakening 
of this kind ref lects a potential collective awaken-
ing of humanity. As a result of the environmental 

crisis, many people perceive nature as threatening. 
The scholar Simon Estok has termed this condi-
tion ecophobia. This paper brief ly discusses Es-
tok’s concept of ecophobia in connection to the 
new school of ecocriticism, which has been defined 
as the study of the relationship between literature 
and the physical environment. The paper suggests 
that ecocriticism is a sign of a major shift in human 
consciousness, a kind of enantiodromia or meta-
noia, and suggests that this shift is not so much an 
intellectual process as a conversion in the classical 
sense. Scholars within the humanities can con-
tribute to this necessary reorientation, but only 
 after a radical change of attitude, both individually 
and collectively.

Keywords: ecocritisism, ecopsychology, ecophobia, 
Swedish literature.
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