
egelmurarna dyker upp ur sly och björkskog, ett av 
f lera övergivna pappersbruk i Dalsland. Vi snubb-
lar runt bland rostiga stickspår, gammalt skrot och 
utrangerade jättelika maskiner – papperskokare, 

ångpannor. Längs fabriksväggarna klättrar murgröna, 
som om glesbygdsdjungeln försöker ta över helt. Tystna-
den i de enorma fabrikssalarna är överväldigande. Hit 
har vi rest sommaren 2011 för att säkra spår efter Billy 
Ehns forskarkarriär.

Till Fengersfors kom han nämligen cyklande år 1968 
då pappersbruket skulle läggas ner och det var här hans 
etnologiska liv startade. Han var utsänd av den nybildade 
studentgruppen Unga filosofer i Stockholm, för att stu-
dera strukturrationaliseringens effekter och industrika-
pitalismens omdaning av svensk landsbygd. Här fick han 
smak på fältarbete, en annan slags kunskapsproduktion 
än filosofiläsandet. Åke Dauns bok Upp till kamp i 
Båtskärsnäs (1969) blev en inspirationskälla och Åke 
uppmuntrade honom att överge filosofin för etnologin. 
Och så blev det. Fältarbetet i Fengersfors skulle följas av 
många fler, Billy Ehn blev den kanske f litigaste av alla 
fältarbetare i etnologin – en jourhavande etnograf, stän-
digt på hugget.

Men i Fengersfors upplever vi också att cirkeln sluts. 
Det övergivna bruket är inte bara temat för Billy Ehns 
första uppsats utan också mer överraskande för hans se-
naste. Det väldiga fabrikskomplexet har nämligen för-
vandlats till vad Robert Willim (2008) skulle kalla ett 
skolexempel på ”industrial cool”, en omladdad plats i 
upplevelse-ekonomin. Här spelas sommaropera, bedrivs 
konsthantverk, ordnas kurser och utställningar. I de 
svarta fabrikshallarna har konstnärskollektivet Not Quite 
dragit in med installationer och evenemang. Man vill 
både gestalta och leka med det man kallar brukets spe-
ciella aura, men även med ett favoritord bland dagens 
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konstnärer utforska strukturer och livsvill-
kor i samhället.

Under senare år har Billy arbetat inten-
sivt med frågor kring experimentell etno-
grafi. 2011 har han fångats av hur sam-
tidskonstnärer arbetar allt mer kultur - 
analytiskt, men hur de i sitt undersökande 
av vardagen prövar helt andra vägar och 
arbetsformer än kulturvetarna på univer-
sitetet. Vad kan vi lära oss av detta utfors-
kande? frågar han sig (se Ehn 2012).

Fengersfors 1968 och 2011. Att följa 
Billy under drygt fyra decennier är att se 
hur det etnografiska förhållningssättet i 
etnologi och dess grannvetenskaper radi-
kalt förvandlats, samtidigt som det existe-
rar en fascinerande kontinuitet.

Med detta temanummer vill vi testa 
några av de spår som Billy varit med om 
att dra upp, etnografiska strategier som 
ständigt prövat nya förhållningssätt och 
ingångar. I tjugosex artiklar ges en prov-
karta på hur man kan öppna en frågeställ-
ning eller tackla ett fält. Resultatet är en 
mångfald av perspektiv och situationsbe-
skrivningar. Många skriver om hur kan 
man fånga något undflyende eller använda 
egna erfarenheter som startpunkt. Här 
möter vi forskare som tar pendeltåget, 
hamnar på akuten, försöker fånga vad en 
tidsrymd är, funderar över ett misslyckat 
fältprojekt eller vad som kan hända vid en 
intervju. Andra tar utgångspunkt i någon 
av Billys tre starkt sammanvävda roller: 
etnografen, skribenten och föreläsaren.

Att antropologisera Sverige

Idag är etnografi ett buzzword som dyker 
upp överallt. Alla vill göra etnografi – inte 
bara i många kulturvetenskaper utan även 
ute bland konstnärer och marknadsförare. 
Etnografi har kommit att stå för en slags 

öppen hållning till fältet, att ge sig ut och 
upptäcka nya sammanhang och oväntade 
mönster. När man frågar etnologistuden-
ternas framtida avnämare, nämner många 
just den etnografiska kompetensen som 
något man vill ha. Det har blivit en ma-
gisk metod som lovar överraskningar och 
nytänkande, men som naturligtvis hela 
 tiden kan fastna i förutsägbara spår.

År 1968 talade man ogärna om etno-
grafi i Sverige. Ordet stod då för den kul-
turhistoriska och musei-inriktade versio-
nen av antropologi, en disciplin som nya 
generationer nu arbetade hårt på att om-
vandla till modern socialantropologi. Et-
nograf skulle man inte vara, men en mo-
dern fältarbetare som begav sig ut i 
världen, till annorlunda lokala världar och 
stannade där i månader eller år (i några 
fall) för att smälta in, observera och inter-
vjua.

1970-talets etnologiska vurm för lokal-
undersökningar och fältarbete hämtade 
sin inspiration från denna socialantropo-
logiska tradition. Nu skulle man antropo-
logisera Sverige och en ny generation gav 
sig ut till miljöer som föreföll både exo-
tiska och lokalt avgränsade, från fiske-
lägen och brukssamhällen till urbana sub-
kulturer.

Från Fengersfors fortsatte Billy till 
nästa dalsländska brukssamhälle och 
skrev sin avhandling sötebrödet om jugo-
slaviska invandrare 1975. Han nöjde sig 
inte med att fältarbeta där, utan följde 
arbe tarna tillbaka till deras jugoslaviska 
hemorter, ett grepp som George Marcus 
långt senare skulle lansera som ”multi- 
cited etnography”. Fältarbetet blev något 
av en Ehnsk besatthet. Han och hans fa-
milj levde i en polsk by och tillsammans 
med sin dåvarande hustru Siv Ehn skrev 
han boken en polsk familj 1977. Så tog han 
jobb på en läkemedelsfabrik i Stockholm 
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och producerade 1981 arbetets flytande 
gränser, blev dagisanställd och skrev ska 
vi leka tiger 1983, och kastade sig så över 
museivärlden med boken Museendet 1986. 
Det fanns både en nyfikenhet och en rast-
löshet som ständigt resulterade i nya etno-
grafiska projekt.

Att tänja gränserna

För en workshop om ”irregular ethno-
graphies” har antropologen Rick Wilk 
(2011) diskuterat vilka konsekvenser ny 
teknologi haft för hans forskningsvardag. 
Han börjar med att beskriva sitt första 
fältarbete i Belizes djungler, som hade 
handbokens klassiska etnografiska inram-
ning. Intervjuer på ljudband som renskrevs 
på skrivmaskin, kortlådor med excerpter, 
kartor på väggarna, rullar med film.

År 2011 ser det helt annorlunda ut. Mer 
och mer av hans forskning är uppbyggd 
kring det verktyg som i början av 2010- 
talet med nyhetens entusiasm kallades 
”smartphone”. Mitt i en diskussion halar 
han upp sin mobil och går ut på nätet för 
att hitta en litteraturreferens eller ett jäm-
förande material. Med telefonen fotogra-
ferar han, skriver text, spelar in ljud. Får 
han syn på ett användbart citat i en tid-
ning eller bok tar han fram inskannings-
pennan. Mobilen blir det redskap som 
fångar upp både idéer, intryck och poten-
tiella material. Han har alltid varit en 
etno graf konstant på jakt efter material i 
vardagen, men nu har han verktygslådan 
i fickan. När Wilk jämför sitt arbetssätt 
idag konstaterar han även att gränserna i 
forskningsarbetet blivit mycket mer f ly-
tande, vilket fått f lera konsekvenser. Det 
är svårt att veta vad som är etnografi eller 
bara vardagsliv. Han antecknar f litigt ute 
på stan, tar foton, talar med vänner och 

främlingar, samlar material som en ekorre 
– ”allt som kan vara bra att ha”. På hård-
disken blandas privata e-brev med arbets-
diskussioner, familjefoton med etnogra-
fiska snapshots, YouTube-klipp och länkar 
till allt mellan himmel och jord.

Många kulturforskare kan känna igen 
sig i denna otydlighet, där materialsam-
ling pågår ständigt, på nätet, ute på stan 
och där mobiltelefonen blivit ett älsk-
lingsredskap. Gränserna mellan både det 
personliga och det professionella samt det 
privata och offentliga överskrids, vilket 
inte minst f lera av bidragen i det här num-
ret visar.

Men vilka konsekvenser har detta radi-
kala omorganiserande av forskningen? 
Bläddrar man i Billy produktion kan man 
se hur de långa fältarbetena hade sin tid 
och hur han utvecklar en mer bricolage-
orienterad etnografi, där material hämtas 
från alla upptänkliga håll och då inte 
minst från nätet. En jourhavande etnograf 
samlar gärna på idéer och hugskott – 
skulle det här kunna vara något? Av alla 
dessa uppslag stannar kanske nitton av 
tjugo vid några anteckningar eller i bästa 
fall en nyöppnad fil, men det intressanta 
är vad som gör att det tjugonde hugskottet 
förvandlas till en konkret studie. Nya me-
toder och tekniker skapar nya forsknings-
landskap, där somligt blir synligt eller in-
tressant, medan annat hamnar i forsk - 
ningsskuggan. Att byta etnografisk stil 
innebär även att skapa nya analytiska 
kompetenser. Vad händer när man börjar 
kombinera intervjuer, YouTube-snuttar, 
bloggdiskussioner, fältobservationer och 
tidningsklipp, hur glider material sam-
man eller utmanar varandra?

Det finns doktorander som kan sucka 
över att allt verkade så mycket lättare 
”förr”, då forskaren skapade sig en trygg 
och enhetlig materialbas genom att ge sig 



KULTURELLA PERSPEKTIV 2011:3–4

6 Roger Jacobsson och Orvar Löfgren

ut på rejäla fältarbeten eller begrava sig i 
arkivet. ”Nu när jag surfar på nätet, sam-
lar, klipper, klistrar allt mellan himmel 
jord, är det verkligen riktig forskning?”

När vi idag talar om hur nätet och mo-
biltelefonen gjort etnografer mobila kan 
det dock lätt bli missvisande. Billy ut-
vecklade till exempel tidigt sin egen lätt-
viktsteknologi. Manuskript och intervjuer 
hamrades till en början fram på en gam-
mal reseskrivmaskin, som kunde släpas 
med överallt och bara placeras på en upp-
ochnervänd sockerlåda, men författandet 
och idésamlandet skedde framför allt i 
oräkneliga anteckningsböcker med svarta 
vaxdukspärmar. De fylldes med kulspets-
text under dagliga cafébesök, bussresor 
 eller i pauser från fältarbetet. Vaxduksböc-
kerna markerade en speciell hållning, et-
no grafiskt material kunde dyka upp när-
somhelst och hursomhelst. Då gällde det 
att ha häfte och penna i högsta hugg.

Han skapade en speciell etnografisk 
skrivstil i sina böcker, där de teoretiska 
perspektiven smälte in i texten på ett så 
elegant sätt som fick somliga läsare att tro 
att detta bara var en suverän, närmast lit-
terär beskrivning av vardagen. Sin etno-
grafiska stil tränade han genom ett f litigt 
brevskrivande, små aptitliga etnografiska 
mini-rapporter där mottagarna inte alltid 
anade att hans långa brev också var fing-
ertoppsövningar.

I en artikel med den passande titeln 
Doing -it-yourself (2011) diskuterar han de 
sätt på vilka vi kan använda oss själva som 
både forskningsredskap och forsknings-
material. På vissa sätt anknyter det till 
den intensiva debatt om skrivande och re-
flexivitet som han och Barbro Klein drog 
igång under 1980-talet. Det autoetnogra-
fiska inslaget har alltid varit starkt i Billys 
texter, än mer markerat under senare år. 
Det har också hämtat näring ur hans ex-

perimenterande med andra genrer än det 
akademiska skrivandet. Från diktstrofer 
till novellutkast som stannat i skrivbords-
lådan över till självbiografiska böcker som 
frånvaron (1996) och stenmuren (2003). 
Förflyttningarna mellan olika genrer har 
även skapat ett intresse för vad som är 
möjligt att uttrycka i ord med inspiration 
från skönlitterära etnografer.

Men han har även andra verktyg. I takt 
med att de långa fältarbetena försvann 
lade han sig i hårdträning när det gällde 
situationsanalyser och detta ofta i ett 
starkt engagemang för undervisning på 
grundutbildningen.

Generationer av studenter har han sänt 
ut i Umeå för att träna vardagsobservatio-
nens möjligheter och pröva nya ingångar. 
Ur sådana experiment föddes en slags 
blixtetnografi, ett antal tekniker för att 
snabbt komma igång med en ny fråge-
ställning eller ett fält. En av dem är att be 
studenter (i hundratal) leverera korta et-
nografiska inspel: en situation, en dröm, 
en känsla. En konsumkasse fylld av så-
dana lappar skapar en speciell startplatt-
form.

Att se Billy i aktion 1968 eller 2011 
innebär att följa hur han utvecklar spe-
ciella handlag och personliga forsknings-
rutiner i takt med att hans undersöknings-
metoder förändras, men hela tiden finns 
det minst en konstant – anteckningsboken 
måste vara med.

Not quite

På gaveln till massakokeriet i Fengersfors 
står det med stora bokstäver NOT 
QUITE. Ingen dum sentens för en etno-
graf som Billy – alltid på otålig jakt efter 
något som saknas. Vart ska blicken vändas 
nu? Rätt vad det är dyker det upp ett nytt 
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forskningsobjekt: en hög skrot på Alvaret, 
en improviserad minnesplats från en väg-
olycka vid dikesrenen, en vecka som pa-
tient med brutet ben, en konstinstallation 
eller en näve kvitton. Men i denna rastlös-
het finns hela tiden den intensiva närva-
ron: den etnografiska blicken scannar ter-
rängen, noterar skiftningar i ansiktsutryck, 
små mikrodramor framför bankautoma-
ten eller i snabbköpskassan. Den etnogra-
fiska hörseln är på helspänn, lyssnar efter 
vibrationer eller övertoner som kan mar-
kera att här står något på spel. Och det är 
denna etnografiska nyfikenhet som så 
omvandlas till kulturanalytisk energi, ofta 
på oförutsägbara sätt.
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Summary

ethnographer on Duty

This special issue on ”experiments in ethnography” 
is published in honour of ethnologist Billy Ehn. 
The introduction uses his research during four 
decades to capture major changes in ways of doing 
and writing ethnography. What happens when the 
classic long fieldworks are replaced by a bricolage 
approach, where very different kinds of materials 
are combined? How do ethnographers handle the 
ways in which interviews and observations are 
mixed with netography – blogs, images and You-
Tube sequences?

foto: Rick Wilk.




