
illy Ehn har avverkat femtiosex maratonlopp. 
Elva av dem har vi sprungit tillsammans. Ja, 
tillsammans är inte rätt ord – han först och jag 
halvtimmen långsammare. Sista tävlingen var 

Vindelälvsloppet i början av 1990-talet. För att besegra 
tröttheten på sista tunga milen, knäppte han loss en sä-
kerhetsnål från nummerlappen och stack sig i låret. Total 
hängivenhet var förklaringen till hans framgångar.

Den brittiske litteraturvetaren Terry Eagleton suckar 
lite uppgivet i After Theory (2003) när han beskriver hur 
testuggandet verkar ha tagit över bland kulturvetarna. 
Var är förtjusningen över det reella, saker som kroppens 
villkor och vardagslivets realiteter undrar han. Det var ju 
områden som en gång inspirerade t.ex. forskarna från 
Birminghamskolan när de gav sig ut bland vanligt folk! 
Det finns ett återkommande stråk i kulturforskningen, 
menar han, som handlar om livet bland människor av 
kött och blod om den kroppsliga utsatt heten. De löper 
alltid risken att dunsta bort i seminarielokalerna. Hade 
vi haft annorlunda kroppar hade också vår kultur och vår 
moral också varit annorlunda. Det  låter som en repeti-
tion på den gamla motsättningen mellan fältarbetare och 
kammarlärda. Men vad han vill väcka opinion för är 
också att när vi samlar in våra data är också kroppen ett 
av våra viktigaste undersöknings instrument. Kanske var 
det mer än sina egna gränser som den uthållige maraton-
löparen ville testa med hjälp av en säkerhetsnål: ”Det 
som är botten i mig är botten också i andra.”

Faktiskt är det just utgångspunkten i det självupp-
levda, som har blivit ett kännetecken för mycket av den 
etnografi som Billy Ehn publicerat. Inte för att skildra 
ett subjekts uppgång och fall, utan just för att visa hur 
individen är fysiskt indragen i en omgivande kontext, 
känslomässigt likaväl som intellektuellt. Och att forska-
ren måste vara öppen med sina egna upplevelser. Han 
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liksom dem han studerar undersöker 
gränser, öppningar, möjligheter. Tydligast 
beskrivs detta i ett litterärt arbete som 
handlar om en person som hamnat i en 
personlig kris. Boken stenmuren från 
2003, handlar därför om hur nära kropp 
och föremål blir sammanvävda och hur 
det går att stånga sig fri. Att bygga en 
stenmur blir del i en själslig läke process 
där tingen blir förmer än projektioner av 
någons tankar eller intentioner – de svarar 
tillbaka, pockar och utmanar. Huvudper-
sonen Georg har råkat in i en uppslitande 
konflikt på arbetet. Från att ha varit ett 
lysande centrum förlorar han fotfästet och 
väcks till insikten om att framgången bara 
var ett utanverk. Som många andra som 
hamnat i kylskåpet drar han sig undan till 
hemmet, till den fredade zonen. Boken 
handlar så om den långsamma resan till-
baka och den betydelse som det påtagliga 
spelar. Genom att bygga en mur tränar 
Georg sin skicklighet och viljestyrka och 
triumferar liksom han misslyckas, men 
utmanas till nya insikter av stenens hård-
het och förmåga att just bara vara sig själv. 
”Stenmuren riktade Georgs uppmärksam-
het mot något utanför honom själv. Mu-
ren var därför ett både inre och yttre ob-
jekt . . . Stenar är liksom ord opersonliga, 
men genom användningen av dem blev de 
en del av honom. Han hade svårt att inte 
uppslukas av sina egna tankar och känslor, 
att vara lika intresserad av andras verklig-
het som av sin egen. Samtidigt fanns en 
längtan efter att slippa självmedvetandets 
fängelse. Genom att lyfta tunga stenar 
uppnådde han självförglömmelse” (ibid. 
31). Här har Billy Ehn med författarens 
frihet givit en övertygande skildring av 
det relationella: hur den personliga oför-
mågan gick att övervinna genom att fy-
siskt tillgodogöra sig stenens inneboende 
styrka.

För att alls upptäcka sin förmåga hjäl-
per det att kroppen får pröva sig mot nå-
got. Den legendariske läraren på Journa-
listhögskolan, Bengt Nerman (1997) har 
berättat om vad tingen undan för undan 
bidrar med i konsten att både upptäcka 
och att överskrida. Som son till politikern 
och publicisten Thure Nerman, var han 
född in i en värld av ideologier och förma-
ningar om hur man skulle leva rätt – ord, 
ord, ord. Hemmet var genuint borgerligt 
med stadsvåning och tjänstefolk samt 
sommarställe i Stockholms skärgård. 
Pappa Ture slöt helhjärtat upp bakom 
kommunismens tankar om egendomslös-
heten, partiets ledande roll, Stalins ofel-
barhet och proletariatets befrielse. Kanske 
var det motsägelsefullhet i detta liv, eller 
helt enkelt moraliserandets ständiga när-
varo i vardagen som fick honom att bryta 
samman. Trettiofyra år gammal föll han, 
bildligt talat ner i avgrunden: ”Jag fick 
släppa taget i allt jag hade för händer och 
börja från början. Eller rättare: världen 
öppnade sig för mig och jag föll.”

Skyddslös och uppgiven tog han båten 
ut till Blidö, där familjen hade sitt om-
skrivna sommarställe. Här på platsen där 
han upplevt den barfota friheten men inte 
de många kraven sökte han det enkla, 
kontakten med en direkt, sinnlig verklig-
het. På ön bodde en fiskare och allt i allo 
som nu höll på med reparationer av båt-
bryggan. Sönderskruvade av isen behövde 
stenkistorna lagas. Det innebar att byta 
ut de kraftiga men murkna stockarna, 
hugga knutar till nya, föra ner dem i vatt-
net och så fylla kistorna med sten igen. 
Det var ett tidsödande, hårt och krävande 
slit. Tveksamt och passivt till en början 
men efterhand med allt större engage-
mang deltog Bengt Nerman i sågandet, 
huggandet, bäran det. Och fick genom 
händerna och samtalen runt det påtagliga 
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igen grepp om en verklighet som var kon-
kret. Vissheten om vem han var blev 
kroppslig. Här handlade det inte om att 
veta utan förtröstan i att kunna. Det var 
alltså inte frågan om att ”lyssna till krop-
pen” – utan mer till tingen. Här mötte 
handen stenen och ur de många greppen 
växte en kroppslig medvetenhet som en-
dast långt efteråt lät sig verbaliseras och så 
småningom beskrivas. Erfarenheten kom 
före begreppen.

Att bedriva etnografi är ofta att experi-
mentera med sig själv i olika miljöer. Att 
utsätta sig för de villkor och begränsningar 
som andra människor lever under. Såtill-
vida har etnologin genom sin praktik en 
viktig tradition av att hålla kontakt med 
det område som Terry Eagleton såg som 
på väg att spolas bort i postmodernismens 
ordsvall. Dessutom undrar jag om han har 
rätt. Allt f ler forskare anknyter idag till 
fenomenologen Maurice Merleau-Ponty 
(1962) och hans metod av ”lateral displa-
cement” – förmågan att fysiskt ta sin 
utgångs punkt i någon annans position 
och erfarenhet; här forskas intensivt om 
kropp och kultur också inom många post-
riktningar. Jag fördrar också de termer 
som antropologen Michael Jackson (1996) 
använt för strategin att använda sig själv 
som redskap. Den vittnar nämligen om 
kontinuiteten i det etnografiska arbetet. 
Att följa med in i en annans värld kallar 
han ”thinking with one’s feet.” Och det 
ligger väl närmare vad Billy Ehn gjort i 
sina många besök i andras vardagar. Men 
bragden att fullfölja femtiosex maraton-
lopp vittnar också om något mer, om 
längtan efter att pröva autenticiteten i or-
den, att nöta tankarna mot asfalten på en 
krävande löptur. I det avseendet lämnar 
han inte bara mig utan de f lesta av oss 
långt bakom sig när det gäller att experi-
mentera med etnografin.
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Summary

Learning from objects

The classical attitude in fieldwork of ” being there” 
is to expose oneself  to the conditions that the 
group under study are experiencing. The word "in-
tersubjectivity" often is used to cover this way of 
doing research. But "subjectivity" in itself is run-
ning the risk of focusing on mental more than 
bodily processes, on words more than emotions 
and on interpretations more than insights. Even 
the phrase from Hannah Arendt of “visiting im-
agination” or the “lateral displacement” of Mer-
leau-Ponty could point in such a direction.  I have 
been using texts from two scholars: one by Billy 
Ehn when he is engaged in building a wall of stone 
by his house, and one by Bengt Nerman who simi-
larly has described the physical encounter with 
stone and wood to discuss a more elaborate ap-
proach.
 Both texts in a marvelously detailed way inform 
the reader about what is to be learned from strug-
gling with stone; how bodily insights beyond words 
are gained and how material culture reveals it na-
ture of being so much more than scene, milieu, 
projections or representations. Fortitude from the 
stones are evoking a resonance and thus revealing 
the relational character between body and material 
culture. The work of the researcher of course is to 
transform such information into written ethno-
graphy.




