
illy Ehn och jag träffades hösten 1984 på 
Lusthusporten, den vackra villan på Djurgår-
den där stockholmsetnologerna då huserade. 
Jag läste folklivsforskning där i slutet av 

1950-talet. 1961 reste jag till USA, där jag doktorerade i 
folkloristik och antropologi (1970). Efter tjugotre år 
utom lands återvände jag som forskarassistent. Svensk 
etno logi, svenska kollegor och universitetsrutiner var 
främmande för mig och omställningsperioden var be-
svärligare än jag då intalade mig. Det hjälpte dock att jag 
fick känna mig nyttig. Åke Daun lät mig göra f lera 
semi narieserier för doktorander i ämnen som folkloris-
tik, psykoanalys och performans. Jag grep mig an upp-
gifterna med entusiasm.

Också Billy var en återvändare till Lusthusporten 
 efter utflykter i andra världar. Som nybliven docent dök 
han upp på mina seminarier. Först förstod jag inte vad 
det var för en figur som satt rätt långt fram med benen 
utsträckta framför sig och med skärmmössan neddragen 
över pannan. I början yttrade han sig aldrig. Jag minns 
inte hur det gick till när vi började tala med varandra. 
Kanske hade det att göra med att jag så småningom läste 
hans böcker, inte minst Arbetets flytande gränser (1981), 
som jag fortfarande tycker mycket om. Kanske sa jag 
 något fördelaktigt om hans forskning, kanske sa han nå-
got uppskattande om min. Kanske började vi samtala 
därför att han var nyfiken på mina erfarenheter och upp-
levelser långt borta. Många svenskar tycktes inte vilja 
veta något.

Hos Billy fann jag intensitet, entusiasm, energi och 
upptäckarglädje. Han var inte olik mina mest inspire-
rande forskarkollegor och vänner i USA, som Alan Dun-
des och Barbara Kirshenblatt-Gimblett. Så småningom 
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f lödade samtalen mellan Billy och mig. 
Han berättade om fältarbete på läkeme-
delsfabriken ”Medico” och bland dagis-
barn, jag talade om fältarbete i New Swe-
den, Maine på 1960-talet och tillsammans 
med Barbara K-G., Barbara Myerhoff, 
Faye Ginsburg och andra i New York på 
1970-talet. Men samtalen handlade också 
om våra familjer och våra barn, om fot-
boll, om Geertz, tuppfäktningar och blur-
red genres, om fältanteckningar och band-
inspelningar. Flera doktorander och andra 
studenter har efteråt sagt att de rycktes 
med av vår entusiasm. Utan egentlig pla-
nering, skapade vi något som forsknings-
byråkrater senare skulle kalla en ”kreativ 
forskningsmiljö”. Vi gjorde också utflyk-
ter med doktorander. Tillsammans med 
Owe Ronström var vi t.ex. med om en ju-
goslavisk musik- och danstävling i Katri-
neholm, där Owe var en av domarna. Här 
tävlade bosnier, serber, kroater, monte-
negriner och makedonier med sina mest 
typiska sånger och danser i något som 
verkade vara fullt samförstånd (Ronström 
1992). Snart skulle sådana evenemang 
tyckas mycket främmande.

I våra samtal började vi också använda 
begreppet reflexivitet, som var en del av 
mitt amerikanska forskningsbagage. På 
f lera håll i USA figurerade det i de dis-
kussioner som ägt rum sedan slutet av 
sjuttiotalet och som så småningom skulle 
leda till Clifford och Marcus’ Writing 
Culture (1986). Barbara K-G. och jag an-
vände det ofta, när vi under Purim-festen 
följde med utklädda hasidiska judar, som 
eldade upp israeliska f laggor på gatorna i 
Williamsburg och Boro Park. Det här är 
en reflexiv berättelse ”they tell themselves 
about themselves”, ropade vi (Geertz 
1973:448). Begreppet reflexivitet samlade 
ihop mycket av det som blev viktigt i Bil-
lys och mina samtal: att förstå vår egen 

roll i skapandet av vårt vetenskapliga ma-
terial och att bejaka denna roll snarare än 
att låtsas som om den inte existerade. För 
mig ledde våra seminarier och samtal till 
ofta överraskande insikter kring den 
pendling mellan distansering och närvaro 
som allt etnografiskt arbete måste inne-
bära, kring de retoriska knep vi måste an-
vända oss av som skrivande forskare, kring 
försök att skildra det fragmentariska i 
människors liv.

Våren 1985 arrangerade vi en serie dok-
torandseminarier om reflexivitet. Flera av 
deltagarnas inlägg figurerar som bak-
grundstexter i den lilla bok som semina-
rierna resulterade i, Från erfarenhet till 
text. Om kulturvetenskaplig reflexivitet 
(1994). Manuset skrevs sommaren och 
hösten 1985 och mycket av skrivenergin 
kom från Billy. Själv tyckte jag att förfat-
tandet gick för fort; jag ville lägga till mer. 
Men så blev det inte. Ingen av oss anade 
att boken skulle bli så läst som den blev 
eller att den skulle tryckas f lera gånger 
(senast 2007). När jag nyligen läste om 
den, slogs jag av hur innehållsrik och ak-
tuell den är.

Billy och jag fortsatte vårt samarbete 
några år till, bl.a. i en seminarieserie om 
”etnologiska beskrivningar”, som resulte-
rade i en antologi med samma namn. Men 
livet skulle ta oss i skilda riktningar. Billy 
blev professor i etnologi i Umeå och några 
år senare blev jag en av direktorerna för 
Swedish Collegium for Advanced Study i 
Uppsala. Billy fortsatte med att utveckla 
etnografin, observerandet och skrivandet 
och dessas roll inom kulturanalysen vilket 
jag inte gjort. Han är själv den främste re-
presentanten för den kulturanalys han 
pläderar för och hans texter är många och 
viktiga, avslöjande och beslöjande på en 
och samma gång. Detta gäller såväl de 
mer litterära böckerna som Frånvaron 
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(1996) och de mer vetenskapliga som När 
ingenting särskilt händer, författad med 
Orvar Löfgren (2007). Ibland verkar Bil-
lys nyfikenhet, häpenhet och äventyrs-
lystnad vara frambesvärjd. Men under-
tonen av sorg och saknad ger texterna ett 
djup som många etnografiska studier sak-
nar.

För mig har Billys och mina entusias-
tiska samtal och vårt gemensamma arbete 
betytt mer än jag länge insåg. Jag inspire-
rades att bättre uppmärksamma motsä-
gelsefullheterna och obegripligheterna i 
de samhällen jag försökte skildra samt 
att vända på perspektiv och att alternera 
mellan att ställa mig innanför och att titta 
in utifrån. Jag lärde mig att skriva om 
koloni lottsodlare och historieberättare 
(som min egen far) på nya sätt och jag 
började betrakta New Sweden med nya 
ögon (Klein 2004). Mer än någon annan 
gjorde Billy det möjligt för mig att åter-
bördas som svensk forskare och så små-
ningom att kritiskt undersöka etnologins 
och folk loristikens svenska historia. Men 
jag har också kommit att ta avstånd från 
delar av den etnologiska kulturanalysen. 
Jag är inte förtjust i maktanspråken i slag-
ord som ”den etnologiska blicken” och jag 
tycker det är etiskt problematiskt att un-
danskymd observera och skriva anteck-
ningar om människor som inte vet om att 
de iakttas.

Jag har aldrig berättat för Billy hur be-
tydelsefulla våra möten och samtal på 
Lusthusporten blev för mig. Inte heller 
har han sagt något till mig om dem, även 
om han skrivit kortfattat om perioden 
(Ehn 1993). Ändå tror jag att våra möten 
fick genomslag inom svensk etnologi och 

folkloristik och kanske också inom andra 
ämnesområden. Till synes av en slump 
åstadkom vi en infallsrik och tillåtande 
forskningsmiljö. Tillsammans bekräftade 
vi betydelsen av möten mellan forskare 
med olika erfarenheter – forskare som kan 
entusiasmera varandra.
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Summary

On Becoming Inspired and
on Shaping a Creative Research Atmosphere

This essay concerns the meeting between Billy 
Ehn and Barbro Klein in 1984 at the Institute for 
Folklife Research in Stockholm to which both had 
returned after long absences. The text describes 
how we inspired each other as scholars and teach-
ers and how we arranged the seminars on ref lexiv-
ity that eventually led to ‘From experience to text’. 
This book came to have an unforeseen impact. 
A conclusion is that the unexpected constella- 
tion of energies and scholarly concerns helped 
shaping an open and inviting research atmosphere. 
This underscores the importance of serendipitous 
meetings between scholars with different experi-
ences.




