
ågra oansenliga anteckningsböcker med 
svarta vaxdukspärmar öppnade ett fönster 
mot en förlorad värld, när jag som gymnasist 
fann dem hemma i en låda. Det var min 

mormors dagböcker. Den 29 december 1918 kl. 1 på nat-
ten skriver hon: ”Jag borde ju egentligen gå och lägga 
mig, som en snäll f licka ägnar och anstår, och nog är jag 
trött, men jag vet inte, vad det kommer åt mig i natt, jag 
hittade den här boken oskriven i en låda, och det kom 
över mig en sådan lust, att som förr, när jag gick i skolan, 
skriva dagbok.” Naturligtvis blev jag hängande med nä-
san över mormor Esthers dagböcker och undan för un-
dan framträdde en för mig ny bild av henne. Den där 
decembernatten 1918 var hon en kvinna med såväl ett 
förflutet som en framtid.

Det förflutna bestod bland annat av hennes år i Berlin 
på 1910-talet. Dit reste hon för att arbeta som kontors-
fröken och öva upp sin tyska. Det borde hon aldrig ha 
gjort, eftersom det kom ett helt världskrig emellan henne 
och hennes nyfunna berlinerkärlek. Han stupade på ett 
slagfält någonstans i Europa och Esther fick åka hem 
och sprätta upp sina omsorgsfullt broderade monogram 
på brudlinnet. Sorgen ruvade tung över föräldrahemmet 
på Hörngatan i Norrköping. Men så gjorde framtiden 
entré i form av en ung man med ambitioner, en jur.stud. 
från Uppsala och Esther blev ånyo bedårad, förlorad, 
förledd . . .

Dagböckerna består till stor del av en förälskad ung 
kvinnas lovsång till sin älskade, men ger också upplys-
ningar om vardagslivet i textilstaden Norrköping, i 
kungliga huvudstaden och framför allt om studentlivet 
i Uppsala. Där sjungs det Gluntar och serenader, det 
gås på nation och bio, det äts i matlag och det görs inköp 
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av förnödenheter samt en och annan lyx-
artikel. Hyresvärdinnor håller ett vakan- 
de öga på sina hyresgäster, men kan ändå 
inte förhindra att kärlek och erotik blomst-
rar.

I dagboksanteckningar från den 7 april 
1920 får man exempelvis veta att det är 
svårt att få tag på grädde i Uppsala denna 
påsk, men att det däremot går bra att eki-
pera sig. Esthers älskade Manne köper en 
ny, dyr krage för 2,30 kr, varvid han und-
slipper sig kraftuttrycket ”Järnvägar!”. 
Detta är nämligen inte pengar man snyter 
ur näsan utan vidare, men smakar det, så 
kostar det. I påskpresent förärar Manne 
sin käresta en blomstergrupp med kroku-
sar, en keramikkruka och boken Inled mig 
i frestelse. Den senare torde vara Frank 
Hellers roman, som gavs ut 1919. Ur 
denna bok idkar nu det unga paret högläs-
ning.

Inled mig i frestelse . . .

Ja, nog blev Esther inledd i frestelse alltid. 
Visserligen njöt hon av sin djupa föräls-
kelse, men den hade en baksida: en ärbar 
fröken borde vänta med att bejaka den fy-
siska sidan av kärleken tills hon blivit fru. 
Esther återkommer till detta f lera gånger 
i sin dagbok. ”Jag vet ju, att om andra 
människor skulle veta, hur vår kärlek är, 
skulle de ogilla den och finna något i den, 
som inte finns där . . .”, skriver hon den 14 
april 1919. Och den 16 september samma 
år: ”Det är bara så svårt att vi inte få ge 
varandra hela vår kärlek, det längta vi 
båda efter . . .” Hon längtar efter att ”få 
vara hos” eller ”nära” sin älskade. Det 
framgår också att avhållsamheten är ett 
ideal som de unga tu har svårt att efterleva 
och ofta får Esther dåligt samvete, när de 
inte lyckas. Hon anklagar då sig själv, inte 

sin älskade Manne, för att vara alltför im-
pulsiv. Som här den 23 april 1919:

Men det får inte ske mera hädanefter!! Jag 
måste behärska mig, ty jag antar att det är jag 
med mina häftiga känslor som rår för det. Och 
det får inte alls bli så, aldrig – än så länge. För 
varje gång blir längtan att få rå om varandra 
helt, större och kanske händer det så, att det, 
som inte får ske, ändå sker. Och det vore något 
förfärligt! Då är det mitt fel! Naturligtvis!

Varför det skulle vara Esthers ”fel” och 
inte bägge parters är svårt att förstå. Kan 
det vara föreställningen att kvinnor står 
närmare naturen än män som spökar? 
Kvinnor som likt skogsrån förför och 
fördärvar oskyldiga män? Men det skulle 
ju likaväl ha kunnat vara idén om män-
nens förmodat råa och djuriska sexualitet, 
som fungerat som förklaringsmodell i 
detta sammanhang (Frykman & Löfgren 
1979).

Det är för övrigt i Mannes mun, inte 
sin egen, som Esther lägger oron för en 
oönskad graviditet. Den 7 april 1920 skri-
ver hon – för första och sista gången med 
rött bläck – att Manne försäkrat henne att 
han älskar henne ännu mer än förut, men 
att de inte längre kan ”hålla av varandra” 
som de brukat. Det är helt enkelt för ris-
kabelt; ”. . . han vill ej att något skall hända 
mig”. Visserligen har de fattat detta beslut 
många gånger förr, ”men vi ha i alla fall 
inte hållit vad vi kommit överens om”. 
Inte heller nu tycks föresatsen ha varit ge-
nomförbar:

Det kom stora tårar i min älsklings ögon då han 
talade. Så kysste vi varandra och gick hem till 
oss igen. Hur det sedan gick vet jag inte mera. 
Jag vet bara att vi helt hastigt var varandras en 
enda sekund. Men för sista gången.

Den 7 april 1920 är också sista gången 
Esther skriver i sin dagbok. Hur det gick 
med avhållsamheten fortsättningsvis får 
vi alltså inte veta. Men 1923 gifte hon sig 
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äntligen med Manne och tre döttrar kom 
att födas inom detta äktenskap. Den 
yngsta dog vid födseln.

Minnet av mormor

Innehållet i min mormors dagböcker för-
vånade och generade mig en smula, när 
jag som gymnasist läste dem. Det kändes 
nästan som om jag tjuvkikade på henne 
genom nyckelhålet. Frågan är om hon 
tänkt sig att någon någonsin skulle läsa 
vad hon skrivit. Idag läser jag dagböc
kerna – och tjuvtittar frejdigt som nyfiken 
etnolog (jfr Ehn & Löfgren 2001) – med 
delvis andra ögon. Bland annat funderar 
jag på vad dessa anteckningar berättar om 
ett ungt pars genuskontrakt omkring 1920 
(Hirdman 1988). Föga överraskande 
framstår Esther, när hon själv håller i pen-
nan, som mer aktiv i sina val, än vad min-
nesbilden av henne ger vid handen. Tvek-
löst beundrar hon sin fästman och blivande 
make och visst underordnar hon sig ho-
nom. Men när det exempelvis gäller hen-
nes syn på erotiken i studentlyan i Upp-
sala, förefaller hon inte vara den blott 
passiva och mottagande parten. Kanske 
hade hennes berlinerkärlek gett henne er-
farenheter som hennes systrar saknade, 
kanske hennes agerande inte var så ovan-
ligt bland borgerlighetens döttrar, som vi 
ibland tycks tro.

Esthers beskrivning av Manne är gi-
vetvis den förälskade unga kvinnans föga 
neutrala blick på den älskade. Och jag kan 
inte låta bli att le åt beskrivningen av den 
känslige unge mannen med tårar i ögo-
nen, den smärte yngling, vars kropp Es-
ther åtrådde, den man som för sina barn-
barn har beskrivits som en patriark och 
hustyrann, den man som med tiden blev 
en korpulent farbror och rådman.

Mormor Esther dog i mitten av 
1950-talet och hann aldrig träffa sina 
barnbarn. Men hon lever kvar i familje-
folkloren, smyckena, silverskorna, foto-
grafierna och porträttet som målades efter 
hennes död och som nu hänger på väggen 
i min matsal. Hennes osynliga närvaro 
kan också förnimmas i det älskade som-
marhuset under ekarna vid Glan. I detta 
hus, som byggdes 1907, ligger också hen-
nes tunna tjugotalsbrudklänning pietets-
fullt hopvikt i en kartong.
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Summary

Crazy and in Love
From Grandma’s Diary 1918–1920

When reading my grandmother’s diary, written 
1918–1920, I became acquainted with her as a per-
son whom I never knew. In the familyfolklore, she 
is described as a rather passive woman, subordi-
nated to her husband. In her diaries we meet a 
young woman, who had spent some time in Berlin, 
lost her fiancé in World War I, returned to Sweden 
and fallen in love with a young student of law in 
Uppsala. Her text describes the everyday life, but 
also her thoughts about having a sexlife or not with 
her boyfriend. She is here an active part and does 
not wait until she is married, although she risks 
getting pregnant. By reading the diary, the notion 
of my passive grandmother totally faded away.




