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JONAS FRYKMAN ar professor
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uppsats dr en del av ett forsk-
ningsprojekt om samtida euro-
peisk regionalism. Fokus ligger
pé den gamla grinsprovinsen
Istrien, mellan Italien, Slovenien
och Kroatien. Den ingdr ocksd
som ett led 1 forséken att prova
en kulturanalys som fran feno-
menologiska utgangspunkter tar
fasta pi brukaren, pa handling,
materiell kultur, erfarenbet och
fantasi.

egionen Istrien 1 Kroatien presenterar sig i dag

som — Terra Magica — mystikens och den egen-

artade naturens hemvist. I skapandet av en regio-

nal identitet tillskrivs naturen kraften att kunna
kommunicera direkt med betraktaren — historien att ha ett
svar som handlar om nigot bide arketypiskt och specifikt
personlig. Den som ger sig pa uppticktsfird i Istrien ut-
lovas en resa som handlar lika mycket om att uppticka
det egna jaget som en annan och djupare mening. Sa sker
1 ménga attraktiva europeiska regioner i dag. Miljontals
kinner sig t.ex. andligen som irlindare utan att ha nigra
iriska rétter. Det utmirkande for Istrien ér att regionens
tillginglighet paradoxalt nog har underlittats av att det
inte finns nigot kulturarv — en grand narrative (Frykman
2001a, 2001b). For att kinna sig som istrier behéver man
inte forst iklida sig en viss kulturell identitet. Det ricker
med att ha sinnet 6ppet. Eller, som journalisten Davor
Sisovi¢ pé tidningen Glas Istre siger pa sin hemsida: Istria
is a State of Mind.

Ocksé sinnestillstind miéste dock kommuniceras via
kulturella yttringar. Jag kommer hir att stilla tva yttringar
av kulturarvet emot varandra. Den ena utgérs av den rik-
ligt forekommande medeltida konsten, huvudsakligen
med religiés anknytning, vilken man finner savil 1 kyr-
korna som pa fasader och i stadsmiljéerna. Den andra ut-
gors av de likasi rikligt férekommande monumenten 6ver
partisanstrider och socialismens slutliga seger, uppforda
efter andra virldskriget. I bada fallen handlar det om ma-
teriella forsok att definiera landskapet — om att resa min-
nesmirken 6ver en tankevirld. Medan den forra i dag lever
och f6rmar uttrycka regionens sirart genom att vara lag-
mild och mycket lokal, har den andra formen av kulturarv
ett uttryck som #r hogrostat, slutet och dott. Partisan-
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monumenten levde 1 kraft av sin historia,
den medeltida konsten genom att ménnis-
kor idag kan anknyta till den utan att
kinna historien.

Det vore alltfor enkelt att se detta som
en yttring av att den socialistiska ideologin
och den jugoslaviska enhetstanken dir
overspelad. Problemet med partisanmo-
numenten ir att de bir pa ett dédsbring-
ande element av kulturell 6vertydlighet.
Det alltfér uppenbara och tydligt formu-
lerade — retoriska och diskursiva — lider av
svagheten att vilja pafora fantasin en fir-
dig tolkning. De ir bérjan till en upp-
ticktsresa som handlar om staten — inte
om jaget. Nir den kyrkliga konsten lever
vidare gor den detta 1 kraft av sitt sam-
mansatta bidrag till platsens historia och
ambiens och genom att aktualisera exi-
stentiella frigor — inte genom sin religiésa
forkunnelse.

Tolkningen av monumenten kan oka
insikten i hur kultur Adnder — hur platser
vixer fram som meningsfulla handlings-
ytor — och hur viktig den materiella kultu-
ren ir i att forma sidana ytor. Den kultu-
rella regionalism som idag vixer fram 1
Istrien — och andra europeiska regioner —
handlar lingt mindre om ideologi 4n sjilv-
identitet. Regionen har blivit en szate of
mind — en identifikationskilla — inom
ramen for vad antropologen Anthony
Cohen utifrin sina studier av den skotska
nationalismen, har kallat f6r "personlig
nationalism” (Cohen 1996). Det person-
liga i sammanhanget understryker att det
nationella/regionala fir sidoordnas med
ménga andra killor for identifikation. Den
som lyssnar till budskapet om nationen,
lyssnar i sjilva verket till sig sjilv, siger
Cohen. Dirmed kommer béde personliga,
existentiella och kollektiva, politiska fra-
gor pi banan. Det betyder att det natio-
nella tillsammans med det regionala har

“informaliserats”, gjorts till nagonting
minniskor skall kunna ta in 1 sin vardag
och bruka dir (Frykman 1995). Alltifrin
ritualer som att dekorera julgranen och
fira fodelsedagar med flaggan 1 topp — till
att marknadsfora produkter med ur-
sprungsmirkning (jfr Salomonsson 2001).
Invénarnairegionen leveri dubbel bemir-
kelse som konsumenter 1 en marknads-
ekonomin. De viljer och paverkar savil
produktionen av varor som identiteter.
Och det de har valt paverkar i sin tur dem.
Det betyder att det dr de sammansatta och
utvecklande delarna av kulturarvet, de
som vidjar till fantasin, kinslan och var-
dagens villkor som blir anvindbara bygg-

stenar.

LLANDSKAPETS POETIK

Minniskors formaga att uppleva landskap
och platser dr alltid variationellt — inte
begreppsladdat och konstitutive, for att
tala med Gaston Bachelard (2000:20).
Platsens forméga att fingsla ligger alltid 1
rikedomen av mojligheter och inte exakt-
heten 1 definitionen. Det finns 1 den
vetenskapliga virlden en stindig spinning
mellan den noggranne lantmitaren och
drémmaren, mellan den som vill foga in
landskapet som en bestindsdel i en dis-
kurs, i en virld av texter och bestimningar
— och den som ser det som utgingspunk-
ten fér dréommerier och nytt skapande.
Topografen vill fista det sammansatta ned
pd kartan, ge exakta angivelser av avstind,
héjdkurvor och intertextualitet. Dromma-
ren rycker otiligt i fortojningarna och
hinfors dver att det som finns ér si mycket
mer in vad som gér att teckna ned.

Det finns alltsd en latent spdnning mel-
lan dem som vill f6rsta vad platsen dr
genom att g till dess kulturarv, dess histo-
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ria och de berittelser som fastnat pa den —
och den som vill férstd hur kultur Adnder
och skapar genklang i betraktaren. Drom-
maren och lantmitaren ryms inom samma
person. Platsen med sina skulpturer, mate-
riella kultur och sociala liv f6rmar stindigt
bade framstd som enhetlig och generera
insikter och uppenbara nya sammanhang.
Om detta ir sa forutsitter det en etnolo-
gisk analys som tar fasta pa det avbrutna,
stindigt rorliga. Frimsta uppgiften for en
sidan fenomenologisk — en noggrann och
stindigt undersokande, poetisk, analys dr
att fista uppmirksamheten pa hur platser
och ting brukas. Det dr en analys som ror
sig i presens particip och inte 1 perfekt.
Kultur dr "gérande” medan den gingse
synen pd kulturarv girna betonar “har
gjort”. Kultur dr dynamisk eftersom den
dventyras i var dags handgrepp och tanke-
strommar. Den ir alltid knuten till en eller
flera brukare och lever inte nigot liv fri-
kopplat frain dem.

Nir vi ser en ny fascination for det
lokala i dagens sambhille, dr det for en
virld som miste hallas si 6ppen att be-
traktaren fir chansen att sjilv bli "med-
diktare, medskapare, medaktor 1 dess hi-
storia’. Den autenticitet som strommar
fran den skall vara en existentiell autenti-
citet, ett eko av ens eget inre (Reme 2001).
Beskrivningen som betraktaren lingtar
efter dr inte den pedagogiskt uttémman-
de, utan den som alluderar till en serie av
mojligheter.’

Att ett landskap kan framsta som skoén
dikt — det vet varje konstnir, forfattare och
kinsligt sinne. Men det dr inte det som ir
utgingspunkten for den poetiska analy-
sen. Det dr — for att upprepa — att platsen
formar vicka upp kinslor och stimningar
man sjilv bar pd. Genom att det var Adr
nigot intriffade kan man férvandla datid
till samtid. Det betyder att det som ér for
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handen — platsen och monumentet 1 sig
framtrider med sirskild tyngd. Platsen
blir alltsd inte en diskurs och en mening
fristilld frin sin materialitet. Platsen ir
hir och nu, den nira verklighet man zinker
med i stilllet for tinker pi— for att tala med
Martin Heidegger.? Den ir utgidngspunk-
ten 1 stillet for mélet. ki

Om s ir fallet fir den etnologiska ana-
lysen av materiell kultur ta fasta pa hur
denna lever i brukaren 1 stillet for att se pa
vad brukaren investerar i den — vilket ir ett
gingse kulturanalytiskt grepp. Huset — for
att anvinda en av Gaston Bachelards mest
brukade metaforer — #r ingenting som
man tinker pd, utan lika mycket ett medel
man anvinder for att fdnka om virlden. (I
vissa stunder tinker det i konkret bemir-
kelse till och med 47 innebyggaren och
talar om nir det dr dags att fylla pa olje-
tanken, stida, betala amorteringar och
laga stuprinnor.) Fér den som bebor huset
ir det en hel virld och inte en specifik ma-
teriell konstruktion. Huset blir kulturellt
generativt — skapande — genom att lata in-
sikter uppstd och hindelser intriffa. Ge-
nom att lyssna efter hur det édr generativt,
oppnar man samtidigt orat f6r dess for-
méga att rymma en serie av vaga minnen,
genklanger fran tidigare sliktled. Minnen
finns inte 1 sinnet férst och frimst, utan
uppstir i métet mellan individen och den
materiella kulturen. Tingen, platsen och
landskapet bade skapar och bevarar, ir
bade ett resultat av inbyggarens inten-
tioner och har dessutom en alldeles egen
logik — ett eget liv (jfr Casey 1997:287f).
Dagens inriktning pd en existentiell
autenticitet har okat kraven pa platsen, pa
tingen, monumenten, pa kulturarvet. De
skall vara anvindbara att tinka med.

Lantmitaren som vill benimna, under-
soka topografi, flora, fauna, hindelser och
idéer som dir slagit rot dr den typiske
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foretridaren fér det moderna projektet.
Han soker lokala exemplifieringar av en
generell princip, vill teckna ned hagkoms-
ter av skeenden, spiren av de geologiska
och minskliga krafter som ristats in pa
platsens yta. Individualisering ir en friga
om #garbestimning. Vem tillh6r landska-
pet?> Ar det sommargisten, turisten, bon-
den eller staten? Ar det ett virdefullt kul-
turlandskap, naturlandskap? Hir slis olika
diskurser, lagtexter och intressen med var-
andra. Platsen skall forvandlas till nagot
man kan definiera for att dga (jfr Saltzman
2001). Forutsittningen for att kunna
hivda sidana krav dr da att man stereo-
typiserar platsen, gor den till entydig
birare av budskap. Platser som utsitts for
sidant vild — antingen verbalt eller direkt
fysiskt — blir entydiga och reducerade till
sin innebord. Likheten i hur krigets vald
enkelriktar verkligheten for de ménniskor
som utsitts for det ir sliende (jfr Povrza-
novi¢ Frykman 2001, Feldman 1991).

Den brittiska forfattarinnan Rebecca
West — Dame Rebecca — gjorde pa 1930-
talet en mycket uppmirksammad resa
genom Jugoslavien. Uppmirksammad for
att den avsatte sig i misterverket inom
rese-genren: Black Lamb and Grey Falcon.
Nir hon besdkte 6n och staden Rab, gav
hon uttryck for precis denna mangtydiga
meningsfylldhet 1 det som 4nnu inte dr
fangat av orden. Hos henne moter vi dik-
tarens djupa fortrogenhet med glappet
mellan det som ér upplevt och det som dr
méjligt att uttala, mellan intrycken som
foregir och orden som skyndar efter for
att finga:

Imagine finding a place where one
heard perpetually a musical phrase which
was different everytime one moved a
few steps, and was always exquisite. At
Rab something similar happens to the
sight . . . We sat under a pine tree on the

shore and ate oranges, and the city lay
before us, making a statement that was not
meaningless because it was not made in
words (West 1942/93: 129).

Med uppforandet av Istriens manga
partisanmonument var avsikten att snabbt
skapa ett nytt kulturarv. Socialismen
skulle manifesteras och goras naturlig ge-
nom sin allestides nirvaro i landskapet.
Dirfor finns de i dag vid snart sagt var
vigkorsning, i varje storre ort och pé var
kyrkogard. Ironiskt nog pagér en liknande
process i dagens Europa dir kulturarv litt
framstir som négot statiskt bundet till ter-
ritorium. Var regional eller nationell yta
har sin distinkta kultur. Spatialt bundna
kulturer tar slut dir grinser dr dragna och
den kulturella identiteten #r tinkt som
vuxen ur det territoriet (jfr Gupta & Fer-
guson 1992). Att sitta identiteter pi mu-
seer ir att finga in dem som négot som ir i
stillet for det som blir.

BerAaM: SVETA MARIJA NA SKRILINE

Verkan av hur det firdigformulerade tagit
mark i landskapet och dir strivar efter att
ge en entydig definition it platsen syns
ingenstans tydligare 4n i staden Beram 1
centrala Istrien. Hir kolliderar tvi monu-
ment med varandra. Ett partisanmonu-
ment som ir summerande, konstaterande
och knutet till socialismen som idé och
den nationella identiteten som identi-
tetsgivare. Och ett kyrkligt som ér exi-
stentiellt, utvecklande, lokalt och gatfullt
méngtydigt.

Beram #r en mycket liten stad, alldeles
utanfor Pazin som dr administrativt cen-
trum i regionen. Dir i Pazin finns liroverk
och regionmuseum, civila tjdnstemin,
nigra stora industrier och en imposant
tusendrig borg som en ging var grevska-

KULTURELLA PERSPEKTIV 2001:4




Tl Viadimir Gortans minne 27

pets herresite. Orten ér i dag den natio-
nella regimens, den officiella definitions-
maktens plats. Vad som ligger inom dess
omedelbara rickvidd blir ideologiskt lad-
dat. Beram uppe pa sin klippa, dr ddremot
den typiska staden for Ackerbiirger. Den dr
langt mindre till invinarantalet men om-
given av en skyddande stadsmur, en stor
kyrka helgad till den helige Martin och ett
mindre gravkapell utanfér murarna, be-
rémt for sina mirkliga konstverk.

I det lilla kapellet Swveta Marija na
skriline — alltsd Heliga Maria pd berget dr
viggarna 1 sin helhet tickta av fantasi-
eggande a/ fresco malningar frin 1474. De
utférdes av en av de fi kinda konstni-
rerna frin denna tid — Vincent av Kastav —
tillsammans med flera medhjilpare. Pa-
verkan frin det alpina omradet ir pataglig
i bilderna. Det ir inte kustens hogkultur
med férankring i den italienska rendssan-
sen, utan inlandets tungfotade och sam-
tidigt distinkta gotik (Fu¢i¢ 1992). Den ir
sa tydligt medeltida folklig att den ome-
delbart vicker genklang 1 betraktaren.
Ingen tid dr si tacksam att i dag anknyta
till som just denna firgrika, vardagsnira
epok.

Lings viggarna 16per ett galleri av hel-
gon, scener ur Jesu liv och lyckans hjul.
Men det som frimst fingslar dr en ring-
lande dance macabre. En tiggare, en soldat,
en kdpman, virdshusvird, biskop, kardi-
nal, kung och drottning — alla 1 sina re-
spektive stinds klider — rycks bort mitt i
sin dagliga girning. Skrattande benrangel
stoter i horn, slar pa trumma och spelar pa
luta medan de leder folket mot en siker
grav. Det dr en firgrik, lokal och episodisk
historia som griper genom sin vardagliga
nirvaro. Déden har fingat yrken och
stind i allt annat 4n heroiska poser. Virds-
husvirden tas bestimt vid handen av lie-
mannen men haller samtidigt fast vid sin
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lilla vintunna; soldaten haltar fram stodd
pd en krycka med pipa i mun; en liten
flicka tas 1 armen av ett skelett som ma-
nande lyfter pekfingret och kungen sjilv
vilar trott sin spira mot axeln. Hir finns
inget drende som ger mening it deras
hidanfird. Alla foljs de av sin personliga
dod, av sitt eget benrangel.”

Ur filtdagboken: Beram 31 juli 1999°

Déden idr lika mycket en del av livet i dag
som f6r fem drhundraden sedan. Maria-
kapellet anvinds fortfarande f6r Berams
begravningar. P4 kyrkogirden dirbakom
ir en grav nyskottad, oversillad med viss-
na blommor. En familj har férlorat en an-
horig, en kvinna som gitt bort av dlder och
sjukdom. Hon bidrar inte lingre till plat-
sens arbete, smégril och vardagliga be-
kymmer. Ocksd hon hanns upp av sitt eget
benrangel. Kyrkogirden minner om det
som alltid varit och som forblir. Som mal-
ningarna i kapellet, berittar den om famil-
jens liv, om livets cykel med fodelse, dop
och brollop och begravning — mer sillan
om de stora historiska begivenheterna.
Vad idr mer vardagligt lokalt dn en lantlig
kyrkogird? Var annars kan man se varda-
gen direkt knuten till det heliga?

Innan vi kan komma in i det igenbom-
made kapellet maste vi soka upp frun som
har nyckeln. Nir vi anlinder till hennes
hus uppe vid kyrkan, har hon just avslutat
disken efter middagen och kommer ut 1
bld stidrock och tofflor. Hon sitter sig
vant i framsitet pid bilen och vi far frin
staden innanfér murarna ned till kapellet.
Hon 6ppnar ytterdérren och féller upp
fonsterluckorna si att mélningarna trider
fram 1 all sin rikedom — synliga blott for
den som verkligen gor sig modan att
komma for att betrakta dem. De ir ska-
dade av tiden och okinsliga ombyggnader,
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men si tydliga i sin symbolik och gestalt-
ning! "Se hur illa de pinade den stackars
Sebastian” utbrister vir guide och pekar pd
den forvridna helgonkroppen genom-
borrad av pilar. Fér henne dr framstill-
ningen av Sebastian ett levande marty-
rium — litt att identifiera sig med. Genera-
tioner fore henne har gjort det. 54 stinger
hon omsider for ljuset och vi skjutsar
henne tillbaka till de avbrutna sysslorna.

Ater 1 byn—staden passerar vi ett litet
oansenligt hus. Vi kéinner igen det frén ett
konsthistoriskt verk som ett typiskt exem-
pel pa lokal Volksarchitektur, folklig arki-
tektur. Det som tilldrar sig vér uppmirk-
samhet ir inte si mycket huset som en
marmorplatta med en rod stjirna vid dor-
ren. Den berittar att detta dr ett museum.
Alls inte 6ver folklig arkitektur, utan over
Vladimir Gortan (en for mig di fullkom-
ligt okind person). I korta meningar ges
historien om ett snabbt dndat liv. Han
foddes 1904, dog 1929. I kamp for frihe-
ten.

For att fa tilltriade till huset frigar vi oss
fram till en annan ildre kvinna som for-
varar nyckeln. Hon visar sig vara slikt pa
langt héll med frihetskimpen. I ljuset frin
doérren ser vi ett Vistriskt kok” alltsd en
hiird med 6ppen eldstad och vitputsade
viggar. Nir frun Sppnar fonsterluckorna
faller ljuset in 1 ytterligare ett litet rum och
belyser en sing av enkla brider och en stol.
Det ir alltfor uppenbart att ingen hade
varit hir pa manader. Fukten har fatt put-
sen att flaga fran viggarna och kalk ligger 1
hogar 1 hornen och intill skorstenen. Detta
ir ett museum Over en man som héjt sig
sver vardagens villkor — en hjilte. Inom
glas och ram hinger starkt gulnade tid-
ningsurklipp frin 1950-talet. Tvé tavlor
har fallit till marken for att snoret ruttnat
eller ramarna spruckit och gatt sonder 1
fukten. Ett urklipp visste beritta att Tito

kommit hit till Beram 1955 for att inviga
museet; ett annat visar en bataljon av par-
tisaner uppkallades efter Vladimir Gortan,
paraderande pi en stor slitt.

Vi tittar olustigt igenom de forfallande
resterna av ett museum och lingtar ut i
solskenet. Det kinns som att besoka ett
hem dir 4garen sedan linge varit forsvun-
nen. Man forsoker aterkalla honom ge-
nom att besvirja honom med tingen. Men
inte de nira och personliga tingen som
man kan finna i bortgingna barns rum dir
singen star biddad och nallarna vintar.
Hiir blickar Tito fran tidningsklippen och
kompanierna star 1 givakt.

Den gamla frun star kvar i koket. Hen-
nes intresse har fingats av ndgra smé
skilar med omisskinnligt geometriskt 20-
talsmonster i orange, ljusblatt och vitt —
praktiska att ha i varje kok. De hade place-
rats dir som autentiska tidsfragment — en
deposition frin stadsmuseet 1 Pazin fram-
gick det av accessionsnumret i botten. ”Ar
det inte synd att limna s virdefulla pjdser
hir?” forefaller fingrarna siga. "Hir dir
inda ingen kan bruka dem eller se dem.”

”A, han menade inte att doda den dir
mannen”, utbrister hon nistan urskuldan-
de nir vi frigar om hennes sliktskap med
hjilten. Vilken da man? Vadda dodade?
Uppenbarligen har hon behov av att gora
honom vardaglig, ta ner den hjiltegloria
som ngon satt pi honom, knyta honom
fastare till slikten. Och hon forutsitter att
vi kinner hela historien och vill nu be om
ursikt for den. Vad hade han gjort som var
si annorlunda att det inte lingre passade
de lokala ramarna?

Kanske haller Vladimir Gortans fédel-
sehus lingsamt pi att aterga till att bli just
ett exempel pa istrisk folklig arkitektur.
Sliktingen som star dér funderar pa vad av
virde som kan riddas till eftervirlden —
bade av det materiella och av den en ging
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Detalj ur Dédsdansen i Beram i kapellet Sveta Marija na skriline. Tre av tio figurer. Virdshusvirden, drott-
ningen och kungen. Illustration ur Branko Fuci, Vincent von Kastav, Zagreb 1992.

unge sliktingens biografi. (Vid vart ater-
besék sommaren 2001 hade fédelsehem-
met utrymts av museet i Pazin och fore-
malen var bortforslade). Vi tackar for be-
soket, luckorna faller pa plats och nyckeln
vrids om.

Var det bara det faktum att han varit
ombud for det sedan 1991 omojliga socia-
listiska systemet som hade fitt huset att
falla i gldmska? Han var ju dnda en lokal
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son och folk i Beram kunde férvintas vara
stolta dver sin hyilte.

P firden nerfor kullen, nir vi bara ned
till korsningen med stora vigen till Pazin
for att uppticka en obetydlig skylt som
anger att det finns ett minnesmirke ocksa
pi andra sidan den. Efter ett hundratal
meter ppnar sig en vid slitt och hidpna
uppticker vi i mitten av denna ett enormt
monument i sten och betong — dolt av en
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kulle och négra trid. En stensatt ging
leder fram till en hog pelare. Vikinner oss
smi, ser de nistan Gvervuxna stenarna som
var avsedda att inge vérdnad men nu talar
om att ingen trampat hir pi linge. Av
texten vid basen av monumentet fram-
gir att pelaren dr rest till minne av just
Vladimir Gortan. Hans ben dr gravlagda i
en sirskild sarkofag. Hir och inte pa Be-
rams kyrkogird bakom Maria-kapellet ir
uppenbarligen hans viloplats. Vad hade
gjort honom for stor f6r den lokala kyrko-
garden? Och varfor var ocksd monumen-
tet 6ver hans insatser si avsides, sd bort-
glomt trots att det bara lig nigra hundra
meter bort frin allfarvigen?

ViapiMIR GORTAN

Mariakapellet med dess dédsdans vinder
sig till den som har anledning att besoka
ett gravkapell. Det talar trostens ord och
vittnar om dédens oundginglighet med en
lagmild, lokal stimma. Dess budskap ir
litt att ta till sig eftersom det alluderar till
nigot som redan dr kint. Det pastir
egentligen inte ndgot utan lyfter fram —
indikerar — ndgot vi alla betraktare av ver-
ket vet men som svirligen later sig fangas 1
ord.* Hit gir bussar med besckande titt.

Minnesmirket mitt pi slitten didremot
riktar sig hogrostat till den som dnnu tviv-
lar. Det forkunnar en utopi som bjuder
forlosning fran bojorna och Vladimir
Gortan har blivit dess profet. Staten Jugo-
slavien reste minnesmirke 6ver en tidig
kommunistisk kimpe och skrev samtidigt
in en tydlig ideologi pd landskapet. Hir
hade de fortryckta stridit och vunnit. Plat-
sen dir monumentet stir erinrar om slag-
filt och jublande segrar, om uppoffringar
som lett till ett mal.

I dag passerar minniskor férbi monu-

mentet. Trots att detta ir en lika skyddad
del av kulturarvet som ndgot annat min-
nesmirke. Trots att historien om mannen
som vilar hir 4r bide dramatisk och spin-
nande.

Intervju med ordféranden for Savez boraca
Istre 24 juli 2001

Redan pa 1920-talet sattes det upp kom-
munistiska kampgrupper i Italien. For-
handlingar med fascisterna hade visat sig
verkningslosa. Enda mojligheten att gora
motstind var med vapen i hand. Flera av
insatsgrupperna fanns i Trieste. Eftersom
Istrien sedan ling tid haft staden Trieste
som centralort, blev ménga lokala grupper
organiserade dirifrin. Sa ocksi med den
gruppen i Beram. Den grupp i vilken
Gortan ingick utgjordes av 6 man.

Den 24 mars 1929 var val utlyst 1 pro-
vinsen. De réstberittigade frin Beram
skulle marschera pé kolonn fran sin stad,
de fi kilometrarna fram till Pazin. Dir
skulle de métas av en musikkar och jour-
nalister fran Italien — och hela den vriga
virlden. Allt for att ge ett intryck av enig-
het och folkuppslutning. Naturligtvis var
man bara tilliten att rosta pa Mussolini.
De som inte métte upp till valurnorna ris-
kerade att bestraffas. Provinsen skulle fis
att tala med en rost.

Gortans kampgrupp skar av vigen till
Pazin. Man avlossade nigra skott i luften
for att skingra kolonnen och hindra dem
frin att ge sitt patvungna och sikert ovil-
liga stod till Mussolini. En forlupen kula
slog i en sten, studsade och dodade en
man. Han var kind som antifascist. I
historieskrivningen kom han efterhand att
bli utpekad som fascist, forstas. Gruppen
blev jagad av carabinieri och fem man blev
upptickta. Men mannen som avlossade
det dédande skottet var inte en av dem.
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Gortan sjilv hade inte skjutit eftersom
han befann sig vid en annan stricka lings
vigen. De fem fingslades och fordes till
Pula for en summarisk rittegang. Flera av
de berérda familjerna i Beram bad nu for
de anhéllnas liv. En del hade mycket goda
kontakter med Belgrad och via dem for-
bindelser hogt upp 1 Vatikanen. Mitt un-
der rittegingen kom ett benadningsbrev
frin Rom. Det var ju nigot som inte de
italienska myndigheterna kunde sta emot.
De fyra fick trettio ar. Men nigon maste
avrittas for exemplets skull och det blev
Gortan som valdes ut. Han var en resande
man, egentligen en sorts gardfarihandlare
som korsade grinsen till Jugoslavien ofta
pd sina resor. Ett par ginger hade han
verkligen flytt till Jugoslavien, for att fa
jobb eller i andra drenden — men kom varje
ging tillbaka. Bilden man gav vid ritte-
gingen var dock att han skulle utfort da-
det pa order frin det slaviska Jugoslavien.
Men tink, si var gruppen 1 sjilva verket
organiserad frin det italienska Trieste!
Tidigt pd morgonen efter domens av-
kunnande 1 Pula, avrittades Vladimir
Gortan. Han begravdes, visserligen pa
kyrkogirden, men pi en obemirkt plats
dir de levande gick — inte dir de doda
vilade. Naturligtvis var regimen ridd for
att platsen skulle bli uppmirksammad.
Hur kommer det sig da att hans ben
vilar i Beram? Jo, 4r 1953 gav sig den
kyrkogirdsarbetare som hade begravt ho-
nom av till Italien. Han "valde Italien” —
blev en oprant, vilket antyder att han frivil-
ligt flyttade. I sjilva verket lig det fler och
lingt mer komplicerade orsaker bakom #n
det fria valet’ For att litta sitt tyngda
samvete avsl6jade han for nagra lokala
partimedlemmar var nidgonstans Gortan
blivit begravd. Det tillsattes en undersok-
ningskommission for att utreda saken.
Den gjorde utgrivningar och fann nagra
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limningar som méste vara hans ben. Be-
nen togs upp och lades inne i det monu-
ment som idag star i Beram.

Den 14/6 53 invigdes ett monumen-
tet av Tito och 120.000 minniskor motte
upp.

Pi frigan om det verkligen fanns si
manga invanare i Istrien, svarade han.

Ja, men det var ocksd en demonstration
emot Italien, som fortfarande hade krav pa
att fa Istrien, vid den tiden. Folk kom frin
Rijeka, frin Trieste, frin Kopar. Alla som

stod emot fascismen, var dir.

KamraT TiTOS OMBUD

Mannen fran det lilla stenhuset hade av-
rittats utan att egentligen ha begitt nigot
brott. Han kom att bli det oskyldiga offret
for en rittvisa som handlade om principer.
Hans déd blev en konkret erinran om att
en ny virldsordning tagit 6ver rummet,
att en ideologi var nedtrampad och att en
ny tagit 6ver till priset av manga oskyldi-
gas lidande. Monumentet hir var sam-
stimt med liknande i hela Jugoslavien.
Ideologin skulle naturligt stromma fran de
dessa noder eller knutpunkter. Budskapet 1
Istrien gav genom liknande minnesmir-
ken genklang i hela landet. Deras synkro-
niserade budskap handlade om segern for
ett tankesystem och en samhillsordning.

Dirfor vilar han bara till synes hir vid
den jittelika pelaren. I sjilva verket dr han
spridd 6ver hela regionen, hela landet. Inte
blott i symbolisk utan ocksé i hogst kon-
kret form. De urbana rummen ir fyllda
med hans namn. Knappt ett sambhille i
Istrien saknar sin "Vladimir Gortan-gata’.
I det nirbeligna Pazin mynnar den ut vid
ett hyreshus i socialistisk funktionalism; 1
den gamla Opatija, strivar den optimis-
tiskt uppfor en backe; i badorten Umag
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dir arligen hundratusentals besokare
vandrar lings den linga strandprome-
naden, Setaliste Viadimira Gortana, noter
turisterna in hans namn med vart steg de
tar. | Pazin moter det uppvixande slaktet
honom genom skolans namn och pa en
kulle nira staden dir en "stancija” — en
kollektiv-gird — dr beligen, har namnet
blivit "Gortans kulle” — Gortanov brijeg.
Skolan i Zminj har ocksa sin skola uppkal-
lad efter honom och hir finns en stor
minnesplattata uppsatt pa torget utanfor
den pampiga kyrkan. Fabriker och anligg-
ningar i Istrien och hela Jugoslavien kom
att bira hans namn och barnen kunde ldsa
om hans liv i skolb6ckerna.

Den socialistiska ikonografin kom att
utnyttja en bestdende social hierarki — en
feodal och patriarkal ordning i familj och
samhille. Drug — kamrat — Tito kom att
overta platsen som tidigare innehafts av
patriarker som landsherren, helgonen eller
familjefadern. 1 gestalt av vikarierande
manliga symboler som Hjilten, Arbetaren
och Soldaten kom han att forkroppsliga
bade stat, ideologi och patriarkat. Eller
som Balzac skrev om giljotinens verkan 1
forhillande till det kungliga och aristokra-
tiska Frankrike: "by cutting off the head of
Louis XVI, the Republic cut off the heads
of all fathers of families” (citerad i1 Gillis
1994:19).

Det var inte av vilvilja mot de ménga
sma och stora orterna som Tito kom att bli
landets flitigaste invigare av partisan-
monument. Nir han avtickte minnes-
mirket 6ver Vladimir Gortan var det i
forvissningen om att de méinga olika mo-
numenten pd de méinga olika platserna alla
bar ett och samma budskap: Alla familjer,
sammanslutningar och platser hade nu
fatt ytterligare en medlem, en som alltid
var med dem. Materien bringades att tala.
Och monumenten ropade in i det om-

givande landskapet — satte triden, kullarna
med deras sma bergsstider, vinodlingarna
och filten in i ett nytt sammanhang. Sa
blev monumenten en del av ett stort upp-
fostringsprojekt dir det gillde att tinka
nationellt i stillet f6r lokalt, pad partiet 1
stillet f6r den egna bygden (Gillis 1994).

MONUMENTENS FORVANDLING

I dag kan landskapet inte lingre tala med
en tunga. | dag ir Vladimir Gortan redu-
cerad till sin egen livshistoria. Historien
om den verklige och symboliske Vladimir
Gortan hills vid liv bland de granade par-
tisanerna frin andra virldskriget. Fér dem
ger minnesmirkena mening och innehill
it ar av egen levnadstid, it lidande som
just de har utstitt. Men historien frin
partisanstriderna har privatiserats, har
kommit att handla om just minnen och
levnadstid och inte officiell historieskriv-
ning. Den stat som stod bakom och legiti-
merade striderna som uppoffringar fér en
sak dr splittrad pd nya stater och ménga
regioner. De klassiska partisanfilmerna gar
inte lingre pi biograferna och bocker om
den tiden samlar damm pa bokhyllorna.
Den ”privata nationalismen” har knappast
bruk for hogstimda proklamationer och
overtydliga budskap.

En tidigare ordférande for veteran-
organisationen Savez boraca, bosatt 1 sta-
den Motovun, var nyligen nirvarande vid
en gammal kimpes bar. Vid bisittningen
stod han vid kistan som representant for
de forna kamraterna. Som sig bor talade
han om gamla tider och strider, om det
som givit livet riktning — dd en gang. Un-
der talet reste sig en av den avdodes man-
liga sliktingar upp, rasande over att fa

verkligheten aterigen tolkad enligt parti-
boken:
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”Varfor skall ni kommunister alltid ta at
erdran...”

”Vad bra att jag inte hade nagot vapen
pi mig!” utbrast den gamle veteranen.
"Historien ir ju hir! En del tycker om det
och en del inte.”

Men historien ir inte lingre dir. For-
soken att hejda tiden, skriva om det lokala
till ndgot som boérjade med partisan-
striderna och slutade med socialismens
triumf, dr idag fruktlésa. En annan verk-
lighet dir alla grand narratives dras i tvi-
velsmal héller pa att gora sig gillande. En
dir den materiella kulturen inte skall lita
som en megafon. For veteranerna aterstir
den personliga higkomsten. Visserligen
samlas en allt glesare skara en gang om
aret vid minnesmirket 1 Beram och visser-
ligen gir man upp till huset dér han fod-
des. Forra dret var kidmparna femtio till
antalet. Men den 17 oktober 2001 invig-
des ocksi ett nytt minnesmirke &ver
Vladimir Gortan. Det hade finansierats av
veteranorganisationen — nu 1 samarbete
med lokala foretagare som vill ha en posi-
tiv image av sin bygd. Ett litet monument
stir silunda precis vid den punkt lings
vigen mellan Beram och Pazin dir det
dodande skottet foll.

Platsen som sidan skall bringas att
framtrida tillsammans med de skeenden
som utspelats dir, de minniskor som
drabbades. Vad den ir avsedd att beritta
om ir ett lokalt, dramatiskt 6de, om ond
brid déd och forfluten terror som gjorde
minniskor sm4, inte stora. Borta ir den
pompa och stit som det stora monumen-
tet mitt pd slitten omgavs av. Hir reses
i stillet dreminnet 6ver en lokal son, pa
miénga sitt likadan som vi sjlva och hir
blir det tillfille att begrunda mer existen-
tiella frigor. Vad han foll offer for var
kampen mellan tvé ideologier som var och
en forsokte genomdriva precis det som
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ingen kan tinkas omfatta med sympati 1
dagens Istrien: Den entydiga definitionen
av platsen och av den egna identiteten.

For det mesta Adnder inte kultur. Den ena
dagen hakar i den andra. Vanor i kropp
och tanke lotsar oss igenom dagliga syss-
lor. Monumenten #r avsedda att rycka oss
ut ur det givna, goéra pipekanden om en
virld utanfdr, viicka nyfikenheten, fantasin
och ge fart 4t drommarna. P4 en gang kan
de tala ett bekant sprik och fa oss att 6ver-
skrida det vi redan kinner. Det 4r i motet
mellan denna vardagliga livsvirlden och
det annorlunda som insikter vaknar och ny
mening bildas, som sjilvklarhetens hinna
brister. Partisanmonumenten 1 Istrien
framstar som ett viltaligt exempel pa mo-
nument som sjilvdott, dels for att de pre-
dikade for entydigt och f6r hogt, dels for
att de virld de appellerade till inte kan
vicka minniskors nyfikenhet i dag. De bar
inte pd budskap om sig sjilva — utan blev
megafoner for en annan ordning. De me-
deltida mélningarna i Mariakapellet ddr-
emot besitter dnnu férmagan att fascinera
genom sin méingtydighet, sin upptagenhet
av de stindigt aterkommande frigorna.
De bir kraften att 6ppna betraktaren for
det som pa en ging ir helt lokalt och dir-
for allminminskligt, som dr mycket nira
och oindligt svirbegriplig. Det kan vara
precis de frigorna som minniskor soker
svaren pd — ocksd inom ramen f6r dagens
regionalism.

Gaston Bachelard har i sina analyser
stindigt provocerat det moderna projek-
tets upptagenhet av rationalitet, tydliga
orsakskedjor och ett stindigt alert, tin-
kande subjekt. Det projektet var villigt
anammat med den jugoslaviska socialis-
men och talade via dess manifestationer 1
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stil och betong. Men frigan om vad som
ligger bakom en text 4r langt mindre in-
tressant dn vad som hinder nir den moter
lisaren. Minniskor har merendels ett
lekfullt och ganska oplanerade umginge
med virlden och bara en systematisk tri-
ning — eller fostran — kan fi dem att
blunda for det 6verraskande, kan fi dem
att tro mer pa diskursen #n sin egen inbill-
ningskraft.

Nir regioner idag haller pi att koloni-
sera sig sjilv med hjilp av monument, kul-
turarv, arkeologi och historia, med en
folklig, rural kultur, si foreligger alltid ris-
ken att man tror att kultur dr nigot man
har i stillet for nigot man bringar att
handa. Att det forflutna gér att finga i en
diskurs, text eller berittelse som talar in 1
samtiden. Hir liggs grunden for den
frimlingsridsla blandad med sjilvgodhet
som bygger upp den populistiska politik vi
kinner alltfor vil i Europa. Dé foreligger
ocksa risken att effekten av koloniseringen
blir som budskapet frin partisanmonu-
menten. Men samtidigt finns en rorelse
som tar litt pi kulturarvet, leker med det
och brukar tillimpliga delar for att formu-
lera identiteter som varierar lika mycket
som de minniskor som brukar det. De tvé
tendenserna lever sida vid sida i dagens
Istrien. Men med overvikt for en regional
identitetspolitik som utgér frin begreppen
tolerans, flerspriklighet och mangkultura-
lism. Kanske ir det en lixa man ldrt av att
leva med de manga entydiga monumen-
ten.

NOTER

1 Detta innebir att bruka Heideggers begrepp "for-
mal indication”. ”In this way of speaking and
thinking we use concepts to indicate something
that is already familiar to us from our own
experience.”Formally indicative” concepts do not

capture the essence of a thing or explain it with
perfect theoretical clarity; the a/lude to a pheno-
menon in our lives and encourage us to live in
such a way that we pay closer attention to it (Polt
1999:18).

2 Platsen ir, med den slitna frasen frin Heidegger

zuhanden vilket just innebdr att omgivningen dr

nigot man hanterar och anvinder och didrmed
uppticker gorandes. Vorbanden diremot innebir
att man tagit steget ut ur det omedelbara och
distanserar sig, studerar och reflekterar. Eller som
den amerikanske filosofen John Dewey skulle
sagt: "They are things had before they are things

cognized” (Dewey 1929:21).

Filtarbetet utférdes tillsammans med Maja

Povrzanovi¢ Frykman. Texten och filtdagboken

har tillkommit under stindig dialog och prd-

vande av svar och intryck.

Det ir aterigen Heideggers "formal indication”.

Det belyser ytterligare nigot som vi redan kinner,

men som ir for komplext for att uttala i klara

verba. Nigot som faktiskt reduceras till sitt inne-
hall genom att bli alltfor tydligt. "What we can-
not speak of theoretically, we must indicate

formally” (jfr Polt 1999:18). Se ovan not 1.

5 De som "valde Italien” tvingades vanligen i exil.
Deras egendom konfiskerades av staten eller sil-
des billigt — under hot om konfiskation — till
partimedlemmar. I princip all privat egendom
kom att konfiskeras, si hir fanns ingen etnisk
sir-strategi. Men den italiensktalande befolk-
ningen kom 4nd4 att férdrivas. Man har beriknat
att ungefir halva Istriens befolkning — nigon-
stans mellan 80.000 och 100.00 italiensksprakiga
invanare gav sig av i denna massflykt — ytterligare
en av de stora folkomflyttningarna vid virlds-
krigets slut. Hir i Istrien var det forst 1954 som
det blev bekriftat att hela Istrien upp till Trieste
skulle tillfalla Jugoslavien.
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SuMMARY

To the Memory of Viadimir Gortan

In developing regional identities in contemporary
“New Europe”, cultural heritage has been fre-
quently used in creating a territorial definition of
similarity and difference. People in the region
of Istria are also “colonizing” themselves with
images of what a true Istrian identity means. In this
process the values of openess, multiculturalism and
tolerance have bee brought to the fore — rather than
claims for homogeneity, authenticity and exclusion
of the other. This partially is founded upon the
extremely variational history during the 20* Cen-
tury. But it is also faciliated by the lack of a uniting
“grand narrative”. Instead material culture, art,
monuments and landscape are being used as points
of identification. This paper discusses the uses of
monument from two different periods: The Medi-
eval painting in the small town of Beram and the
socialist partisan monument from the 50’ in the
very same place. The former is being used in a con-
text where a “personal regionalism” can be con-
structed, while the latter is trying to compel citi-
zens to think in terms of the state, and thus stops
being culturally generative. Today’s regionalism
also paves the way for bringing up ontological
issues and here the opaque and mythical is clearly
rewarding to to use.





