Den dickelskona’ doden
Bilder av doendet 1 dagens sjukvard

AV FINNUR MAGNUSSON

en allmin bild som hinger ihop

med diskussionen kring modern

sjukvird ingdr en isolerad ensam

patient som omgiven av teknisk
apparatur invintar sin bortging. Modern
déd anses ritualfri och opersonlig och nigot
som man egentligen inte pratar om. Denna
torestallning moter vi ofta som ett slags kri-
tik mot vart samhilles oférmaga att hantera
de skeenden som har med dldrande och
doende att gora. I sin bok Avled stilla tar
Simone de Beauvoir upp dessa frigor 1 sam-
band med sin moders dldrande. Hir berors
teman som enligt fOrfattarinnan har att géra
med vir egen dodsingest. Att delta 1 en
anhorigs begravning ar darfor exempelvis
som en generalrepetition infér ens egen.
Framfor allt ar déden onaturlig. Forvisso ar
vi alla doédliga, men déden kommer alltid
som en chock eller 6verraskning. Den ar ful,
brutal, grimaserande och hdnfull (de Beau-
voir 1977).

Lat mig kontrastera detta resonemang,
himtat frin en tid di den visterlindska
sjukvirdens sitt att mota och hantera dessa
fraigor var under en mycket kritisk lupp,
med en situationsbeskrivning himtad frin
en medicinsk intagningsavdelning pd ett
svenskt sjukhus anno 1995. Nir en ung
likare konstaterar en patients bortging, sit-
ter han som villkor att fi utfora sina uppgif-
ter 1 enskildhet. Ensam lyssnar han efter den

avlidnes puls och undersoker pupillen och
letar efter likflickar, rodvioletta flickar som
uppstar 1 huden. Fér honom ir sjilva av-
skildheten mycket viktig. Har ges han moj-
ligheter till den eftertanke som for honom
ar naturlig 1 samband med att en patient av-
lider. Dodstorklaringen som en akt som
markerar slutet pd en relation, blir ett tillfille
till existentiellt tinkande kring forhillandet
till den avlidne. Den blir till en ritual dir de
medicinska handgreppen blir medel snarare
an mal:
(-..) Detir ocksd ett satt att {3 vara ensam med den
hiar minniskan som man ind3 har skapat relation
till. (...) Det ir egentligen inte mitt sitt att ta
avsked, det dr mera att dgna en stilla stund it en

kontemplation. Det ar rofyllt och du ir helt ensam
pd rummet.

I detta exempel méter vi en yrkesmans re-
tlexiva forhallningssitt till en avliden som ir
fjirran gingse beskrivningar av sjukvirdens
tabubelagda d6d. Lakarens stilla kontempla-
tion ar hogst personlig, men samtidigt tids-
typisk fOr vissa forindringar inom sjukvir-
den som alltmer verkar dven karakterisera
var tids tinkande.

Sokandet efter det akta eller autentiska i
det sociala livet anses vara ett av moderni-
tetens fortecken. Anthony Giddens och
Alberto Melucci som pi senare ar har bidra-
git till den etnologiska teoribildningen, talar
exempelvis om den moderna mainniskans
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strivan efter reflexivitet, eftertanke och
sokande, dir autenticitet och tillgivenhet
blir ett ledtema (Giddens 1991, Melucci
1992).

Med utgingspunkt i den institutionella
sjukvirdens dominer, kliniker och avdel-
ningar dir svirt sjuka och déende ges vérd,
blir dessa tankegdngar tydliga. Har artikule-
ras centrala virden 1 vért samhaille, samtidigt
som de hotas och mister sin giltighet. Dar
har man att brottas med de problem och
utmaningar som doden alltid innebir, men
dessutom uppstdr relationer som har med
innerlighet och intimitet méinniskor emel-
lan att gora. Dessa miljoer gir att likna vid
ett slags kulturella reningsbad, dir existen-
tiella frigor om ansvar, samveten, 6den och
olyckor stills pd sin spets. Doden blir har
framfor allt synlig och 1 viss man vardaglig.

Att analysera attityder till doendet i1 det
moderna livets sjukvird, ar det primara syf-
tet med denna artikel. Dessa avlises i vardag-
lig praxis sivil som i narrationer om olika
patienter och anhoriga och om olika sorters

dod.! Genom en kombination av praxis

och narration skapas en virdarbetarnas iden-
titet som utmairker dem som experter 1 att
hantera dod och ddende. Denna expertis
handlar om vida mer 4n kunskap om den
biologiska doden, den bestdr 1 dnnu storre
omfattning av en kunskap om déendets kul-
turella och sociala sidor.

Sett 1 ett historiskt perspektiv har svensk
sjukvird nitt ett stadium dir existentiella
frigor kring ddendet blir centrala, exempel-
vis prioriteras vird 1 livets slutskede pa ett
sitt som tidigare varit otinkbart. Utveck-
lingen av sjukvarden kan pd s vis ses som en
del av det moderna livets lingtan efter re-
flexivitet och eftertanke. Den kan ses som
delar av ett projekt som innebir att givna
grinser testas eller till och med korsas.

Samtidigt som det vardagliga arbetet med
svart sjuka patienter och moten med deras
anhoriga kan sigas ingd 1 det letande efter

reflexiva tillstind som Giddens skriver om,
innebir déden det reflexiva tillstindets slut.
Den stinger de grianser som annars kan verka
forhandlingsbara. Aldrandet och hidan-
gangen innebir att det kroppsliga — som ar
en sa viktig ingrediens 1 det identitetsska-
pande projektet bland dagens manniskor —
blir en belastning (Mellor 1993:26).

Dirfor har déden som ett fenomen 1
moderniteten kommit att avskiljas frin vart
sambhille 1 stort. Detta avskiljande har gjort
att erfarenheterna av den har privatiserats
och subjektiverats, den har darfér kommit
att bli ett amne for individer att fundera
over. Avskiljandet av doden hinger ofrin-
komligen ithop med att den utmanar och
hotar centrala virden som tillhor det sen-
moderna samhillet, skapandet av sjilviden-
titet, transcendens, kontroll Gver kroppar
och sinnen och formagan till sjalvreflexion
(fr Bauman 1992).

[ alla kulturer och tider har man haft svart
att acceptera dod. Doden har darfor en for-
mdga att hela tiden uppta vira tankar och
organisera dem 1 diskurser om vad doden
egentligen ir och hur den upplevs. Dessa
diskurser — eller berittelser — upptrider 1
olika skepnader. Det kan exempelvis handla
om vetenskapsteoretiska antaganden om
nutida sivil som forflutna samhilleliga for-

hillanden, eller om civilisationskritiska

kommentarer funna i skonlitteratur och
offentlig samhallsdebatt.

Vi finner dven dodendets diskurser 1 en
flora av berittelser och minnen bland vard-
arbetare — sjukskoterskor, lakare, under-
skoterskor och bitriden — som arbetar med
att virda doende och vigleda anhoriga.
Dessa berittelser som ofta har forbisetts 1
diskussionen kring déd, fungerar som “’seis-
mografiska” avlisare av samhilleliga och
kulturella attitydforindringar kring déd och
doéende 1 dagens samhille.

Det faktum att de allra flesta dor pd en
institution idag har gjort att dod ofta dr lik-
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tydigt med sjukhusddden (se Ferrer 1981). Sa
har doéden i virt samhille placerats 1 institu-
tionella sammanhang dir den inte dr synlig
f5rrin vi konfronteras med den, nir vi eller
vira anhériga blir dodligt sjuka. Till detta
kommer sedan att ddd har kommit att for-
bindas med rationellt vetande dir medi-
cinska diskurser dger tolkningsforetride.

Patologisk dod och social dod

For ett par ar sen dog en gammal man pd ett
sjukhem. Mannen som linge tillhort nagra
av sjukhemmets “veteraner” blev helt
plotsligt akut sjuk och en jourldkare tillkalla-
des som satte i ging en rad olika sorters
itgirder som var frimmande for en del per-
sonal. Likaren ville i det liget flytta den
gamle mannen till lasarettet, men det var
nigot som personalen inte kunde tinka sig.
Sjukhemmet var trots allt mannens hem, dir
han under ling tid hade byggt upp relationer
till personalen. Bland sjukhemspersonalen
fanns tva liger. A ena sidan de som var av
den uppfattningen att livsuppehillande dt-
girder var fifinga. De menade att mannen
borde fi do 1 fred vilket bist skulle ske i sjuk-
hemmets trygga miljo. A andra sidan fanns
de som ville ta fasta pa den livsgnista som de
menade trots allt fanns. Denna uppfattning
foretriddes framfor allt av den ansvariga
sjukskoterskan. Men ingen av dessa tva
falanger var beredd att skicka mannen till
lasarettet. Skulle dtgirder av nagot slag sattas
in, skulle det ske pa sjukhemmet. [ den upp-
komna situationen vilade ansvaret frimst pd
sjukskoterskan, som tillsammans med laka-
ren forsokte att med en rad olika atgdrder av
teknisk art ridda mannens liv. Detta blev en
killa till konflikt mellan sjukskoterskan och
bitridena, sirskilt med tanke pd att mannens
liv inte stod att ridda.

Det var dock inte mannens dod som val-
lade den uppkomna konflikten, utan det sitt

han dog pi. Bitridena var av den uppfatt-
ningen att hans sista tid blev onddigt plig-
sam just pa grund av likarens och sjuksko-
terskans insatser. De hade hellre sett att hans
dodskamp skulle underlittats genom den
vanliga omvirdnaden. I en forklaring till de
upprorda bitridenas reaktion siger sjukskd-
terskan:

Det skulle ju gi sd snabbt. Det var vil det som skar-
rade upp dom. Dom irju vana vid en viss sorts lugn
och hettar det di till plotsligt (.. .) Jag kinde det sd
att personalen vid det tillfillet inte hade riktigt
grepp om det. Det vanliga greppet som dom ér
vana vid att ha om alla patienterna. Nu var det helt
plotsligt jag som sl6t cirkeln och dom stod utanfor.
Det var vil det ocksi som gjorde att det blev lite
frigor och funderingar.

[ situationen uppstod konkurrens mellan
sjukskoterskan och likaren 4 ena sidan och
bitridena och underskoterskorna 4 den
andra. Konkurrensen gillde hir den gamle
mannen, eller som sjukskoterskan uttryckte
det: ”’Deras Jorgen blev helt plotsligt min
Jorgen™.”

[ vanliga fall ir det bitriidena och under-
skoterskorna som stir for den mest virde-
fulla kunskapen om patientens hilsotillstind
och de hiller konstant ett vaksamt 6ga pd
forindringar. Det ir oftast de som forst lag-
ger mirke till en forsimring eller forbattring
hos patienten. Men framfGr allt dr det de
som bist har lirt kiinna patienterna och deras
personliga forhillanden och &nskemdl.
Dodsfallet illustrerar ett forhiallande inom
virden som sillan uppmirksammats i forsk-
ningen, nimligen det tillstind av innerlighet
och kinslornas fria spelrum som ofta uppstdr
vid virden av svirt sjuka. Men fallet visar
iven ett spinningsforhillande mellan ett
patologiskt forhillningssitt till doden och
en instillning som kan sigas bottna 1 en
social eller kulturell uppfattning.

Doendets koppling till framvaxten av
medicinsk kunskap, expertis och institutio-
ner har beskrivits 1 olika sammanhang (se
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T kamp med doden.” Kopparstick av Daniel Nikolaus Chodowiecki under senare delen av 1700-talet.
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exempelvis Foucault 1973). Makten &ver
den kom att innehas av expertis som ge-
nom sina kunskaper och tekniska tillgingar
kunde forlinga eller forkorta livet.”

[ kommentarer till denna utveckling har
en rad dystopier uppstatt. Pessimistiska
pastienden om hur vi har berévats ritten till
och kontrollen over var egen hidanging ar
vilbekanta. Likasd hur déden har ’stoppats
undan” pa sjukhus, “teknologiserats” och
“’tabuerats’.

Trots en mingd mer eller mindre klas-
siska pastienden som hivdar det motsatta,
finns det i dag mycket som tyder pa att for-
hillningssitten till doden inom sjukvirden
har radikalt forindrats (Mellor 1993:11 ). En
sjukskoterska som 1 dag arbetar pd en klinik
dir patienters bortging ir ett stiende inslag
i vardagsarbetet, betraktar knappast doden
som enbart en patologisk foreteelse. Hon
befinner sig ofta 1 samma situation som per-
sonalen 1 det tidigare anforda exemplet.
Hon har att ta hinsyn till den 1 en dubbel
bemirkelse. Den uppfattas inte bara i form
av rosslingar, feberkurvor, lukter, firgsam-
mansittningar eller aptittillstind som regi-
streras av den medicinska blicken. Ddden
fornims pa en mingd olika sitt samtidigt
som den noteras. Den funderande likaren
som vi stiftade bekantskap med 1 inled-
ningen anvinde sig av medicinsk praxis for
att reflektera 6ver ett levnadsode, snarare dn
att konstatera vetenskapliga fakta. Den
avlidnes kropp ir dirfor inte enbarat en yta
eller text som observeras av ett medicinskt
6ga (jfr Seremetakis 1994:110f).

Kinslomaissiga tolkningar och upplevel-
ser ir inbyggda i en sjukskdterskas vardag.
Varje dag avliser hon smirta och lidande ur
sina patienters kroppar och deras sitt att
beritta om sina pligor. Hon ser vissa av sina
patienter ta sin sjukdom 1 besittning och bli
ett med den. Det lekamliga tillstindet blir
ett nav kring vilket patientens hela tillvaro
uppbyggs. Samtidigt kan hon aldrig till fullo

forstd den fysiska smirtans vidd. En annans
smdrta ir alltid svér att uppfatta eftersom den
sillan gar att kld 1 ord (jfr diskussionen 1
Scarry 1987). Sjukskoterskan ser kroppar och
sinnen forfalla, men har endast sin egen
kropp och hilsa som utgingspunkt. Hon
kan med andra ord nistan aldrig riktigt satta
sig in 1 patientens situation. Detta blir syn-
nerligen tydligt vid virden av gamla:

Att jobba med gamla ir det sviraste som finns. For
det forsta, du kan aldrig komma till deras niva, for
du vet inte hur det dr att vara gammal. Darfor dr det
litt att gora fel.

Vetskapen om att aldrig riktigt kunna forsta
och dven vetskapen om dodligheten, skapar
ofta en kidnsla av vanmakt och otillricklighet
som dr svar att hantera. Sjukskoterskan dgnar
stor del av sin tid 4t att etablera vinskapsrela-
tioner till vissa patienter eller anhoriga, for
att sen helt plotsligt finna denna relation
avbruten genom ett dodstfall.

Doendets narration

Virdarbetarnas reaktioner pé erfarenheterna
av doden ir mingtydiga. Inte minst handlar
det om berittandet om olika fall och situa-
tioner. Berittelsernas intertextuella relatio-
ner ir tydliga. Nistan alltid har de karaktiren
av ett dubbelbottnat tillbakablickande. Ge-
nom att minnas och beritta, betonar vard-
personalen de indringar som faktiskt har
skett inom varden av patienter 1 livets slut-
skede. Ofta anvinder man sitt retrospektiva
forhallningssitt for att ge legitimitet till den
ridande situationen. I berittelserna hanvisas
till en tid dd doendet var tabubelagt. Detta
innebir en minnenas dtergang till 1970-talets
svenska sjukvardsinstitutioner. Det var un-
der denna period som terminalvirdens
problematik kom 1 fokus. Ndgra hindelser,
som en ung sinnesforvirrad manlig skotares
massmord pd gamla pd en lingvirdsavdel-
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ning i Malmé 1979 och Berit Hedebys hjilp
till en déende vin med att ta sitt eget liv
1978, blottade missforhdllanden inom vér-
den. I en kommentar till massmorden i
Malmo stillde politikern Per Gahrton en
rad frigor som rorde lingvirdens organi-
sation och uppbyggnad: Hur kunde si
méinga minniskor mordas under sa kort tid
utan att ndgon ansvarig reagerade? Hur
kunde en sinnesforvirrad yngling anstillas
som virdare? Slutligen stillde Gahrton fra-
gan: “Har vira gamla det bra inom ling-
virden? Eller finns det bittre alternativ?”
(Gahrton 1979:94).

Den offentliga debattens tongdngar inne-
holl en generell kritik av det moderna sam-
hillet, som saknade formdgan att ge ddende
den adekvata omsorgen. Det medicinska
etablissemanget i allmianhet och lingvirden
i synnerhet blev symboler for det moderna
samhillets degeneration (jfr Magnusson
1996). S hir i efterhand rdder det ingen tve-
kan om kritikens dtminstone delvisa ratt-
mitighet. Ett av dess viktigaste inslag gallde
den moderna medicinens tendens till att
uteslutande betrakta déden som ett patolo-
giskt fenomen, pé det sitt som exempelvis
Zygmunt Bauman pipekat.

I virdarbetarnas muntliga berittande
finns en fast struktur som innehéller uppre-
pade pistdenden om otillricklig vird, pen-
nalism och svirt sjuka patienter som lim-
nas att do ensamma utan tillsyn. Nir en
patient dor si ar det sjukhusets, likarens
och sjukskoterskans misslyckande. Forhal-
landena kommenteras flitigt och 1 detalje-
rade beskrivningar. En sjukskoterska med
laing yrkeserfarenhet berattar:

Under min forsta tid sd var doden ett nederlag. For
sjukhuset, for avdelningen, for doktorn och for
systern. Det nederlaget skulle man inte prata sd
mycket om. Man nimnde det i sd konstiga ord.
Man sa inte ’d6d”, utan “’hade gitt bort”” ”ad mor-
tem” och sd dir (. ..) Och sen skulle patienten rullas
ivig till kylrummet och sen skulle vaktmastaren

himta. Och hur sa man nir man ringde vaktmasta-
ren? Skulle man siga dod 1 telefonen? Det gjorde
man inte, utan ~’vi har en patient till himtning’ sa
man och di visste vaktmistaren precis vad det
gillde, att patienten var déd. Och sen passade man
pd nir han kom och sg till att alla patienter var inne
pd rummet. Man fick inte vara 1 korridoren och
inga patienter i matsalen. Och sen sig man till att ta
ut patienten bakvigen (. . .) Dir rullade man ut den
dode och sen var man av med honom. Sen pratade
man inte speciellt mycket om honom.

Denna beskrivning som giller det sena
1960-talets och 1970-talets viard, har sina
paralleller 1 en rad sociologiska undersok-
ningar av 1960-talets vardinrittningar 1 USA
dir liknande monster visas upp (Sudnow
1967).

Det finns tydliga paralleller mellan den
offentliga kritiken och virdpersonalens
muntliga berittande. Berittandet ir dir-
emot dubbelt till sin karaktir. Hir papekas
inte enbart brister och missférhillanden
utan iven forekomsten av nira vinskaps-
relationer, som faktiskt existerar 1 vardags-
livet runt omkring pa kliniker och avdel-
ningar. Berittandet utpekar en konflikt
mellan i1 huvudsak tvd kontrastiva uppfatt-
ningar av doden — en patologisk och en
kulturell.*

Generellt kan det informella berittandet
ses som en inifrinkommande kritik av vard-
etablissemanget 1 form av ett slags moraliska
anekdoter. Genom att blicka bakdt beskrivs
en situation som inte bara ir annorlunda,
utan 4ven bristande och mindre human in
den i dagslidget. P4 sd sitt uttrycker berittel-
serna ett forhdllande mellan det ’goda” och
det ”onda” — ombhindertagande och miss-
grepp — som finns inbyggt i alla virdrelatio-
ner (Magnisson 1996). Overhuvudtaget
mojliggor detta muntliga berdttande en
diskussion om ndgra drag i moderniteten
som har att gora med tendensen till dels
splittring och avskiljande, dels sokandet
efter de sociala relationernas innerlighet och

akthet (Berman 1990, Giddens 1991).
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Intimitet i doendets skugga

Genom berittandet uppstir kontinuitet i en
virld som annars kidnnetecknas av den
diskontinuitet som uppstdr vid dodsfall. I
vardagsvirdens relativa lugn bildas intima
band mellan personal och patienter. Detta ar
ett av de teman som intervjuade sjuksko-
terskor och underskoterskor ofta dterkom-
mer till. Man fir en nira relation till en
patient och denne sorjs sedan intensivt for
ling tid framover da ett sorts saknadens
vakuum uppstar. Saknad och sorgearbete ar
ett stiende inslag i vardarbetarnas vardag.
Minnen kan dyka upp ovintat. Sa ir patien-
ters dod alltid traumatisk och faller sillan 1
glomska. En ung sjukskoterska pa en avdel-
ning dar genomsnittsantalet dodsfall ir myc-
ket hogt siger:

Ibland har man lirt kinna patienterna och da stir
man ute 1 skoljen och griter. Det dr skillnad pa hur
linge dom har varit hir (...) Man kan grita Gver
frukostbordet nir man ser dddsannonsen 1 tid-
ningen. Men man pratar si mycket som mojligt
med arbetskamraterna sd att man bearbetar det dar.

Minnena idr pd si vis bade kollektiva och
individuella. Vissa doda patienter blir legen-
dariska och deras dod blir foljdriktigt thag-
kommen. De intima banden kan diremot
bli s starka att en favoritpatients doende kan
kinnas si pafrestande att virdaren drar sig
undan:

Vi hade en patient som ringde. Eller hans fru fick
order av honom att ringa hem mitt 1 nitterna till
mig. En tid sd stillde jag upp. Men sen bad jag fak-
tiskt frun om att forsdka att paverka mannen si att
dom drog det over till dagtid 1 stillet. Dom fick
girna hora av sig men dom madste forstd att jag hade
mitt jobb ocksa att skdta. Det slutade med att han
ringde sent pa kvillen innan han gick och la sig och
tidigt pA morgonen s linge han levde. Nar han slu-
tade hir, var det under en semester s jag var inte
med nir han dog och det ar jag tacksam for 1 dag.
Det blivit £6r mycket annars. Det hade blivit for
mycket och for nirai och med dom personliga rela-
tionerna.

De nira relationerna blir helt enkelt alltfor
nara. Sjilva déendet dr en process som ofta
innebir en markbar kroppslig forindring
som kan vara svdr att bevittna for patienten
sjilv, anhoriga och personal. Den sjuke tap-
par sitt hdr, vissa kroppsdelar sviller medan
andra avmagrar. En sjukskoterska som arbe-
tat inom cancervarden siger:

Det ir inte alltid déden dr vacker om man ir sjuk.
Dom hir cancerpatienterna som vi hade, dom hir
gynpatienterna med sina jittemagar. I magen var
det som en havande kvinna i nionde minaden och
sen var dom som Biafrabarn, annars. S3 dom var
inte sd vackra. Cancern vixte 6verallt si dom kunde
ibland inte stoppa ndnting i sig sjilva, utan dom fick
ha en sond och det kom upp en massa i pase. Och
det luktade. Det luktade dod. Det luktade cancer.
Det dr sint som man hade med sig. Och sd dven nir
dom hade dott si fortsatte det att rinna ur nisa,
ogon och mun och s vidare. Nir man hade tvittat
dom hir doda, sd iven om man hade handskar och
allt det dir. Den dar lukten satt i fingrarna linge
efterdt. Det var en speciell lukt, jag kan fornimma
den in i dag alltsi.

Sd kan ddendet upplevas som ett trauma, i
synnerhet om det 4r en utdragen process
som innebar lidande. Doden blir smartsam,
inte bara for den sjuke utan dven for perso-
nal och anhériga. Att hantera upplevelserna
av svara” dodar kriver 1 dag en kunskap
som bygger pd utvecklandet av sinnliga
kompetensomraden.

Doden och sinnligheten

Virdarbetarna reagerar pd dessa erfarenheter
pa olika sitt. Ytterst handlar det om ett for-
varvande av en tyst kunskap, ett slags kultu-
rell kompetens som man inte finner i utbild-
ningens kursbocker. Denna kunskap bestar
av att personalen lir sig att kiinna igen olika
sorters tecken som forebiadar dod, men
ocksd att artikulera sina egna kinslor och
tornimma den sjukes tillstind. Kommuni-
kationen virdare och patient ir sallan base-

i




KULTURELLA PERSPEKTIV 1996:2

Den dckelskona’’ doden 29

En man tar farval av sin avlidna maka pd ett sjukhem. Bilden dr tagén ungefdr en timme efter kvinnans dod. Fotograf: Karl
Bernling. Bilden dr publicerad med hans tillstdnd.

rad pd ord, utan kretsar snarare kring blickar
och kroppsliga uttryck. For en del blir
ogonkontakten med den déende av mycket
stor betydelse. Genom blicken eller bero-
ringen uttrycks samforstind. Om detta siger
en underskoterska pa ett dlderdomshem:

Minga ganger hjilper det att man sitter hos dom
och héller dom 1 handen. Att man ar dir och att
dom kinner att vi ar dir. Och just kinslan av att
man héller dom i handen. Jag tror att det 4r kontak-
ten som behovs.
I: Ar det viktigt for dig sjilv att du hiller i dom?
Ja, det dr det. Det ar just kinslan, hinder kinner.

Att uppticka déden ir dven det en sinnlig-
hetens konst. Inom langvirden kan den nira
forestiende doden avldsas 1 att patienten

kanske slutar ita, blir febrig och mer och
mer frinvarande. Detta ir naturligtvis de
allra klaraste tecknen, litta att tyda for en-
var med dven minimal utbildning och tri-
ning. Men det finns andra tecken som ar
subtilare dn sa och som verkar ha foga med
rationell vetenskaplig kunskap att gora.
Dessa kan endast tydas av den erfarne som
genom sina sinnen kan forutse doden ett bra
tag innan den intraffar. Ett exempel pd detta
ar doft:

En d6éende minniska avsondrar faktiskt doftimnen,
man kan kinna igen en sotaktig lukt. Om man
kinner till det, sd vet man att nu ir det pd ging.
(-..) Ibland hoér man att ndgon siger, att nu ar den
hir lukten har. Det stimmer niistan alltid.
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Doden beskrivs ofta 1 metaforiska ordalag.
Den kan exempelvis framstd som en pust
eller andetag. En sjukskoterska har berittat
om hur en man som hon hjilpte pa toaletten
dog i1 hennes armar nir hon skulle hjilpa
honom att resa sig frin toalettstolen. Det var
inte kroppens plotsligt lealésa och slappa
tillstind som signalerade déden, utan man-
nens sista utandning rakt in 1 kvinnans
ansikte, som hon fornam som en suck. Det
var denna suck som talade om for henne att
mannen faktiskt dog:

Det var ju odramatiskt, men det var si obehagligt
att f3 pusten ritt i aniktet och inse att han dor, vad
ska jag gora, jag kan inte slippa honom.

Overhuvudtaget gir virden i livets slutskede
ut pa att artikulera och bejaka kinslor, dir en
triangelrelation uppstir mellan patient, var-
dare och anhoriga. Daremot uppstar det sal-
lan relationer dodssjuka patienter emellan.
En patients dod pé en avdelning skapar inte
ofta nigon storre synlig oro bland med-
patienterna. Bland patienter pd en vanlig
sjukhusavdelning sitter den egna sjukdo-
men granser for det personliga engage-
manget i relationerna till medpatienter. Vad
det hir handlar om ir artikulerandet av en
autentisk dod dir individuella 6nskemadl och
strategier tillits. Det kan ibland tyckas som
om det inte fanns nigra begrinsningar {or
den tillitande attityden. Listan over exem-
pel kan goras lang. En sjukskoterska pa ett
skanskt sjukhem berittar om en polsk
kvinna som krivde att hennes déde man
skulle klis i sin konfirmationskostym, som
var alldeles for liten, den gamla skirmmas-
san och flera strumpor. Trots svdrigheter
lyckades personalen kli den hidangingne
mannen. Fordldrar till {or tidigt fédda eller
dodfodda spadbarn tillits limna sjukhuset
med sitt doda barn ett par timmar. Avlidna
tvittas noga, levande ljus tinds, rummet
smyckas och virdarbetarna tar sina farvil
bade kollektivt och individuellt. Den bort-

gingne beskrivs med ord som “fridfull”,
’fin”, ’vacker” osv. Det har dven blivit allt
vanligare att de avlidna fotograferas. I ett par
ar har det dessutom varit kutym att doda
spadbarn fotograferas av personalen och
deras fotavtryck tas 1 gips.

Moderna pionjdrer

Sa tenderar dod och déende inom dagens
svenska sjukvard, uttryckt 1 sdvil handlingar
som muntligt berittande, att bli fenomen
som stricker sig lingt bortom medicinska
eller biologiska diskurser. Faktum ar att vi
dag ser att strikt medicinskt vetande alltmer
ifragasitts eller till och med asidositts vid
vard 1 livets slutskede. Doktorers och sko-
terskors uppgift ir inte lingre att vidmakt-
hélla liv till varje pris utan snarare att lindra
smarta och lidande och sikerstilla en virdig
dod. Att mojliggora for doende patienter att
limna hvet pa ett virdigt satt ar ett nyckel-
tema inom dagens sjukvird (jfr exempelvis
SOU 1993:93).

Kombinationen narration och praxis ver-
kar skapa en bild av virdarbetare som ett
slags pionjirer inom moderniteten. Deras
uppgifter ir inte bara att ge vird 1 livets slut-
skede, utan alltmer att vara det slags sjalasor-
jare som prasterna och kyrkan var tidigare..
Det faller pa virdpersonalens lott att trosta
anhoriga och underlitta deras sorg. Deras
uppgift saisom de sjalva verkar vilja definiera
den, ar att avdramatisera doden, domesti-
cera den om vi sd vill. Inte 1 avsikt att for-
neka den, snarare att gora den overkomlig
for dem som drabbas av den, och det gor vi
ju alla.

Dé&den ar dirfor inte lingre ett misslyc-
kande ur det medicinska paradigmets per-
spektiv. Det som uppfattas som misslyc-
kande intriffar dd patienter dor plotsligt, nir
de dor oroliga och angsliga eller nir deras
anhoriga uppenbarligen har svért att hantera
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dodsfallet och lamnar sjukhuset utan att ha
fitt bearbeta sina kinslor. Da kan skuldkins-
lor uppstd bland personalen.

Naturligtvis skrimmer déden och vacker
ingestkinslor 4dven bland vardarbetarna.
Den kan pdminna om deras egen dodlighet.
Men de besvirande tankarna som alltid finns
runt hornet fornekas inte pd samma sitt 1
dagens sjukvird som tidigare. Det dr snarare
s4 att manga sjukskoterskor, underskoterskor
och likare prioriterar sitt arbete med de svart

sjuka och doende. Kanske sker detta pa
grund av de talrika tillfillena till ett djupt
vinskapsforhillande med patienter och
anhoriga.

Den *’dackelskona’’ doden

Den djupa vinskapsalliansen dr daremot
bricklig. Den utsitts for stindiga pafrest-
ningar, som jag tidigare papekat. Att arbeta

"’Sorgens estetik.”” Illustration ur H. C. Andersens Fortaellinger.
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med doende ir att befinna sig i en miljo av
vakuum och bruten kontinuitet. Lit oss
hora en sjukskoterskas reflektioner kring
den dubbelhet som karakteriserar virden av
déende, att hela tiden viva ett nit av kinslo-
missiga relationer, samtidigt som denna vav

aldrig blir riktigt firdig:

Man lir kinna minga underbara och fina manni-
skor. Samtidigt ir det jobbigt, for det dr manga far-
vil ocksi. Vi fir reda pé vildigt mycket om patien-
terna. Man kan fa ett helt livsverk pa ett par dagar.
S4 det 4r den jobbiga biten, den slitiga, att man har
manga farvil. Det tar alltid lite tid att etablera ett
forhillande och sd bryter man upp.

En patients dod blir aldrig entydigt “'vac-
ker” eller ”ful”. En dod som kan beskrivas
som vacker foregds nistan alltid av smirta,
pligor och saknad. Sjukhusdéden innebar
alltid ett lidande, dven om den i slutindan
kan verka fridfull. Detta ar kanske anlednin-
gen till att en sjukskoterska som arbetar pd
en avdelning for prematura forlossningar
anvinder sig av benimningen dckelskon”
dod. Med det syftar hon pa den autentiska
déd som s minga inom sjukviarden har som
ideal. Vid den autentiska, virdiga déden
moter olika kategorier minniskor varandra
inom virden — den ddende, den anhorige
och virdaren. Det dr denna dod som trots
smirta och utdragna pligor slutligen kan bli
fridfull och virdig.

Noter

Artikeln 4r skriven inom ramen for det av SFR
finansierade projektet Daden som kulturell konstruk-
tion. Den bygger pd intervjuer med personal som
arbetar inom skilda sektorer av sjukvirden, ling-
vird, hemtjinst, pd dlderdomshem, vard av for tidigt
fodda barn och en urologisk avdelning. Intervjuerna
ir utforda av FK Ulrika Melander.

Exemplet ir himtat frin mitt filtarbete pd ett Lun-
dasjukhem 1991. For vidare diskussion kring detta se
Magnusson 1996.

Enligt Ariés har utvecklingen gitt frin ett urdldrigt

(¥

forhallningssitt till doden som accepterad utan fruk-
tan, till ett synsitt som har med fornekande av den
att gora, som karakteriserar det moderna livet (Aries
1978).

* Begreppet social dod har anvints for att diskutera
hur doende patienters sociala kontext successivt
krymper och till slut blir s minimal att patienten
upphor socialt sett att existera, lingt fore den sociala
déden (Sundow 1967). Social dod ar dock ett lingt
mer komplext falt an sd. Social dod fokuserar sorge-
arbetet frin personalens och anhdrigas sida. Social
dod inbegriper till exempel den process genom vil-
ken en viss patient tycks 6verleva bortom den biolo-
giska doden, i gravvird eller i berittelser och min-
nen (Mulkay 1933).
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Summary

The Disgustingly Delightful Feeling of Death
Images of Dying in Contemporary Swedish Health Care

The purpose of this article is to analyze images and
narratives of dying in the Swedish health care system.

The main question is how the death of patients is dealt
with and spoken of at wards and hospitals in contem-
porary society. Modern thoughts on death and dying
are mirrored in several different narratives and as-
sumptions. On a general level we meet the idea that
modern man has been deprived of the right to his or
her own death. Death has become a matter of medical
technology, enclosed in medical institutes. Death has
become a threat to some main features of modernity:
rationality, the ability to transcend, control of ones’s
body and soul, the creation of self-identity and reflex-
ivity. But at the same time changes in images of death
mirror the longing for intimacy and authenticity so
prevalent within modern society, as has been pointed
out in the works of Anthony Giddens and Alberto
Melucci. Death is the painful point where lives come
to an end and dreams are scattered, while at the same
time offering the opportunity for relatives and
hospital staff to explore fields of authenticity and in-
timacy. Both these images of death should be seen as
tendencies towards a change within the general dis-
course of death, where medical or pathological truths
yield to images of death as a cultural and social con-
struction.
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