Borjan pd en klassresa

AV RONNY AMBJORNSSON

itt fornamn ir Ronny,
mina  kusiner heter
Benny, Stig-Arne, Rei-
ne och Dag. Vi ir alla
fodda pa trettiotalet, filmens och masskultu-
rens genombrottstid. Under mina forildrars
ungdomsir blev biografer vanliga inte bara 1
Goteborgs centrum utan ocksd 1 de kringlig-
gande arbetarstadsdelarna, Haga, Masthug-
get, Majorna, Girda, Redbergslid, Lunden.
Dessa biografer var ofta stora anliggningar,
byggda antingen i tjugotalets nyklassiska stil
eller trettiotalets funkis. Vir biograf hette
Flamman och 13g i skirningen mellan Lun-
den, Redbergslid och Gérda. Den var pad ett
iogonfallande sitt modernistisk, stora rena
ytor, glas, stdl och betong. Narmaste granne
var kyrkan, en nygotisk skapelse i det slu-
tande 1800-talets rodbruna tegel. For mina
farforildrar spelade kyrkan dnnu en viss roll,
for mina forildrar fanns den bara; jag kan
inte minnas att vi nigon gang, utom av sen-
timentala skil vid ndgon enstaka julotta, tog
oss dit. Mina foraldrar gick pa bio, ett kul-
turarv som jag naturligt tog over. Eftersom
hogmaissan slutade nir forsta matinén pa
Flamman borjade mottes de tvd publikerna
ofta i kyrkbacken, ett kulturmote mellan
aldsta och yngsta generationen som pa ett
patagligt sitt demonstrerade utvecklingens
ging. Mina forildrar var den forsta helt
sekulariserade generationen.
Jag tror att det var pd bio de snappat upp
mitt namn, antingen direkt frin vita duken

eller frin biogratkon. Ronny ir relativt van-
ligt 1 min dldersgrupp, liksom Roy, Kent,
Clark, Billy, Benny — nere i Girda fanns en
Kent-Jesus, en kombination mojliggjord av
en svensk mamma och en gistarbetande
spansk pappa — medan de traditionella
Gunnar, Nils, Sven, Erik dominerar bland
mina aldre kompisar. Det verkar gd en grins
vid mitten av trettiotalet, ndgot som natur-
ligtvis inte endast hinger thop med filmen
utan ocksd med andra yttringar av importe-
rad masskultur som de nya bildtidningarna,
seriealbumen och de allt vanligare fSlje-
tongsserierna isaval veckopress som dagstid-
ningar. Mitt namn bars av en seriehjalte som
stavade sitt namn med ie, Ronnie, en inno-
vation som jag for en tid tog efter, fascinerad
av mojligheten att sd enkelt indra min iden-
titet. Jag minns ett sonderblidddrat exemplar
av Ronnie och Yzan som vi hade hemma,
men jag tror inte att mina forildrar tog nigra
djupare intryck av min namnes bravader,
utan det ir nog snarast Ronald Colman, en
pa den tiden populdr amerikansk skidespe-
lare, familjart kallad Ronny 1 veckopressen,
som ldnat mig sitt namn. Inte direkt kanske,
snarare indirekt: hans namn fanns 1 den {or-
titade atmosfiren kring Flamman och de
nya latt funkisbetonade kvarteren pd Lun-
den-berget, dit mina forildrar vid min f6d-
sel flyttat frin gyttret av landshovdinghus
och tribebyggelse nedanfor, dir mina far-
toraldrar och morforildrar bodde.

Namnet Ronny markerade detta steg.
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Det var inte nigot socialt kliv, farfar var spar-

‘vagnsforare, pappa svarvare. Klittringen kan
nirmast beskrivas som kulturell, en flyttning
frin bakgirdar, kakelugnar och utedass till
centralvirme, stora fonster och duschrum.
Mitt namn var modernt. Det horde till den
nya kulturen, det nya mediet, det nyalandet:
Amerika!

Man skulle kunna formulera det si: mitt
namn inneholl ett program. Det skulle lyfta
mig ur mitt ursprung och fora mig in i en
virld av filmiska dimensioner. Det riktade
redan i1 vaggan en uppmaning till mig.

Samtidigt dr det ett namn som omiss-
kinnligt rojer sitt klassursprung. I folkskolan
fanns det flera Ronny, 1 ldroverket var jag
ensam. Det gick ett slag en Steve 1 min klass
i realskolan, men han foll snart ifrin. Och pa
gymnasiet fanns en Kent och en Gilbert,
bida lika udda som jag i en milj6 dominerad
av Anders, Per och Krister. Mellan Kent och
mig fanns ett aldrig uttalat samforstand: vi
befinner oss pd frimmande mark, du vet
vem jag ar och jag vet vem du dr, men lit oss
spela med och ltsas s linge det gir.

Att litsas blev med dren en andra natur
och jag kan ibland undra 6ver var min fOrsta
ar. Har jag ndgon forsta natur? For det mesta
ger den sig tillkdnna som en frinvaro, ett
svart hil som slukar energi och som det dar-
for giller att undvika fOr att inte forintas.
Det liter dramatiskt, men upplevelsen ar
snarast den av en stindigt pigdende fars,
ett tragikomiskt spel vars regler jag lart mig
for att lattare kunna glida runt 1 tillvaron,
piruettera, sld bld dunster 1 6gonen pa lamp-
ligt folk, upptrida. I de mest angeldgna sam-
manhang kan jag brista ut 1 ett invartes
skratt, riktat inte minst 4t mig sjalv: hir sitter
du och gor dig mirkvirdig, nir du borde ha
stitt vid svarven pd SKF och tillverkat kul-
lager. Vad ir det du tillverkar? Ord. Fraser.

Ibland fortitas detta skratt till en osynlig
dubbelgingare som envisas med att folja
efter mig, full av forebrielser och sidana dir

snorkiga frigor som ovanstdende. Han ir
den jag egentligen skulle ha blivit, svarvare
pa SKF, saklig, duglig, en man att lita pa.
Med denne {0r jag langa palavrer, urskuldar
mig, pekar pa formildrande omstindigheter
och vecklar in mig 1 allehanda resonemang.
Men han ir pastridig 1 sin tystnad. Alltid
dyker han upp nir jag uttalar mig om nagot
imne som jag inte riktigt behdrskar, mit-
tande med sin tumstock. Vad menar du med
det dir yttrandet, star det verkligen si 1
boken? Ligger du inte till?

Den hir berittelsen handlar om en klass-
resa, dvs. det slags resa som ett stort antal
svenskar gjort under efterkrigstiden. Myc-
ket av det som berittas har troligen hint pa
andra platser, annat har kanske bara hint en
ging och ytterligare annat kan forefalla ir-
relevant, personlig kitsch. Har berittelsen
ndgot att siga torde det emellertid hinga
samman inte bara med en utan med alla
dessa tre mojligheter.

Dofterna

Ljud och lukter hér till de forsta minnena.
Vintrarna var tysta, ljuden tycktes upplosas
av snoslask och dimma och den mulna dager
som kiannetecknar vintermdnaderna i Gote-
borg. Pi viren kom ljuden tillbaka och
fyllde luftrummet med forvintningar: rop
fran lekande barn lingt borta, fragment av
samtal ndr tanterna tog bort innanfénstren
och vadrade ut efter vintern, malbrottsroster
frin tondringar som tagit fram cyklarna,
skratt, kvivda rop, fnitter. Folk upptickte
varandra.

Med ljuden kom lukterna. De tinade upp
1varvirmen: den knappt mirkbara doften av
intorkad histskit pd gatorna, den striva luk-
ten av brint gris, middagsos frin de 6ppna
tonstren, vanligen stekt makrill eller sill.
Aren andades. Vintern hé&ll inne med si
mycket, kinslor, nyfikenhet, sillskap. Det
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Med kompisar i ndgon av bakgdrdarnas mdnga trappor. Min mamma dlskade att kld mig (till vinster
pd bilden) i vitt (hemstickat). Ofta hade jag alltfor fina kldder for omgivningens sjavighet.

var familjen som gillde, mamma, pappa och | fick kvillar dd det var tillitet att vara ute
min syster, ligenheten vi bodde i, girden, | sedan vi itit middag och cykelturerna ut-
gatan. Viren vidgade vyerna. Cykeln ploc- | stricktes ibland till granngatorna dir mor-
kades fram, kvarteret ersatte girden, dagarna | forildrarna och farforildrarna bodde i sina
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litt forfallna landshévdinghus med bakgdr-
dar, plank och vedstaplar.

Och med de nya vyerna kom andra lukter
och ljud. P4 mormors bakgird doftade det
tvitt och ur det ingande brygghuset kom
lukten av lut, i porten fanns alltid en diven
lukt av urin som framit sommaren blanda-
des med doften frin syrenerna bakom plan-
ket. P4 farmors gata luktade det doda djur-
kroppar, dir bodde en slaktare som alltid
sparat extra godbitar it min familj. Doften
var pa nigot vis varm och s6t och jag tyckte
mycket om den. Ljuden i denna storre virld
kunde vara mycket upphetsande. Pd mor-
mors gata klampade Prippens bryggarhistar
med sina vagnar fulla av slamrande pilsner-
flaskor och i vir egen gatas forlingning
skymtade hamnen och varven nedanfor ett
hogt berg: dirifrin hordes hammarslag mot
plat, korta, precisa tutanden frin bogserbatar
i arbete och dova signaler frin storre fartyg
ute i leden; dir fanns den riktigt stora varl-
den men den var liksom f0r stor att ta till sig.

Det var i den lilla virlden jag levde och
det ar dess lukter och ljud som ar nyckeln till
minnesbilderna, 6verlagrade som dessa na-
turligtvis ir av reflexion och tanke, forsoken
att forsta.

Men det finns ocks3 andra minnen, mer
arkaiska, som 6verhuvudtaget inte liter sig
placeras i ndgon berittelse, ett slags visioner
utan innebord. Jag minns en torr tallbacke
med doft av stark hetta. Over backen sling-
rar sig tradrotter, som delvis ligger ovan jor-
den som ormar. Det finns ingen skrick 1
detta minne. Det 4r snarast en kinsla av
betydelsefullhet, platsen ar laddad med me-
ning, men vad det ar for mening vet jag inte.
Jag minns ett verandafonster fullt av doda
vinterflugor och med firg som flagnat, utan-
for fonstret nigra fuktiga, morka buskar, tro-
ligen schersmin och dir bakom en starkt
belyst dng dir det skymtar ndgra figurer,
mamma, som det forefaller, jimte nigon
annan person som gor nigon slags atbord.

Det ir likadant med detta minne, det ar
starkt laddat men jag vet inte ens om det
ar med lycka eller olycka.

Kan det vara for att jag inte hade nigot
sprak nir dessa bilder fastnade 1 minnet, kan
det rora sig om minnen fore spriket? Eller ar
det ndgot slags restminnen som fir sin styrka
av att de pockar pa att bli placerade i nigon
berittelse eller nigot resonemang som ger
dem mening? Ar det resonemanget som
vacker minnesbilderna, strukturerar och
tolkar dem? Lyder den personliga historien
samma lagar som den stora historien, den
som moter oss 1 historiebockerna och som
revideras av varje ny generation historiker?
Det vill sdga: hittar jag pa min berittelse nu,
vad f0r grund har den egentligen i det som
varit? Skulle jag beritta samma historia om
tjugo ar?

Den amerikanske sociologen George
Herbert Mead delar upp medvetandet 1 vad
han kallar ett jag och ett mig. Mig ar andras
tankar och idéer och 1 sista hand det sam-
hille 1 vilka dessa uppstitt. Jag ir det som inte
ar andras tankar, och medvetandet uppstar 1
ett oavbrutet fort samtal mellan jag och mig.
Poingen med en sidan hir modell 4r att den
beskriver individen som en motesplats mel-
lan det speciella och det universella. Jag ar
bade individ och exempel.

Den sjalvbiografiska berittelsen ar folj-
aktligen ett samtal inte bara mellan nutid
och ditid utan ocksd mellan minnesbilder
och dsikter om det forflutna som den sjalv-
biografiske fOrfattaren anammat under sitt
liv. Berittelse och resonemang ir oupp-
16sligt forenade. De individuella erfarenhe-
terna ligger alltid inbiddade i sammanhang
som utgor vad som kan kallas den biogra-
fiska konstruktionen, den stindigt revide-
rade tolkning av sitt liv som en minniska
utfor under sin livstid. Tolkningen for sam-
man hindelser vilka kronologiskt inte be-
hover hinga ihop till en berittelse som mo-
tiverar dagens situation och de anvisningar
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for framtiden som denna inbegriper. I berit-
telsen forenas det forflutna med sin framtid.

Ett rum och kok

Mina foraldrar har bott pa tre stillen: forald-
rahemmet, den ligenhet de flyttade till som
gifta och dir jag vixte upp, samt den ligen-
~ het de bor 1 nu. Det tar ungefir en kvart att
gi mellan dessa platser, de ligger alla i Or-
gryte forsamling, Goteborg. Under mina
femtiodtta ar har jag bott pa sjutton platser,
1 Goteborg, Stockholm, Umea och Tavel-
50, som ir en by ndgra mil utanfér Umea3.

Den f0rsta av dessa platser 4r mitt barn-
domshem, Brunkebergsgatan 3, 1 stadsdelen
Lunden, dir jag bodde mina forsta femton ar
tillsammans med mamma, pappa och min
nio ar yngre syster. Att 1 minnet moblera
denna plats, rum for rum, sak f0r sak, kinsla
for kinsla, upplever jag som en alltmer
tvingande nddviandighet. Pensionen nirmar
sig, de sma krimporna, dlderns sentimenta-
litet: vad fanns frdn borjan, hur ser historien
ut, den mest personliga som trots allt kanske
inte dr sd personlig utan en erfarenhet som
kan delas, inte av alla, men av mdnga. Histo-
rien borjar 1 ligenheten pa Brunkebergs-
gatan 3, ett minnestempel om ett rum och
kok, plus hall och duschrum, allt som allt
ungefir fyrtio kvadratmeter.

Fyrtio kvadratmeter liter litet, men jag
upplevde det inte sd. De flesta som vi kiinde
bodde 1 ett rum och kok, alla sliktingar, fler-
talet vanner. Forst nir jag borjade 1 lirover-
ket insdg jag att vi var tringbodda, ett nytt
ord och en ny kinsla. Vi var nira varandra,
en narhet som var sjilvklar, ett slags utgangs-
punkt fOr tankar, attityder och kinslor.

Pappa sov 1 kokssoffan och under natten
och den tidiga morgonen var koket hans;
arbetet pd SKF borjade klockan sju och
eftersom han ville ha ordentlig tid till allt
steg han upp klockan halv fem, rakade sig

omstindligt framfor en liten stdlspegel pd
koksbordet, drack kaffe pd fat, sorplande
och lingsamt, allt under det att han begrun-
dade den kommande dagen. Allt pappa
hade for sig krivde stor rymd och eftersom
rummet inte tillit nigra extravaganser var
det tiden som fick expandera. Tankar tog
tid, repliker, rorelser, avgdranden i stort och
smatt.

Mamma och min syster sov i hallen, hur
det nu gick till, hallen var minimal och det
mdste ha varit svirt att vinda sig. Sjilv
strackte jag ut mig pa en dyscha i storarum-
met, som det vordnadsfullt hette. Familjens
mankon disponerade alltsd var sitt rum me-
dan kvinnokénet fick klimma ihop sigi det
som blev over. Pappa var familjeforsorjare
och jag var den som skulle lyfta familjen
socialt, en forhoppning som aldrig formule-
rades men som satt i viggarna.

Disponera dr for 6vrigt fel ord, det var
bara pd natten storarummet var mitt. Men
dd var det valdigt mycket mitt. Nar ljuset
slicktes krop viggarna nirmare, rummet
forlorade sin officiella prigel och blev pi
samma ging hemskare och tryggare. Tape-
terna dndrade monster, de brunmurriga
blommorna blev till landskap och fuktflic-
karna till varelser i detta landskap, egendom-
liga kroppar med 6gon pd samma ging
avvaktande och uppfordrande. Som tur var
blev andra flickar boningar, befista med
palissader eller stora grottor, vars gingar
strackte sig under dyschan dir jag 1ig s3 att
denna kom att ingd 1 det system av gingar
och tunnlar, som nir jag somnade in strickte
sig 6ver hela rummet och erbjod flyktvigar
och tillfalligt trygga gomstillen.

Pi dagen var storarummet oanvint och pd
kvillen var det pappas. D4 satt han i fitoljen
och laste tidningen. Sddana stunder fick han
inte storas, ett outtalat forbud som hingde
thop med hans roll som familjeforsorjare
och kontaktman med den stora virlden, dir
det under mina barnair hinde viktiga saker,
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ett krig brot ut och tog slut, en storstrejk
- utkimpades och virldskartan ritades om
under pappas kommentarer, fillda liksom 1
forbifarten it en osynlig publik: nu tar dom
for sig, amerikanerna, snart ir hela virlden
deras. Men det ir ritt dt dom dir strids-
tupparna, tyskarna och jappsen. Farligt folk.
Men duktiga.

Sidana forkunnelser mottogs andiktigt,
det var inte mycket att tilligga och vi var ju
heller inte tilltalade.

Redan frin borjan hade emellertid hus-
bondens rést konkurrens frin radion, en fyr-
kantig apparat som tronade pd bokhyllan 1
storarummet. Radion talade direkt till all-
ihop och hade en formiga att samla familje-
medlemmarna kring sig som tidningen sak-
nade. Radion gjorde storarummet till ett
offentligt rum, rosterna ur etern talade frin
huvudstaden och forband oss med Gver-
heten men ocksd med alla andra radiolyss-
nare landet runt. Nir radion stod pad var
rummet inte riktigt virt, de sonora stam-
morna med sina stockholmska ljud — sar-
skilt a-et fick en fruktskal att vibrera — foste
in vira egna grotiga roster 1 ett horn, dir vi
viskande kommenterade radions tvirsikra
pastienden. Det var frin radion alla rdd och
anvisningar om hur tillvaron skulle orga-
niseras kom, radiodoktorns synpunkter i
skilda dmnen som pappa nickade instim-
mande till som om han bifoll ett yttrande
frin nigon kollega, foreldsarnas alla snusfor-
nuftigheter och programledarnas pekpinnar
som vi ritt och slitt uppfattade som tillsigel-
ser.

Radions rost var lag och dess auktoritet
forstarktes ytterligare under kriget, nar ros-
ter frin de stora hindelserna nddde oss,
knastrigt och autentiskt. Pa kvillarna satt vi
titt tryckta mot apparaten fOr att inte missa
ett ord, for mig for det mesta ord utan
mening och darfOr extra intressanta, signaler
frin en vuxenvirld vari mamma och pappa
endast till halften var inbegripna. Nar jag

frigade vad orden betydde fick jag ibland
svar, ibland inte. Om ett ord som vi gick bet
pd borjade med A tog pappa med hogtidlig
min fram Nordisk familjebok, varav vi fitt
forsta delen som led 1 nigot reklamerbju-
dande och liste upp inneborden, vilken inte
sillan gjorde oss dnnu mer forbryllade.
(Efterhand skaffade jag mig dock en allt
storre sakerhet i sidant som borjade med A,
apor, apacher, alsikeklover, alkaisk trimeter,
Rijksmuseum 1 Amsterdam.)

Intresset for markvirdiga ord har sedan
denna tid forenat pappa och mig. Med dren
har jag Overtagit rollen som uppslagsbok,
pappa ringer ofta och frigar om ord som han
samlat pa sig, ett av de fa omraden dir jag
under dren kunnat std till tjanst. Det ir fran
pappas sida ett slags road nyfikenhet: det ar
inte klokt vad dom kan hitta pa, relevant,
liter som elefant, jag siger da det, det dr inte
klokt. Men den axelryckning jag nistan hor
i telefonen ir sillan avspisande. Dir finns en
viss uppskattning, som jag ocksa funnit hos
de folkrorelseanknutna arbetare jag under
ittiotalet studerat. Ett skepp kan inte styras
utan ord som ir precisa. Mycket ter sig gat-
fullt, men det finns uppslagsbocker. Det
existerar i princip ett svar pd allting och 16~
aktligen en massa frigor. Frigorna gor virl-
den spinnande. Och med ord blir den be-
griplig.

Bakom en sidan attityd ligger naturligtvis
en stark kunskapstro. Utvecklingen gair
framat, om 4n med avbrott och frseningar,
och den drivande motorn 1 denna utveck-
ling ir kunskap.

Ordbesattheten har ocksd en annan bak-
grund. For den som av ndgon av historiens
arroganta tillfilligheter hamnat utanfér de
fina ordens gemenskap framstir dessa litt
som magiska, laddade med en mening ut-
over den normala och samtidigt marke-
ringar av makt. Det dr svart att orientera sig
i en virld av obegripliga ord. Den verbala
virldskartan dr full av vita flickar och platser
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utan namn. Att ge orden innehall blir dirfor
ett slags uppticktsfird, spinnande och full av
ovantade moten.

Bockerna

Radioapparaten stod pa en liten bokhylla av
nagot ljust trislag, troligen bjork. Det fanns
inte mycket bocker 1 bokhyllan, men de
som fanns var lista: Charles Cornishes De
levande djuren pd jorden, N.V.E. Norden-
marks Stjdrnorna, Jack Londons romaner, ett
antal vildmarksskildringar av James Oliver
Curwood, Dumas’ De tre musketorerna och
Greven av Monte Cristo, en illustrerad utgiva
av Tusen och en natt samt kursbocker 1 mate-
matik som pappa regelbundet fick frin No-
réns korrespondensinstitut, bld linneband 1
prydlig rad.

Pappa var intresserad av naturvetenskap,
sarskilt matematik som han uppfattade som
kunskapens spjutspets. Men det var astro-
nomin som fascinerade honom mest, de
gigantiska avstinden som relativiserade alla
minskliga matt, ljusets obegripliga hastighet
och den dnnu obegripligare oiandligheten.
Jag minns promenader sena hostkvillar da
pappa utvecklade dessa imnen for mig. Med
ogonen fistade vid Vintergatan snubblade vi
fram 1 den branta Petterslia som skilde Lun-
den frin Gdrda, pappa docerande i en om-
standlig stil full av harklingar, omtagningar
och hummanden, jag omaittligt stolt Gver att
bli anfortrodd sd viktiga vuxensaker: tillsam-
mans upptagna av var gemensamma angela-
genhet, universum, som vi kinde oss anfor-
trodda av jag vet inte vem. Jag dlskade min
pappa sidana stunder, allra mest for att han
inte gjorde virlden mindre utan storre och
full av markvirdigheter.

Mirkvirdigast av allt var fOrstds oindlig-
heten som han av och till kom in pi. D3
harklade han sig extra mycket, gripen av sina
egna ord. Universum ir odndligt, det har

inget slut, inget som helst slut. Men nigot
slut maste det vil andd ha, protesterade jag
upprord 4 tillvarons vignar. Sjilva tanken var
chockerande, nigonting som bara fortsatte
och fortsatte. Allting tar slut, invinde jag.
Ytterligare harklingar och hummanden och
sedan obevekligt: Jaha, och sen di? Vad
kommer efter slutet, hur ser det ut dar det
tar slut? Ar det en vigg dir? Och vad finns
bakom viggen? En ny himmel? Stilld infor
logiken i hans resonemang var min enda
utvig att dkalla barnavirldens blasfemiska
och trosterika materialism: Ja, det kommer
en ny himmel. Den ar gjord av bajs. Sen
kommer det en kisshimmel. Sen ir det slut.

Jag tror att pappa ville dela med sig av en
erfarenhet: att virlden inte endast ir vad den
ser ut att vara, att det finns andra himlar,
andra former av tillvaro som gor jordelivet
och dess villkor mindre absolut. I Norden-
marks Stjarnorna fanns alldeles 1 borjan en
bild med tdg pa vig mot olika himlakroppar
som frikostigt bredde ut sig over ett helt
uppslag. Under varje tig fanns en text med
uppgifter om hur ling tid det tog for tigen
att komma fram. Till manen var det mojligt
att resa, men till planeterna tog det flera liv,
en hisnande tanke. Men det kindes inda
uppmuntrande att tigen var pd vig och att
de genom sin vig forenade himmel och

jord, det kinda och det okinda, ett slags.

kunskapens kollektivtrafik inte olikt det tag
som varje vir forde oss till Lerum dar vi hade
vdr sommarstuga.

Nordenmarks Stjirnorna horde till den
populirvetenskapliga litteratur som flitigt
listes i de studiecirklar som under tjugo-
och trettiotalen vixte upp inom nykterhets-
och arbetarrdrelsen. Aven Jack Londons
romaner horde till den lista och diskuterade
litteraturen, sirskilt inom nykterhetsrorel-
sen. En av romanerna, John Finkelman,
handlar explicit om dryckenskapens pro-
blem och nykterhetens villkor. Det &ver-
ordnade budskapet kinnetecknas av en stark

s
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tro p3 individens formdiga att forma sitt eget

‘liv. Individen stdr mot massan. [ en annan
roman, Avgrundens folk, skildras mianniskor-
na i Londons East End som en odifferentie-
rad massa som lever p3 en nirmast djurisk
nivi, apatisk, promiskuds, bunden av stun-
dens begir. Det ir trasproletariatet, den av-
grund ur vilken de sk&tsamma arbetarna
hojt sig for att nd den 6verblick som friheten
krivde.

En sidan moral karaktiriserade min
familj. De uppfattade flyttningen frin bak-
girdarnas och utedassens kvarter inte bara
som ett steg in 1 modernitetens virld utan
ocksd som ett lyft ur en tillvaro, determine-
rad av 6de och kollektiv begrinsning. Lik-
som hos Jack London var det 1 deras virlds-
bild kunskap och studier som frigjorde
individen frin miljons begrinsningar. De
skulle naturligtvis inte ha formulerat det sa.
Kunskapstron var snarast en underforstidd
forutsittning, en slags grundliggande men-
talitet som utgjorde en del av personlig-
heten. Den hingde samman med den folk-
rorelsekultur 1 vars utkanter mina forildrar
vixte upp. Ingen av dem var organiserad
nykterist, de var pd sin hojd sporadiska gister
pa foreldsningsaftnar och samkvim som ord-
nades av stadsdelens godtemplare och bla-
bandsforeningar. De horde till folkrorelser-
nas oengagerade sympatisorer, de som sillan
motte upp och knappast svor pa ngra prin-
ciper, men som stindigt fanns dir, en trog
men palitlig massa.

I min bok Den skdtsamme arbetaren har jag
utifrin foreningsprotokoll och intervjuer
med arbetare 1 sigverkssamhaillet Holmsund
sokt beskriva denna folkrorelsekultur. En tes
som jag driver dr att det 1 folkrorelserna ar
mojligt att urskilja ett skdtsamhetsprojekt,
som tar sin borjan i ett antal begriansade upp-
gifter som alla har med nykterhet, uppfo-
rande och ordning att gbra men som efter-
hand, via lasning och debatt, utvecklas i mer
existentiell riktning. Den skdtsamme arbe-

taren 4r en person upptagen inte endast av
hut och hyfs utan ocksa av idéer och dskid-
ningar.

Det finns utan tvekan ett prudentligt drag
1 skotsamhetskulturen. Det ir rekorderliga
personer jag skriver om. Men det ar inte sd
som jag 1 fOorsta hand minns dem, det som
stannat kvar 1 minnet ir fantasteriet, de smatt
stolliga infallen, inriktningen mot det icke-
torhandenvarande: vardagens visioner.

Pappa var en sidan vardagsvisionir. Man
skulle kunna beskriva honom som en om-
bara~sd-minniska. Om bara folk It bli att
dricka briannvin, si skulle allt vara annor-
lunda, om bara folk lirde sig esperanto, om
bara folk lit bli att ita kott — budskapet
kunde varieras efter omstindigheterna. In-
spirerad av vildmarksromantiken 1 Londons
och Curwoods bocker utvecklade han ett
slags naturevangelium. Man skall leva natur-
ligt, dta naturligt, sova naturligt, rora sig
naturligt. Bjorklov dr bra for tarmarna,
kunde han forkunna och kommendera ut
familjen pa bjorkldvsbete. I bokhyllan fanns
ett tummat exemplar av Are Waerlands Hal-
sans utvalda folk och under en tid var pappa
praktiserande waerlandist. Under soffan
stod jimt under denna period en kastrull
med kruska, lingsamt puttrande 1sitt embal-
lage av isolerande tidningar och koket var
tidvis belamrat av fantasieggande destiller-
kolvar, stora damejeanner med nigon hem-
lighetsfull vitska och glasror som krokte sig
runt softa och bord och férvandlade koket
till en alkemistisk verkstad. Frin dessa an-
ordningar steg om natten ett stilla brus, di
och di avbrutet av ett regelbundet kluc-
kande som obdnhorligt mitte tidens ging
(tor den som forsdkte sova).

Koket

Denna beskrivning har fort oss in 1 koket,
mammas rijong under dagen och kvillen
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fram till klockan nio di kokssoffan intogs av
pappa, en omstindlig procedur som skulle
ha en egen beskrivning om jag kom ihig
detaljerna. Koket var familjens centrum.
Dir holl vi mest till utom vid kontakten
med ytterviarlden genom radion eller pappas
tidningslisande. Mamma liste ocksd tid-
ningen, men liksom 1 forbifarten mellan
spisen och skurbaljan. Koket var kinslornas
plats. Det var dir sar omlades, sorger trosta-
des (ofta latt avfirdande), orattvisor utreddes
(alltid med stor saklighet och ovild, ett for-
hillande som innebar att man nistan alltid
drog det kortaste striet gentemot den andra
parten).

Men framfor allt var naturligtvis koket
verksamheternas plats. Och kinslorna var pa
ndgot vis inskrivna i verksamheterna. Mam-
ma sydde, lappade och lagade, ofta under
smaprat om dagens hindelser vilket skapade
en stimning av intensiv hemmahdorighet.
Nir jag borjade 1 liroverket och tvingades
fara in till stan med buss och sparvagn ansat-
tes jag regelbundet av en nistan obetvinglig
hemlingtan, som 1 borjan fick mamma att
limna syskrin och strumpor och hilsa pd mig
pa frukostrasten, lite genanta moten, men
nodvindiga som jag kinde det. Och nir jag
gav mig ivig pd morgonen stod mamma och
lillasyster i fonstret och vinkade, forst nar jag
gick over girden, direfter ndr jag halvblind
av tarar snubblade nerfor trapporna till far-
mors gata dir bussen gick. Och slutligen det
sista hjdrtslitande avskedet vid busshallplat-
sen dir jag klimt in mig lingst bak for att
ingen skulle se mitt forgritna ansikte — jag
var ju tolv dr och hade lirt mig att avsky
kinslornas utsidor. Det var bara att snyta sig,
stiga pa bussen och antrida klassresan.

For det dr forstds om en sidan och de
kinslor den rorde upp som det handlar. Inte
bara att jag dkte in till stan, med dess annor-
lunda, liksom hogtidliga hus och gator utan
ocksa att jag for dagen limnade min sam-
hillsklass for att vistas i en dubbelt frim-

mande milj6. Hogtidliga hus och hogtidliga
minniskor, alla pd vig mot nigot madl,
omedvetna om att de befann sig i centrum. 4
Hemma rorde sig folk 1 krokar, sma stumpar
och 6glor, hir 1 raka, tysta linjer. Det fanns
inga fyllon 1 stan som kunde upplosa de
skarpa konturerna och runda av hornen
med sitt planlGsa irrande, ett slags heliga kor
som forvandlade vér stadsdel till ett Cal-
cutta. Innerstaden var ren och vit, sarskilt
omradet kring Gotaplatsen dar Hvitfeldtska
liroverket lig. Hvitfeldtska var Goteborgs
aldsta skola och den finaste, om man undan-
tar privatskolorna. Stor och majestitisk reste
den sig pa en kulle, dyster som en borg, med
dystra korridorer, dystra klassrum, dystra
lirare. Jag minns fortfarande med vilken
bivan jag forsta gingen sig denna skola, det
var pa intagningsprovet, skolgirden lig stek-
het 1 forsommarsolen och man fordes in
genom den majestitiska kopparporten av en
vaktmistare med en jittelik nyckelknippa,
porten slog igen och allt dranktes 1 morker
— situationen hade redan di en mytisk pri-
gel.

Ibland undrar jag: alltsedan de tidiga ton-
aren har jag varit ndgot av en tvingsneuroti-
ker, panikslagen infor alla sorts Gvergings-
situationer, frin vakenhet till somn, frin
inne till ute, frin land till vatten, samt varia-
tioner pa dessa teman — listan kunde fylla
resten av boken. Ar det klassresan som spo-
kar, kopparporten, vaktmaistarn med sin
nyckelknippa, morkret, utplaningen?

Sociologen Mats Trondman ser vad han
kallar misslyckad socialisation som en viktig
betingelse till klassresan. Den som limnat
sin klass har haft svirigheter 1 relationen till
nagon av forildrarna. Klassresenirerna far,
skriver Trondman 1 sin stimulerande av-
handling Bilden av en klassresa (1944), 7. . . till
foljd av relationsproblemen pa sikt mycket
svart att kinna oproblematisk vi-tillhorighet
till den egna familjen och dirmed ocks3 till
den egna klassen”.
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Jag hittar ingen sddan svirighet i min upp-
vixt. Dir finns ett mycket tydligt vi, inte
bara nu efterdt i minnets ljus. Klassresan var
inget medvetet uppbrott, snarast en process
i gdngsatt av faktorer utanfor var kontroll, en
form av 6de som horde till en virld i for-
vandling. Nir mina forildrar flyttade frin
farmors hus upp till trettiotalshuset pa hoj-
den slog de in pd en vig som jag pd ett
obestimt sitt kinde att jag maste fullfolja
genom att limna stadsdelen och dess sociala
miljo. Klassresan framstod som ett led 1
moderniseringen, dirav dess obonhorlig-
het. Det ir som om den virld jag beskriver
holl pa att upplosas redan did den forefoll
som mest stabil, di vi var vi och inga andra
fanns. Gemenskapen bar pd sin egen saknad
vilket skapade en siregen sorg, likt en som-
mardag som bir féraning om host.

Vad jag forsoker beskriva ar minnet av en
tillhorighet.

Mangeln

All verksamhet gjorde koket till en trygg
plats. Men den kunde, i likhet med allting
pa den tiden, blixtsnabbt dndra karaktdr och
bli farlig. Tapetvarelserna 1 storarummet
kunde, nir ingen sig det, krypa ur sina
monster och forflytta sig genom hallen in 1
koket dir de iakttog mig med sina uppford-
rande 6gon. Det hinde regelbundet nar
mamma gick till Konsum for att handla
eller, dnnu virre, forsvann ner till tvittstu-
gan. D3 var hon borta linge, s linge att det
var osikert om hon forsvunnit for gott, en
inte orimlig farhiga med tanke pad att tvatt-
stugan var beligen 1 den farliga killaren.
Virst var nar hon skulle mangla. Mangeln
var ett jittestort dbike med en mangelsten
som rorde sig pa ett fullstindigt livsfarligt
sitt. Den tog sikte pA mamma som stod vid
kortindan, avancerade obevekligt medan
mamma tycktes omedveten om den ho-

tande faran och obekymrat rittade till nagra
lakansflikar, och s3, sekunden innan hon
skulle krossas, vande den och fortsatte mot
andra héllet fOr att direfter fornya sitt anfall.

[ forhoppning att slippa sidana scener
stannade jag kvarilidgenheten, vilket 4 andra
sidan gav klarsignal at tapetvarelserna. Min
motstrategl var sing. Sa linge jag sjong
kunde varelserna inte komma it mig, men
det gillde att inte upprepa nagon lit utan sa
fort en var klar genast ta upp nasta. Da hade
varelserna ingen chans. En ging var jag
emellertid riktigt illa ute, mamma var nere 1
mangeln fOrstds, det drog ut pa tiden och
min repertoar holl pé att ta slut. Jag befann
mig i mitten av Drinkaren och hans hast, en
siker 13t med manga verser, men efter den
kunde jag bara Tvi solroda segel, Ramona
och ndgon vers av Alpens ros, sedan var jag
prisgiven dt de trevande armarna. Jag bac-
kade allt langre in 1 koket och upp pa softan
mot det innersta hornet och jag var redan
inne pa Alpens ros, nir jag horde nyckeln 1
ldset: sdingen hade dterkallat mamma fran de
doda. Allt forindrades som genom ett troll-
slag. Varelserna dtertog sin vanliga identitet
och forsvann in 1 sitt monster och jag klitt-
rade skamset ner ur soffan.

Mamma hade denna fO6rmdga att rada
over skrick och trygghet; det var ocksd hon
som lart mig alla singerna, mest schlagers
och gamla skillingtryck. Inte ens killaren var
sirskilt farlig 1 hennes niarvaro, om vi undan-
tar mangelrummet. En gdng i manaden gick
vi tillsammans ner 1 killaren och badade 1
husets badkar. (Varmvattnet var ransonerat
under kriget.) Ljuvligheters [juvlighet: dir
lig vi tillsammans 1 det varma vattnet som
om vi delade en hemlighet. Angorna i det
kalla killarrummet som lingsamt blev varmt
medan kondensen droppade frin viggar och
tak, vattnet som 1 motsvarande takt blev
svalare, huden som upplostes och suddade ut
grinserna mellan jaget och omvirlden, ling-
tan tillbaka som nistan slir knock-out pa
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Min kisin Dag och jag i niodrsaldern med en gadda som vi just dragit upp ur Stamsjon i Lerum. Somrarna

tilbringades fiskande; glémska av familjernas ambitioner uppgick vi i dyigt vatten och susande skog ochi det dr

bara spdannet [ mitt alltfor langa hdr som avslojar mammas ordnande hand — risken fanns att jag kunde kisa
bakom lugg, som en gatpojke.
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mig nir minnesbilden med ett pltsligt ryck
rusar forbi anstringningen att minnas och
nir fram efter femtio ar.

Det ir en lingtan efter trygghet, den sym-
biotiska foreningen med mamma naturligt-
vis i forsta hand men ocksd med familjens
ovriga medlemmar, pappa och min syster.
Det fanns en tithet i familjerelationerna som
jag aterfinner bland informanterna 1 Mats
Trondmans avhandling. Vi triffade praktiskt
taget inga minniskor utanfor familjen och
den nirmaste slikten. Kom det nigon ging
nigon enstaka besokare mottogs denne lika
artigt som valhint — under beteckningen
frimmande hinfordes han till en annan
virld. (Den socialt betingade skillnaden
mellan frimmande och gist vore vird en
spriksociologisk undersékning.) Fortfaran-
de betraktar jag gister som frimmande och
stricker upp mig, nogsamt doljande detta
under en glittig och gistfri yta medan jag 1
mitt stilla sinne undrar nir de skall gi. Och
tvirtom kinner jag mig som en frimmande
nir jag ir pa bjudning, utom till de allra nar-
maste vinnerna, jag konverserar och ldtsas
engagerad men befinner mig alltid 1 tan-
karna langt borta.

Pappa duschar

Pappa badade aldrig i badrummet, enligt en
oskriven regel var badandet kvinnornas och
barnens angeligenhet. Pappa duschade. Till
ligenheten horde ett kombinerat duschrum
och toalett med inging frin hallen och detta
duschrum horde avgjort till pappas revir. Jag
minns inte hur ofta pappa duschade, men jag
minns att duschandet tog en oerhord tid,
dngorna tringde ut genom dorrspringorna
och ligrade sig i hallen och i dessa dngor
uppenbarade sig s smaningom pappa, likt
en av djinnerna i Tusen och en natt, fam-
lande efter en handduk som mamma snabbt
med string min rickte fram — pappa hade

en tendens att, som mamma uttryckte det,
spoka omkring 1 ligenheten utan klider, en
foljd av det “’naturliga levnadssitt” som han
inhamtat hos Are Waerland eller nigon
annan av hilsans profeter. For pappa var
detta spokande ett uttryck for en ideologi,
ett s.a.s. principiellt spokande, men efter
ndgra drevarv 1 hallen hamnade han snart
i lingkalsongerna och sondagsfrukosten
kunde inledas: skinka, dgg, stekt potatis och
kaffe.

Det ivriga duschandet var ocksd det en
ideologisk akt, en reverens for den kampanyj
for hygien som ledande socialdemokrater
riktade till den svenska arbetarklassen vid
denna tid. Hygien var trettiotalets modeord.
Med hygien sokte man ringa in ett ideal,
som med borjan i yttre beteende omfattade
vardagens alla dimensioner, frin tandborst-
ning till den dktenskapliga samvarons moral.
Smuts var inte endast det som hiftade vid
huden utan ockséd sidant som smog sig in 1
tankar och fantasier.

Hygien blev pa det sittet en bro mellan
kyrkans gamla moral och modernismens
nya. Hygienens lagar inhimtades karakteris-
tiskt nog ocksa frin radion ur vilken det om
sondagarna strommade omvixlande psalm-
sang och forelasningar.

Mamma uppfyllde hygienens bud genom
ett frenetiskt stidande. Allt var polerat och
putsat till ytor sd glansande att bacillerna hal-
kade av och virvlade ut genom fonstren som
for det mesta stod Oppna for vidring. Mam-
mas stidande och pappas studier kan dirfor
sigas hora till samma sfir, tvd varianter av
modernismens credo.

Inom arbetarklassen var de sociala grin-
serna vil befista och G6teborg var en minu-
tiost segregerad stad. Folket 1 barnrikehusen
stod ligst, de hade liksom inte hunnit med
i moderniseringen utan fortsatte att avla
barn som kaniner. Vir stadsdel beboddes av
tvabarnsfamiljer, det forefoll nirmast som
det oundvikliga resultatet av en naturlag.



4
i

KULTURELLA PERSPEKTIV 1995:1

Botjan pd en klassresa 15

Fler 4n tvd barn forde tankarna till sjilva
barnalstringens mekanismer: lustens pi-
tringande krav, ofdrmagan att siga nej, bris-
ten pa impulskontroll. Forr 1 tiden fick folk
mdinga barn, nufbrtiden visste de bittre.
Med kondomer, dusch och tvil organisera-
des lusten, arbetarklassens forbannelse. Pap-
pas nakenhet riskerade att tolkas som oorga-
niserad, en tillfillig nakenhet dikterad av
brist pd principer snarare dn tvirtom.

Avsaknaden av taktila dmhetsbetygelser
ar ytterligare ett uttryck for denna moraliska
kalkyl. Beroringen blev problematisk 1 en
miljo sa titt befolkad av kroppar som virt
hem. Vi gick alla omkring som med luft-
kuddar mellan oss, kom tva kroppar for nira
repellerade de varandra som omvinda mag-
neter.

Att se till att undvika krockar blev mam-
mas uppgift. Mamma blev i mycket en verk-
stillare av den modernitet vars teorier ut-
lades av pappa.

Men pappa var inte enbart en teoretiker.
Han praktiserade ocksa sjilv. Hos pappa tog
sig hygienen framfor allt uttryck i en stindig
inriktning mot matsmaltningen och dess
problem. Maten fick girna vara god, men
den skulle framfor allt vara riktig. Mycket
fibrer var riktigt. Riktigheten avgjordes av
magen, pappas stringa domare under min
uppvixttid. Av de domslut denne utfirdade
avhingde sondagens stimning. Och efter-
som pappa hade en svag karaktir nir det
gillde mat och inte sallan forfoll till excesser,
nir det kom till skinka och korv, hingde
familjens sondagslycka alltid pa ett hr. Efter
frukosten laste pappa regelbundet in sig pa
toaletten/duschrummet och sedan foljde
timmar — som jag upplevde det — av spin-
ning. Ibland kunde han komma ut med en
min av triumf, prisande Waerland, kruska,
det sjilvstindiga tinkandet, vetenskapen
och den nya tiden. D4 var allt frid och frojd.
Men oftare kom han ut missmodig, men
anda stoiskt fattad infor sitt ode: det gick

inte, det var la det jag tinkte, jag kinde det
pa mig, var ir groddarna och vetekliet? Son-
dagen forstord, det var bara fér mamma och !
mig att ta pa ytterkliderna och slinka ut.

Hos mormors och motfars

Sondagens utflykter stilldes alltid till mor-
mor och morfar. Det var denna ordning som
gillde: forst mormor, sedan morfar. Det var
mormor som tog emot, det fanns ingen hall,
man kom rakt in i koket, ett gammaldags
kok med spiskupa och vedspis, som mormor
blaste eld i och satte pd kaffepannan. Det var
varmt och vilkomnande, morgonsol genom
fonstret dir kaktusar stod i rader och utsikt
mot bakgirdens frukttrid som alltid, 1 mitt
minne, star 1 blom.

Mormor var en blid liten gumma som pa
grund av stor dovhet stindigt log ett init-
vant leende, pd samma ging vilvilligt och
litt frinvarande. Morfar var desto mer nir-
varande. Han hade styvt borstigt hir och
brantingmustasch. Med mustaschen marke-
rade han sin politiska hemvist. Morfar var
glodande socialdemokrat. Brantings bocker
stod 1 bokhyllan och portrittet hingde pi
vaggen, lika bistert blickande som morfar.

Mortars bisterhet hade, tror jag, sin grund
1 ett stort missndje. Han var missnojd med
allt det han betraktade som slohet runt sig:
arbetskamrater pd Pellerins margarinfabrik,
dir han var anstilld, som var tvehigsna till
fackanslutningen, supande grannar i ligen-
heterna runtomkring, skripet pi girden.
Morfar var girdskarl, han skulle sopa och
hilla rent i brygghus, trappuppgingar och pa
girdsplanen, men han fattade sin uppgift
ocksd som en moralisk renhdllning. Stodd pa
sin kvast granskade han stringt girdsfolket,
som en major sin trupp. Raglade nigon in
genom porten, genast var morfar dir med
kvasten och den raglande ritade upp sig for
att kunna passera.
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Sin egen familj sokte morfar halla i Her-
rans tukt och formaning och han lyckades
ocksid med de tre dottrarna. Sina tva sOner
klarade han simre av. De levde ett oregel-
bundet liv, de kom och gick och var linga
tider som bortblista; de horde inte riktigt till
kretsen.

Kring dessa morbroder star ett sarskilt
skimmer. Morbror Ragnvald gick omkring
som en luffare pd stan och samlade skrot.
Nir jag senare borjade 1 liroverket kunde
jag ibland triffa pd honom i stan, i luggsliten
sjdmanstroja, med det gra haret pa dnda och
med en sick pd ryggen dir han stoppade
allt som han rikade hitta, nigon gammal
cykelpump, en trasig brodrost eller vad det
kunde vara, alltid flinande som i hemligt
samforstind med alla han métte pd sin vind-
lande strit. Det var min skrick att jag skulle
stota pd honom tillsammans med mina nya
klasskamrater i liroverket. Det hinde fak-
tiskt en ging, jag vek hastigt in pd narmaste
tvirgata, skamsen over mitt svek, det forsta
i raden av kommande svek mot mitt ur-
sprung.

Egentligen var jag lite fortjust i morbror
Ragnvald som si oppet trotsade all kon-
venans. Men klassresenirer har inte rdd att
vara okonventionella och jag utvecklade en
sorts dubbelmoral. Nir jag var ensam hal-
sade jag ofta pd hos Ragnvald och hade jag
tur kunde han ta mig upp till den vinds-
skrubb dir han forvarade sitt skrot. Dir for-
sjonk han i betraktelser Gver sina dyrgripar
som en kung i sin skattkammare, halade
fram nigon gammal skruvmejsel utan skaft
och anstillde betraktelser Over dess ur-
sprung, drog fram en tom apelsinldda tackt
av nigon forforisk etikett med en spansk
senorita 1 en citronlund, grona blad, gula
frukter och en koboltbld himmel som lyste
upp hela skrubben med sitt subtropiska ljus:
den hittade jag vid packhuskajen, en av
Transatlantics batar, du borde ga till sj0ss, det
ser ut si hir dir nere 1 virmen, forstar du,

och sd forsvann han in 1 fantasier och upplos-
tes 1 skrubbens reella dunkel.

[ detta dunkel fanns en farlig lockelse: att
ta dan som den kom, att slintra omkring i
tillvaron, plocka upp en pryl hir, en annan
dir, leva pd samlarstadiet, minsklighetens
lyckligaste period. Jag fick rycka upp mig for
att komma darifrin, liksom jag fatt rycka upp
mig 1 livets andra skeden. Det ir ju 1 sista
hand det skotsamheten handlar om. Hur
ofta har jag inte avundats mina bohemiska
vinner ur borgerligheten som legat och dra-
git sig om morgonen, struntat i livets lixor
och framfor allt omgirdat sin uraktlatenhet
med en passande filosofi, lagom radikal och
antiborgerlig. Priktighet foder missunn-
samhet, missunnsamhet inskrankthet och
inskrinkthet sikert ndgot dnnu virre. Skot-
samheten har sina problem.

Morbror Pelle var av en annan sort. Han
samlade inte lump utan gjorde det som var
lingt virre 1 morfars 6gon. Han spelade pa
trav. Varje sondag for han ut till travbanan 1
Aby och provade olika stalltips. Ar efter ar
vintade han pd den stora vinsten, som skulle
lyfta honom 6ver stadsdelens begransningar,
ocksd det ett slags drom. Tidigt stack han
hemifrin, gifte sig, skilde sig, flyttade mellan
olika hus — det stod alltid en flikt av dven-
tyr kring hans forehavanden. Han prenu-
mererade ocksd pd dventyrstidningar, billiga
blaskor som inte forekom 1 mitt hem, men
som jag fick ldna. Jag minns sirskilt tva, den
ena rod, Tidsfordrif, den andra gul, En rolig
halvtimma. 1 en av dem, jag har glomt vil-
ken, fanns min barndoms hjilte, monsieur
Leval, “gentlemannatjuven”, som forforde
och plundrade rika damer i Nice, nir han
inte befann sig pd kasinot 1 Monte Carlo.
Lite av denna adventyrlighet 6verfordes pa
morbror Pelle som visserligen inte plund-
rade rika damer men som andéd hade skiljt
sig och som bevisligen spelade, om inte pd
roulett, s dtminstone pa trav.

Denna aventyrlighet gjorde honom till
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Morforaldrama och farforildrarna hade var sin kolonistuga i Delsjéomrddet i Goteborgs utkant. Dir levdes sommartid ett
stillsamt sdllskapsliv i skuggan av syrener och pdarontrid, en paradisisk paus i ett arbetsliv ndstan utan semester. Den som
stdr upp dr farfar, i vit vist och vdrdig min som anstdr en spdrvagnsforare, till vinster om honom mormor, blid och god, och
till hoger, sittande, morfar, patriarkaliskt tillbakalutad som om han vintade en ursakt. Vad talar de om? Om barn och
barnbarn formodligen, framtidsutsikter, vigar bort. Nar jag ser bilden onskar jag att det fanns en vdg tillbaka.

en suspekt figur hemma hos mormor och
morfar. Spel tolererades inte, det var att slosa
bort tiden. Att bara lita tiden gi, det var en
dédssynd t6r morfar som var stringt upp-
tagen av allehanda projekt, nir han inte
arbetade pd Pellerins.

Mellan pappa och morfar uppstod genast
sympati. De var i minga avseenden sjélsfrin-
der. Socialdemokrater, skdtsamma arbetare,
fundersamma naturer: de hade alltid nidgot
att prata om. Tillsammans gjorde de linga
vandringar ut i naturen, filosoferande och
diskuterande. P3 foton som morfar tagit

med sin sjdlvutlésande kamera kan man se
dem halvligga 1 ndgon glinta, inte olikt tva
olgubbar, som drar roliga historier for var-
andra. "

Gadrden och gatan

Det trettiotalshus 1 vilket vi bodde ingick 1
en kvadrat av hus, vilka omgirdade en gird.
Pi garden fanns soptunnor, piskstillning for
mattor samt ett litet berg, dir det gick att
aka kilke de fi dagar om &ret di det var
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snd. Girden var en skyddad virld till vilken
man kom genom en port som skilde gird
och gata. Koken vette dt girden och frin
fonstren kom ett evigt stekos uppblandat
med tillsigelser och formaningar frin mam-
mor som hingde i fonstren, kiftande med
grannfruarna om vider och vind, nir det
inte gillde barnen, det eviga samtalsimnet.
Attbo pd samma vaningsplan i samma trapp-
uppging hette att bo 1 svalelag, ett forhdl-
lande som tillit utbyte av varor och tjinster.
Kop ett paket jist 4t mig om du inda ska
nerfor trapporna, kan du kasta ett o6ga pa
Bertil, jag ska bara upp pa torkvinden ett
slag!

Men mest var det ett kiftande for kiftan-
dets egen skull, ett dribblande med ord for
att markera nirvaro och existens. Inte klokt
vad det ar kallt. Bliser gor det ocksa, Gun-
borgs tvitt holl pa att dka av strecket. Jag
undrar var hon fick tag i dom dir byxorna,
gabardin, fin kvalitet. Och dderbrick har
hon ocksi. Ni, det var nere 1 Garda, hon
kom aldrig hem. Jag sa andd det, den dar ska
du akta dig for, det vet ju alla vad den gar for.
Det ir inte klokt med denna hetta, luften
str ju alldeles still. Gabardin, det tror jag pa
nar jag vill, han 4r ju aldrig annat in arbets-
16s. Har aldrig gjort ett rejalt handtag i hela
sitt liv, den karln. Och hon d3, du skulle ha
sett s3 hon spoka ut sig. Lappstift. Denna
hetta!

Sddir gick det p4, ett samtal utan riktning,
kantrande och kriangande. Virt svalelag lig
pa tredje viningen, den hogsta, och résterna
blandades med madsarnas avvaktande skroc-
kanden och plotsliga skrin till ett tak av ljud
under vilket vi holl till med véra lekar. Exakt
vad vi lekte har jag glomt, men det var ett
spring 1 killargingar och skyddsrum dir vi
gomde oss undan flyganfall och granateld
frin tyskarna som vid denna tid avancerade
osterut och norrut, Danmark och Norge var
tagna och nu hade turen kommit till vir
gird. Det var nerifrin de kom, frin Red-

bergslid och Gérda, bevipnade med gamla
julgranar som de kvistat av. De virsta, med
dodsskalleringar och rakade huvuden, kom
fran Solgirdarna, barnrikehus med kladdiga
uppgingar och trasiga killarfonster, en myll-
rande skara, hotande genom sin miangd och
sin kompakta massa, men ocksid impone-
rande genom sina stindigt nyuppfunna
svordomar och eder: vi ska gora (uttalas med
hirt @) er 1 histskiten sd ni drunknar 1 nas-
blod, (den sista satsen verkar for litterdr och
hotelsen maiste ha slutat pd annat vis, men
nasblodet var 1 en eller annan form med, det
minns jag eftersom min nisa litt sprang 1
blod), vi ska fan 1 mig sl er pd kiften sa ni
ser ut som negrur.

Det hinde sillan att vi vann 1 denna kamp,
efter en uppehdllande ordstrid drog vi oss
tillbaka till vira skyddsrum, frin vilka vice-
varden snabbt jagade bort solgirdsungarna.
Nir vicevirden vil masat sig dirifrin, for-
bannande allt och alla, var filtet fritt for
andra Gvningar.

Tjejer och killar 1 samma morker: vi upp-
tridde som jirnfilspin attraherade av en
obeveklig kraft. Det var till de fuktiga,
dunkla skrymslena vi drogs, tolvariga oskul-
der, med fingrarna fulla av nyfikenhet och
upptackariver. Jag kan inte minnas att det 1
detta avseende var nagon skillnad mellan
pojkar och flickor. En del var mer forsig-
komna, andra blyga. Jag horde till den senare
sorten, vilket innebar att jag drogs till for-
sigkomna tjejer — hur skulle annars Gver-
huvudtaget ndgot kunna hinda? Inte fOr att
det hinde si mycket. Det var mest ett fam-
lande och fumlande, med rorelserna lasta i
konflikten mellan tilltagsenhet och blyghet.
Det strategiska Ogonblicket kom nir wvi
— min karlek hette Ulla Karin — satte in
cyklarna 1 det kombinerade skydds- och
cykelrummet. D3 gillde det att hdlla sig
kvar, kontrollera dicktryck och justera den
lilla pappbit fastsatt med en tvittklimma,
som med sitt smatter mot ekrarna fick
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cykeln att lita som en Harley Davidson.
Laddade 6gonblick, andlésa och ordlésa och
med den stundande pubertetens alla fraigor
virkande 1 kroppen.

Nir jag borjade 1 liroverket kom jag att
forknippa denna form av sexualitet med
arbetarklassen, jag skimdes for killarging-
arnas drift och jag forestillde mig att de
borgerliga flickorna uppfattade detta som
snusk. Sexualiteten skambelades och jag
aktade mig noga att avsldja min innersta vilja
nir jag i forsta ringen borjade uppvakta de
unga damerna i flickldroverket och sam-
skolan, en strategi som visade sig fatal 1 det
att dessa tolkade min anstindighet som
oskuld och snart trottnade.

Deras tolkning var ocksd riktig. Jag be-
hirskade inte det kirlekens sprik som horde
till medelklassen. Jag kunde t.ex. inte kyssa,
en ofdrmiga som hingde samman med bris-
ten pd kroppsliga 6mhetsbetygelser 1 vart
hem. Mamma och pappa rorde sillan vid
varandra och nir jag kommit upp 1 skol-
dldern var det heller ingen av dem som
rorde vid mig. Jag hade bara sett kyssar pa
bio och blev stel av blygsel, nir nigon av
forildrarna till mina nya kompisar vilkom-
nande kramade om mig, en kroppslighet
pa en for mig ny och oroande niva. Jag blev
stel som en pinne och lustigt nog tinkte jag
alltid sidana stunder pa detta uttryck, som
om jag blivit fingad i en formel, uttalad av
ndgon klassresans hixa.

Att lira mig medelklassens erotiska sprik
framstod som en strategisk uppgift 1 min
borgerliga karridr. Kyssen var den stora
stotestenen. Flickliroverkets flickor skulle
foljas hem efter bion, ett vanskligt foretag
med stora fallgropar. Att hilla 1 hand erbjod
inga svarigheter och det klarade jag nodtorf-
tigt. Men ju narmare flickans hem vi kom
desto starkare blev min dngest. Utanfor flic-
kans port vintade den obevekliga kyssen,
examen 1 forsta forberedande. Nervost in-
ledde jag nya samtalsimnen som jag brode-

rade ut 1 det odndliga, ofta in 1 porten som
en forsaljare. Men vil dir avslojades obon-
hérligt min inkompetens, efter ett hastigt ;
hej slank jag ut som en skraimd snok.

Min oformaga bestod i en elementir
okunnighet. Jag forstod inte hur det var
mojligt att kyssas utan att nisorna kom 1
vigen. Genom att studera filmkyssar insig
jag att nasorna maste vinklas, men nir inled-
des vinklingen? Tink om man vinklade it
samma hall? Stotte inte tinderna mot var-
andra, en friga som fick en sirskild emfas
genom mina litt utstiende tinder, spretande
at var sitt hall som ett uppochnervint seger-
tecken. (Tecken for nederlag?)

Pi Goteborgs konstmuseum fanns tvd
skulpturer av Per Hasselberg, Grodan, en
naken tondrsflicka 1 huksittande stillning
med en latt undrande min och Nickrosen,
en annan flicka, betydligt mer forforisk,
ocksdi hon naken och litgefullt utstrickt
pa ryggen 1 narcissistisk omedvetenhet. Pa
dessa 6vade jag. Det vill siga: pa Nickrosen
vagade jag bara trycka en flyktig kyss, hon
var for overvildigande 1 sin sensuella kyla.
Det var Grodan som ledde mig in 1 kyssens
mysterier. Alltmer besatt av hennes drom-
mande uppsyn utstrickte jag mina dvningar
lingt utdver grinsen for det behdvliga. Jag
glomde tjejen i vars 6gon Ovningarna syf-
tade att hoja mig och jag vet inte hur dessa
moten skulle ha slutat om inte en vakt kom-
mit pa mig. Av dennes uppsyn insig jag det
olampliga 1 att atervinda. Men dd var jag
ocksd fullird och kunde galant skrida till
verket nir nasta tillfille yppade sig.

Samtidigt fanns kinslan av tillkortakom-
mande kvar. Den yttrade sig omvint som
en lust att erdvra och besegra. Snorkiga,
arroganta tjejer utovade en oemotstindlig
attraktionskraft pd mig — jag ville fi den
borgerliga ytan att krackelera — men sd fort
de visade mer varaktigt intresse svalnade
min forilskelse och jag skyndade vidare till
nasta, offer som jag var for mitt snedvridna
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sjilvhivdelsebehov och brist pd mogen
kansla.

Aven aggressionen blev problematisk
under klassresans ging. P3 gatan fick man
lira sig att sl3 till, helst forst. Visserligen var
jag ingen slagskimpe men jag hingde med,
om in inte i forsta ledet. Det var inte mycket
annat att gora nir man blev attackerad, ini-
tiativet var ju redan taget och man slapp
tinka. P3 liroverket var slagsmail inte ging-
bart, d4ven om det forekom. Argumentatio-
nen var verbal. Ilskan uttrycktes 1 sprakliga
handlingar, betydligt mer sofistikerade in
solgirdarnas hotelser. Jag lirde mig aldrig
detta sprik. I stillet lastes min psykiska me-
kanism 1 aggressiva situationer, jag sokte
efter ord som slank undan, borjade pa me-
ningar som inte slutférdes, under det att
musklerna knot sig dir jag stod medan de
arbetade si mycket effektivare 1 fantasin,
slog ut tinderna pd min motstindare,
kniackte nisbenet, murade ihop Ogonen
sivida jag inte helt enkelt strop honom en
ging for alla, medan jag andd holl pa.

Aggressionshimning ir naturligtvis van-
lig i alla klasser, den skall 1 forsta hand ater-
foras pd psykiska storningar 1 samband med
vuxenblivandet. De flesta vuxna hanterar ju
sina aggressioner verbalt, inte bara borgare.
Klassreseniarens hammade ilska ir emeller-
tid, tror jag, overbestimd, den bottnar frin
borjan 1 en allmin osikerhet om var gran-
serna for anstindigheten gir. Ridd att bli
burdus tror han sig riskera inte bara att
sjunka tillbaka till barndomen utan ocksa till
resans utgidngspunkt, som att hamna pd fel
nummer 1 tillvarons tirningsspel. Kommer
dartill skotsamhetens misstro mot kinslor
och resonabilitetens gissel: att se allt frin den
motsatta stindpunkten, att stindigt formu-
lera antitesen till den tes man just forfaktar.

S4 ingrep klassbytet 1 tillvarons mest in-
tima sfirer, forindrande upplevelser och
kinslor. Det naturliga blev problematiskt,
som att ldra sig att gd vid vuxen alder. Efter-

hand utvecklade sig en ny naturlighet som
gjorde det svirt att dtervinda. Lustgirdens
portar var for alltid stingda.

Berget

Utanfor girden lig gatan och mellan dem
fanns en mork port. I porten hingde alltid
ett ging storre killar som med spottloskor
kommenterade den som passerade. Vil inne
pa garden var man under mammornas 6gon
och dir kunde inget ont hinda. Men gatan
lockade med sitt buller och sina férehavan-
den.

Brunkebergsgatan som kl6v stadsdelen pa
mitten borjade 1 en ling trappa och slutade
1 ett berg. Fran berget sig man ut Gver sta-
den, rokarna fran krigsirens vedpannor som
drev fram Over hustaken som moln i en
tecknad film, de pyttesma sparvagnarna som
avlagset klingade och gnistrade med sina
byglar och mésarna som pa ett hisnande satt
f16g lingt dirnere; man befann sig liksom pa
varldens tak.

Berget skiljde Lunden frin Garda och var
ett ingenmansland, ett stindigt tvistefrd i det
utdragna krig som fordes mellan stadsdelar-
nas unghopar. Men pd berget hade ocksd
gubbarna sina duvslag, varifrin de skickade
brevduvor ut over virlden till platser vars
namn skapade en geografi av ofdrliknelig
lockelse. Den dir brunflickiga, en jikel till
att flyga, tog sig till Bilbao pd sex dygn,
toljde kusten vid Biscaya, dom flesta stannar
1 Bordeaux. Den dir ar lite teti, kommer
aldrig lingre an till Kiel, tar nog fel vig. Men
den dir ir oslagbar, La Rochelle tur och
retur pd en vecka, en kan knappt tro det.

Det var fore charterresornas tid, platserna
var andra och resorna utfordes av stillfore-
tridare; men perspektivet var detsamma,
tiglarnas och flygplanens ovanifrinperspek-
tiv, kartbildens Oversiktliga virld, abstrakt
men inda levande.
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P3 berget holl ocksd dlgubbarna till, ett
fredligt slikte men 4ndé oroande genom sin
oberiknelighet. De lig ofta makligt ut-
straickta i ndgon liten skreva, varifrin en
delegat di och da utsindes fOr att skaffa mer.
Snabbt var vi di pa plats fOr att hirma dennes
vingliga ging och oprecisa svordomar, Gver-
modiga i virt moraliska och faktiska 6ver-
lige. Och de skrevor som inte intagits av
olgubbar upptogs av idlskande par, ocksd de
16jliga 1 sina mekaniska rorelser och dirfor
mojliga att hirma, en lektion i kirlekens
mer elementira former. Fyllan och kirleken
hade pa detta sitt pressats ut i marginalerna,
de fick inte plats i kvarterens moraliska rut-
monster, modernitetens hemvist. De horde
hemma i ingenmansland.

(Dir ligger de nu pa berget forevigade av
minnet till sentimentala symboler for en
’svunnen tid”’: 6lgubbarna och de ilskande
och lingt dirnere staden, Gverskidlig som
ett legoland, hopsatt enligt principer som
det i varje fall efterdt ir mojliga att forsta.
Minnet idylliserar och tillskriver litt det
forflutna virden som inte var mdjliga att
urskilja medan allt pagick. Den personliga
historien ter sig i minnets perspektiv nistan
alltid som en Overging frin organiska till
mekaniska ssmmanhang, en utveckling som
vi girna historiserar och tillskriver sam-
hallsutvecklingen. Idyllens 6deliggelse och
livets tilltagande abstraktion ir ett av de stora
temata i den moderna litteraturen, stindigt
bekriftat av minnet. I oktober 1994 passar
jag vid ett tillfilligt besok 1 hemstaden pd att
dterse min gamla miljo. Det ar gritt gote-
borgsvider, som pa konstnarlig film och jag
tar mig ut pa berget, ett vanligt berg, visser-
ligen lika brant och hisnande, men dott: inga
duvslag, inga olgubbar eller alskande par, ar
alltihop ett pahitt av minnet? Berget ar tyst,
lingt dirnere hors trafiken, men hammarsla-
gen frin varven ir borta, de forsvann under
varvskrisen tillsammans med bogserbdtarnas
tutanden. Gdrda finns inte lingre, 1 dess

stalle gar en jittelik motorvig som forbinder
norr och séder. En stadsdel har ersatts av en
trafikled: underbara dmne for en nostalgisk
betraktelse! Men 1 hur hog grad ir denna
nostalgi ett blurr 1 klassresenirens pespektiv?
Mina forildrar har ingenting emot att lands-
hovdinghusen forsvunnit, det var ju deras
drom som fick dem att upplosas. Sa varfor
denna griton?)

Till ingenmansland horde ocksi aggres-
sionen, de valdsamma lekarna. I vattenpo-
larna lig anvanda kondomer, vithaj kallade
och oodvertriffade vid krigforingen mot
Garda. Man tog dem pd en pinne och kas-
tade dem 1 fiendens ansikte, en nesa av stark
symbolisk kraft. Men Gérdaungarna var for
det mesta Overligsna och himnades med
stenkastning. Var jag dn traffades pd kroppen
sprang nisan av nagon outgrundlig anled-
ningiblod, en gang sd ymnigt att jag forfirad
rusade hem 1 en desperat forhoppning att bli
trostad. Men 1 vart hem utdelades det mer
forebrielser an trost: va skulle du pd berget
att gora, se s du blodat ner dig, akta mattan!

Det var ingen brist pa kirlek, men kinslan
tog sig andra uttryck. Grdt 16nade sig inte,
det som belonades var sjalvbehirskning.
Moralen var stoisk och vi upptridde alla som
1 ett drama av Racine, noga iakttagande
kinslans mer subtila sprak: Sti inte dar och
glo, himta en handduk, std still, att han ald-
rig kan lara sig, gor det ont? Na, men det rin-
ner ner 1 halsen, det var inte jag som borjade.
Det kvittar, du hade inget pa berget att gora,
sa dar nu ser du ut som folk, hamta trasan sa
ska jag torka upp, nu stannar du inne!

Klassresan som projekt

Sjilvbehirskningens bud ter sig som ett
uttryck for en manlig moral men 1 virt sam-
hillsskikt gillde den bdda konen och ar nir-
mast att betrakta som ett element 1 skdtsam-
hetens kultur: att inte ge efter for impulser,
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att misstro kinslans mer direkta uttryck.
Mamma grit aldrig, hon blev arg. Pappa
kunde grita, men mest av programmatiska
skill, som ett led i naturlighetens bud, 1 stil
med kruska och vetegroddar. Gritens ta-
buering var ett sjilvklart inslag i den kinslans
ekonomi som utmarkte den uppétstrivande
arbetarklassen och har noterats 1 andra stu-
dier. Att grita var att ge upp. Den som forfoll
till grit riskerade att forfalla dven 1 andra
avseenden. Det gillde tvirtom att bita thop
tinderna och ta nya tag — tids nog blev det
kinslornas tur. Sparade kinslor kunde ge
utdelning pa sikt.

Den utdelning som kunde komma ifriga
nir det gillde mig var forstds laroverksstu-
dier. Mina ildre kusiner hade limnat folk-
skolan och gick i liroverket och det horde
till sliktens outtalade ambitioner att med
barnens hjalp hoja sig ur sitt ursprung. Stu-
dier blev ett naturligt led i en strategi, kanske
inte alltid medveten men underforstadd av
sjalva historien: den hogre undervisningens
snabba expansion under efterkrigstiden,
socialdemokraternas satsning pd utbildning
och forskning, den forindrade arbetsmark-
naden och det allmint forda resonemanget
om att utnyttja ’begivningsreserven’’. Bar-
nen var birare av en framtidsvision. Den
modernitet mina forildrar grundlagt med
sin skotsamma livsstil skulle forverkligas av
mig.

Det fanns ocksd en politisk vilja 1 detta.
Klassamhillet skulle raseras utbildnings-
vigen. Det klasshat som fanns 1 min miljo
riktade sig inte 1 forsta hand mot den andra
klassen utan mot klassamhallet som sa-
dant. Den jamlikhet pappa sig fram emot
svarade niarmast mot en kompetitiv jimlik-
het av det slag som Stuart Mill férordade, en
utopi som under 1900-talet forenat social-
demokrater och socialliberaler. Inga for-
mella hinder skall hindra begdvningarna
att konkurrera pd den marknad som ut-
bildningssamhillet 1 sista hand utgor. Svaga

grupper skall kompenseras och handikapp
utjamnas.

Detta innebar for min del att jag uppfatta-
des som ett projekt med allt vad det emotio-
nellt innebar. Jag forkroppsligade familjens
sociala ambitioner. (Min syster var nio ar
yngre och situationen di en annan, men
dven hon gick 1 liroverk.) Den kirlek var-
med jag villkorslost omfattades under barn-
domen forindrades under toniren. Kirle-
ken var nog lika stark, men det var en kinsla
grundad pa forhoppningar. Jag ilskades inte
1 forsta hand for den jag var utan f6r den jag
kunde bli. Dilemmat ar allmint, det ater-
finns 1 beskrivningar av borgerliga miljoer
men fOr klassreseniren fir det en extra styrka
eftersom denne ofta bir upp inte bara
enskilda ambitioner utan en ocksa kollektiv
stravan.

Projektet pitvingade mig en rad uppgif-
ter, alla inskrivna 1 en bana som ledde ut ur
det kinda och in 1 en virld om vilken det
bara fanns horsigner. Men det fortjanar att
upprepas: detta projekt hade inte varit méj-
ligt om det inte ocksa varit mitt och det skall
ocksd tilliggas att riskerna med en klassresa
som min inte var sirskilt stora under fyrtio-
och femtiotalen. Gick det bara nigorlunda
hygeligt pa liroverket var man s gott som
garanterad en plats 1 nidgon av samhaillets
Ovre vaningar. Svirigheterna var av psykolo-
gisk art. Och dessa skall naturligtvis inte hel-
ler 6verdrivas. Banans bortre del forlorade
sig visserligen 1 det okinda. Men de nir-
maste stationerna var kianda, delvis for att
mina dldre kusiner passerat dem; 1 sjilva ver-
ket ar, som Torsten Higerstrand framhallit,
flertalet projekt ett slags ’readymade blue-
prints, himtade frin kulturens lagerlokal”.

Den storsta svarigheten 1 mitt fall var nog
den starka symbios vari jag levde under den
mytiska tiden fore liroverket. For det ir
naturligtvis om myter jag berattar — jag har
svart att skilja verkligheten frin minnets
forestallningar om denna. Den virld jag
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sOker aterkalla ir ju en virld som jag inte
bara har limnat utan ocksa tvingats fortringa
for att kunna bejaka det nya.

Ligenheten, girden och gatan var en
milj6 med bestimda regler, mgjliga att be-
hirska. Med klassbytet blev allt osikert och
det dr mot denna osikerhet som den gamla
virlden framstdr 1 forklarat skimmer. Den
utgjorde en helhet av vilken jag var del.
Ibland kan jag kinna en molande lingtan
efter denna helhet: att uppga 1 klassen, att
kinna en oreflekterad gemenskap med
ndgot som Ar storre an den omedelbara om-
givningen.

Texten bygger pd ett inledande avsnitt ur en kom-
mande bok under arbete.

Summary

The Beginning of a Class Journey

The article is part of a larger study of which the pur-
pose is to describe the “class traveller’s” situation from
a highly subjective inside perspective: I'm writing

about myself. One starting point is my name, Ronny.
Ronny is an Anglo-Saxon name not found in the
generation before mine. However, in my genemtioni
i.e. the one born in the middle of the thirties, there are
several Anglo-Saxon names taken from films and
weekly magazines: Roger, Roy, Willy, Benny, etc.
The name demonstrated modernity. A part of moder-
nity was also the dawning of possibilities in a society
of education, something my parents realized. My class
Journey did not entail any break with the family. In-
stead it formed part of an unexpressed but strongly
present social strategy, not least due to my parents’
close association with the popular movement, where
studies and reading were considered important. My
experience thereby differs from the theory in Mats
Trondman’s recently presented thesis, Bilden av en
klasstesa, in which an important reason for breaking
away from one’s class is problems in the parent—child
relationship. On the other hand, my situation agrees
with other observations in Trondman’s thesis. The
class traveller has no natural place in any environment,
he/she is both emigrant and immigrant. The change
of class, however, did not just cause estrangement. It
also made life richer. the access to two worlds also
yielded a distance to both, a distance which made
reflexion and, in the long run, selfawareness possible.
The Self did not merge with the environment in the
obvious way possible within the class, it differed from
the surroundings, vulnerable but also aware of its

existence.

Overs. Suzanne Mason






