Nairobi ir inte vilken afrikansk
storstad som helst. Den ar syn-
nerligen mingkulturell, méng-
religics, mangsprikig. Den
europeiska nirvaron ar inte
bara historiskt-kolonialt och
politiskt forklarbar, den upp-
ratthdlls av pigdende migratio-
ner mellan hemlinder och
europeiska institut, kyrkor,
handelscentra i1 staden (FN,
Unesco, British  Council,
Virldsbanken etc.) och av Nai-
robibornas kortare eller lingre
traditionella arbets-, studie-,
och sliktskapsresor till Europa,
USA och Asien. Som knut-
punkt och genomfartsort for
visterlindskt resande och tu-
rism saknar den motstycke 1
Afrika. De asiastiska handels-
familjerna bildar ytterligare ett
kulturellt skikt. Staden drar till
sig stora grupper inflyttare frin
alla delar av Kenya vilka tvingas
att sliss om ett fital jobb och
leva i de fattigaste delarna dir
“kyrkan” (i vidaste mening)
fungerar som social och kultu-
rell replipunkt. Segregationen 1
tremiljonsstaden foljer i stort
ett ekonomiskt regelsystem;
etnisk eller religiGs segregation
existerar inte 1 nagon storre
utstrickning (om man undan-
tar den mellan asiat och afri-
kan). Det innebdr, anser jag, att
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Kulturflodet i Nairobi

Nairobi har en stadskultur som
trots sin hybriditet, variations-
rikedom och kulturpolitiska
spannvidd forenar mera dn den
skiljer. Och detta ager rum
inom ett kulturflode som jag hir
mera ingiende skall forsoka
gestalta och problematisera
genom att beskriva nagra kul-
turella filt — ordet, texten, sprd-
ket och makten — jag bekant-
gjort mig med under mina tre
resor (1989, 1993, 1994) till
huvudstaden.

Ordet

Preachers looking for flocks to
con.

Policemen trying to live above
the law.

Prostitutes enticing their
customers.

Beggars awaiting coins to juke
box them.

Madmen turned Philosophers.

Add a pinch of pepper and salt
to taste.

This is their story, our story.

(Ben Ateko, “’Street People”)

Pi Aga Khan Avenue i Nairo-
bis absoluta centrum samlas
vid lunchdags varje dag tusen-
tals och 3ter tusentals kontoris-
ter, tjanstemin och l6sdrivare
kring snackglada gatuunder-
hillare (’street comedians”)
och religiosa” talare av de

mest aparta slag. Precis, kunde
man siga, som pd minga andra
platser i virldens metropoler.
Men det som gor de har motes-
platserna annorlunda ir tvd
omstindigheter: den otroligt
stora miangden manniskor som
fylkas kring de upptridande
och det engagemang som upp-

tridandet 16sgor. Folkmingden

kan forklaras av att minni-
skorna helt enkelt inte har rid
med lunch; man dimpar sin
hunger med skratt och de sot-
sura lo6ftena om framging 1 ett
liv bortom vardagen. Men for-
klaringen miste ocksd sokas 1
den vitalitet som berittartradi-
tionen forutsitter och som man
bir med sig frin sina afrikanska
byar. Repertoaren ar gatans:
skimt om politiskt schack-
rande, om skandﬁager, om rika
och fattiga, om?visterlindskt
bistdnd, om kérruptionen, och
— indirekt om det fortryck
och censur som landets poli-
tiska elit fortsittningsvis utovar.
Man samtalar och diskuterar pa
gatan om det som inte kan sagas
offentligt nigon annanstans 1
Kenya. Det gor denna gatu-
underhillning unik.

Jag undrar 6ver vari den reli-
giosa talarens ~’underhdllnings-
virde” bestdr, vilka “typer’” av
religidsa talare som frekvente-
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rar Nairobis parker och gator,
hur deras retorik fungerar (vil-
ka inslag av lokalt/afrikanskt/
visterlandskt/ orientaliskt/uni-
versellt det finns 1 dem), hur de
anvinder de “orala” elementen
(talesitt, sdnger etc.). De flesta
av dessa frigor kan dven stillas
om gatuunderhdllarna. Van
bestdr likheterna och olik-
heterna mellan dessa tvd hu-
vudgrupper? Hur anvinder de
“scenen’? Hur samspelar de
med publiken? Var befinner
de sig 1 kulturflodet?

Jag samtalar med en sddan
“street  entertainer’,  John
Thuo, som utan att blinka for-
klarar for mig att han ir bade
Nairobis Chaplin och Nairobis
Shakespeare. Forvisso ir han
legendarisk: han har stitt 1
samma gathorn pa Moi Avenue
1 snart tio ar. Rosten ar spruc-
ken och smutsen kryper 1 ryn-
korna. Han avslGjar sin regi.
Han bemoéter vita attityder till
Afrika genom att utge sig fOr att
vara vit turist, orattvisor och
korruption genom att agera rik
boss. Han forvrianger och trans-
formerar. Alla, havdar han, for-
star och polisen lamnar honom
1 fred nir de insett att de inte
forstar.

Samma fOrvringningsnum-
mer utfrs av en trio som kallar
sig. "Black Angels Dynamics

Comedians”. | Ledaren David

Njuguna, dven han kind &ver
hela Nairobi, kallar sig "’Bibi
Heren” och agerar gravid
kvinna, en rollgestaltning han
praktiserat 1 Nairobis centrum 1
over fem dr. Forvandlingsnum-
ret ger dven hir rika mdjlighe-
ter till satir och skratt.

Steget frin gathorn till tea-
terlokal borde inte vara lingt, 1

all synnerhet inte 1 Afrika dir
man kunde tro att teatern hade
upptagit och integrerat oral-
kulturens inhemska dans/sdng-
uttryck. Men teatern i Nairobi
ar utrerat vasterlindsk till stort
forfing, vill jag pdstd, for de
lokala afrikanska erfarenheter-
na och traditionerna. Det finns
paralleller med en inte alltfor
avligsen datid. Vilkint ir det
kulturprojekt som Ngugi wa
Thiong’o inledde 1 sin by
Kamariithu 1 borjan av 1980-
talet — och som Ingrid Bjork-
man beskrivit 1 sin bok De oldr-
das kunskap. Det kollektiva
singdramat Sjung for mig, mor
nidde aldrig Nairobi och dess
National Theatre: bulldozers
hade dessforinnan raserat det
lokala kulturcentret 1 Kama-
riithu och Ngugi blev efter en
tids fingelsevistelse Kenyas
mesta persona non grata. Myn-
digheterna hade beddmt pjisen
som alltfor farlig genom dess
forankring 1 kikuyu och andra
afrikanska sprik. Betecknande
nog, under de majveckor jag
vistades 1 Nairobi denna vir,
framfordes pd de etablerade

_scenerna tre pjaser — alla euro-

peiska: Phoenix Players spelade
Peter Shaffers Black Comedy,
French Cultural Centre bjod
pad Michel Tourniers Fetichist
och Miujiza Players Friedrich
Diirrenmatts The Physicist. Alla
pd engelska.

Gatans teatersprak (och jag
dterkommer till den aspekten)
ir mingfaldens; det var ocksa
Ngugis forbjudna singdrama. I
ett samtal med Ben Ateku,
samordnare vid Nairobi Thea-
tre Academy och sjilv pjastor-
fattare, forklarar han avsakna-
den av inhemska pjaser som en

konsekvens av den pro-vister-
lindska kulturpolitik landet
for; men ocks3d den radsla for
teatermediet som vi sig jagade
Ngugi ur landet. Hur dessa tvd
koncept samverkar ir virt en
gedigen granskning. “’Jag mo-
difierar mina idéer, rensar mitt
sprak, idkar sjilvcensur”, for-
klarar Ateku, och fortsitter,
’det skulle finnas s mycket att
tala om pa scenen, om livet 1
Nairobi, om bankskandaler,
om korruption; teatern kunde
vigleda, upplysa, irritera’”” Men
nu kan det ske endast pa gatan,
i kyrkan, p3 krogen. Anda tills
helt nyligen tvingades teater-
cheferna ocksé ansoka om till-
stand infor varje ny instudering
av en pjas. Och tillstand bevil-
Jjades inte om pjasen ansdgs allt-
for nirstiende det egna samhil-
let. Senaste host (oktober 1993)
beslot Miujiza Theatre, med
sin chef Sam Otieno 1 spetsen,
sig fOor att utmana regeringen
och g3 till domstol. De vigrade
helt enkelt att ansoka om till-
staind. Domstolen gav dem ritt
och nu vintar Kenyas teater-
folk pd den officiella sanktio-
nen av den egna konstformen.

Under tiden som denna
kamp utkidmpas pagir som vi
sett teaterliv 1 bred mening pa
minga andra stillen. KOLA
(Kenyan Oral Literature Asso-
ciation) har i ett par workshops
samlat teatermanniskor, ’’sto-
rytellers” och forfattare med
avsikten att “popularize and
exploit the potential of perfor-
ming arts as a medium of dis-
semination of information”.
Den “information” man avser
hir giller upp6vandet av 6kad
beredskap och kinslighet infor
de krav demokratin stiller pa
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frimst minnen i det kenyanska
samhillet. I den hir ambitio-
nen inryms berittartraditio-
nens och det offentliga ordets
forvintningar. I det orala sam-
hillet var berittandet och tale-
konsten forknippade med an-
svar gentemot individen (de
unga) och klanen (samhillet).
Och de hir forvintningarna
priglar givetvis dven Nairobis
kulturliv.

Kyrkorna utgor pa olika sitt
arenor och inspirationskallor
for ungdomsgrupper och kvin-
nogrupper som arbetar med
lokala imnen och dans/sing/
musik-traditioner. Mitt anta-
gande 4r att de utgdr en utom-
ordentligt viktig del av det
progressiva  anti-auktoritira
populira kulturflodet i Nai-
robi. Ett antagande som under-
stryks bland annat av den unge
pjasforfattaren och kulturarbe-
taren Bantu Mwauras redogo-
relse for mig om sitt liv och sin
verksamhet. Hans teatergrupp
”Chelepe Arts Group” har
som bas ”The Lady of the Visi-
tation Catholic Church” 1
Eastland — ett av Nairobis
slumomrdden. Teaterensem-
blen, ursprungligen en ung-
domsgrupp som den lokala
kyrkan anvinde for att drama-
tisera hindelser dikterade av
kyrkokalendern, dr i dag en
sekulir grupp som spelar pjiser
som berér minniskorna i slum-
men. Han visar mig sin egen
nyskrivna pjas "’ Golgatha” som
gruppen borjat repetera. och
som handlar om etniska kon-
flikter, om vild och &vergrepp.
Det ir precis det slags pjas
ingen av Nairobiscenerna kan
spela i dag. Men det kan tydli-
gen goras 1 kyrkorna och inom

det sanctum som kyrkan erbju-
der. Och mer eller mindre gra-
tis bland minniskor som kam-
par for sin 6verlevnad.

Texten

[ Nairobi finns enligt uppgift
ett trettiotal forlag, de flesta
av dem lika obestindiga som
stadens teater- och sing- och
dansgrupper. Men det ir vik-
tigt att konstatera att Nairobis
publikationsverksamhet, vid
sidan om Harares och Lagos’
(och olika centrai Sydafrika), ar
Afrikas mest dynamiska. Ut-
over dessa sma forlag huserar de
multinationella forlagen i Nai-
robi med bide forsiljning, di-

stribution och en viss egen

sjilvstindig produktion: Ox-
ford University Press, Macmil-
lan, Heinemann, Longmans.
Det finns ett stort antal bokfor-
siljare i staden vars frimsta
kundkrets ir den lokala medel-
klassen, studenter, lirare och
turister. Majoriteten av Nairo-
bis befolkning har diremot inte
rdd att kdpa en bok (eller vill
inte); och de som kan lasa
engelska, kikuyu eller swahili
hittar formodligen boken pd
gatan eller pi marknadsplatsen
eller i ett kopcentrum, dir den
ingir i samma kretslopp som
transporterar den muntliga be-
rittelsen frin ett kvarter till
ett annat. Dirmed ir vi dter
framme vid det kulturflode
min uppmirksamhet och den-

na framstillning ar inriktad pa.

Jag tycker det vore intressant
att syna hur de hir tvd dis-
kurserna samarbetar. Hur den
muntliga berittelsen, skronan,
skvallret, gatans ohyfsade sprik,
forvandlas till lokal text — 1
tidning, i bokform. For det ar

alldeles uppenbart att s sker.
En snabb titt pd boktitlarna och
baksidestexterna i Heinemanns
Spear-bokserie, en Nairobis
egen “’potboiler”-produkt, pi-
visar sambanden mellan Nai-
robi-timade hindelser och
bockernas innehdll. De visar
ocksa pa deras formdga att reso-
nera kring komplikationer 1
vardagens Nairobi med dess
overlevnadsproblem,  AIDS,
etc. Titlar som Rosmarie Owi-
nos Sugar Daddy’s Lover som
utkom redan 1975 och har
tryckts om ett par ganger (1985,
1987) och John Kiriamitis My
Life in Crime som 1988 silde
niotusen exemplar (vilket ar
en mycket hog siffra for en bok
i Afrika), ir typiska. Heine-
manns forsiljningschef forkla-
rar for mig att bockernas fram-
ging beror pi att lisaren kunde
identifiera hindelserna och
personerna i boken. De flesta
av kriminalhistorierna i serien
har faktisk bakgrund: Mwangi
Gicherus The Ivory Merchant
(1976), Frank Saisis The Bhang
Syndicate (1984), Wamugunda
Geterias Black Gold of Chepkube
(1985; ny 1987), John Kiggia
Kimanis Life and Times of a
Bank Robber (1988) och Koigi
wa Wamveres' A Woman Re-
born (1980; ny 1982, 1986) (som
hon skrev pd toalettpapper 1
Kamiti Maximum Security
Prison). De handlar om vald,
brott och sex, precis som 1 vas-
terlindska deckare, men de
skiljer sig, tycks det mig, ge-
nom sin starka reformatoriska
vidjan. Ater kan man se likhe-
terna mellan denna strivan och
de muntliga berittelsernas di-
daktiska iver. De utgor defini-
tivt en organisk del av det kul-
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turella flodet 1 Nairobi, men
hur och pd vilka villkor denna
litteratur och annan tivlar om
uppmirksamheten dterstdr att
utreda.

Ett annat kulturflodesnit-
verk med texten som bas in-
begriper, precis som 1 min
diskussion om teatern, kyr-
korna. Wahome Mutahi ir en
mycket uppmirksammad per-
son 1 Nairobi. Han skriver re-
gelbundet 1 Nation (landets och
Nairobis storsta tidning) dir
han har tvi egna kolumner,
”Whispers” och “Where It
Matters’’; 1 den forsta anviander
han satiren som hjialpmedel att
kommentera dagspolitik, i den
andra den dokumenterande
prosan. (Han fingslades 1986,
torterades och skrev bockerna
Three Days on the Cross och The
Jail Bugs om sina erfarenheter.)
Hans méngsidighet och driftig-
het kan sigas vara typiska for
manga av Nairobis kulturarbe-
tare. Till Mutahis journalistiska
och litterdra aktivitet tillkom-
mer det katolska nyhetsbladet
pa kikuyu, “’Inoora” (som be-
tyder filen” eller slipste-
nen’’), som han ar ansvarig for.
Tidningen dgs av den katolska
linskyrkan i Murang’a. Bisko-
pen gor ansprak pad endast en av
de tolv sidorna 1 bladet, resten
fir Mutahi fylla allt efter eget
tycke och omdéme. Och han
gor det med politiska kom-
mentarer, naiva populariseran-
de serier, dikter och skvaller.
Det tycks mig igen som om
kyrkan (den katolska, men
kanske aven andra?) inte bara
aktivt deltar 1 kulturarbetet 1
Nairobi utan dven skapar forut-
sattningar for att det skall kun-
na ske. Det vore angeliget att

undersoka de ’visterlindska”
kyrkornas andel och roll 1 ut-
formandet av Nairobis kultur-
liv och di dven beakta aspekter
av inhemska och utlindska kul-
turmoten. Dirmed boér man
ocksa undersoka den litteratur i
Nairobi pa swahili, kikuyu och
andra afrikanska sprak som har
sitt ursprung 1 kyrkornas verk-

samhet.

Spraket
Det har redan framskymtat
vilka olika roller spriken spelar
1 Nairobi f6r utformandet av
stadens kultur. Vi sig att eng-
elskan var forhirskande 1 tea-
tersalongerna och att Ngugis
miangsprakiga (=mangkulturel-
1a) pyas Sjung for mig inte tillats
uppforas pd nationalscenen 1
Nairobi. Foljdriktigt nog ér
ocksd Ngugis romaner Djavu-
len pd korset och Matigari icke
tillitna pd bokhandelsdiskarna
1 Nairobi — pd kikuyu. Dir-
emot gir det bra att kopa dem
pa engelska (dtminstone Devil
on the Cross). Det ar siledes inte
innehdllet 1 texterna som ar
kontroversiellt utan det sprak-
system de ir forlagda 1 eller
anses representera. Popularlit-
teraturen 1 Nairobi ir till 6ver-
vigande del engelsksprikig,
dven om det dyker upp alltfler
seriemagasin, pamfletter, ny-
hetsblad och barnbocker pa
swahili. Och vi har ocksi sett
hur kikuyu kan anvindas for att
debattera samhallsproblem —
forutsatt att det uppbar kyrkans
vilsignelse. Gatans kultursprak
ar swahili och engelska, och 1
allt hogre grad — sheng.

Det ir sheng som ir det for-
namsta kittet 1 min konstruk-
tion av Nairobi “city culture”.

Populirt uttryckt dr “’spriket”
en blandning av swahili, eng-
elska och de kenyanska sprik
som talas 1 Nairobi. Det ir ord-
och idiomcentrerat, elastiskt,
forinderligt; det ir ungdomens
dialekt; det ar anti-establish-
ment, anarkistiskt. Det bar
stadskulturens signum for det
hybrida, det nomadiska, det
sammansatta, det mangkultu-
rella. De ildre 1 Nairobi (6ver
trettiofem) forklarar att ’spra-
ket” tillhér ungdomen och
gatan. Men faktum ar att det
sprider sig allt lingre upp 1 dld-
rarna och allt lingre bort frin
Nairobi. Det finns med som
markorer 1 olika populira tex-
ter och slagdingor, det upptra-
der 1 kortserier 1 de lokala tid-
ningarna och 1 seriemagasin pd
swahili, det finns med 1 graffi-
tins bildlekar och 1 restauran-
ternas och hotellens muraltex-
ter. Men framfor allt dr det
forknippat med minibussen,
Nairobis legendariska trans-
portfordon — matatun.

Det gir kanske att tala om en
speciell “’matatukultur”. Det
sigs att det var kring denna
matatu sheng utvecklades pa
sjuttiotalet, bland “’touts”, unga
min som assisterade av dub-
poesi (rap), charader, slogans,
kroppskomik (och ”’bang”
[’boza” pd sheng] och alkohol)
fortsittningsvis agerar inkasta-
re, forsiljare, agitatorer utanfor
fordonet. De mer sofistikerade
fordonen (de som trafikerar de
valbirgade delarna av Nairobi)
ar fantasifullt malade av Nairo-
bis bista graffitikonstnirer och
invandigt utrustade med mjuka
fitoljer och hogtalaranliggning
som spelar funk eller reggae.
Andra matatus saknar all denna
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komfort och underhéllning
och ir som bussar mest ar 1
denna del av virlden: skram-
lande, genomskinliga, dverbe-
lastade, livsfarliga platlidor. Det
de har gemensamt ar respekt-
16sheten vad giller trafikregler,
ett system som polisen utnyttjar
till allas belitenhet genom
ett vedertaget mutsystem. Det
vore intressant att syna shengs
funktion i matatukulturen,
men framfor allt matatukultu-
rens egen intrikata relation till
ett vidare spektrum av Nairo-
bis kulturyttringar. Graffitin pa
matatun, siger man mig, har
forindrats i takt med att CNN
och MTV nu kan ses i Nairobi.
Amerikaniseringen och kom-
mersialieringen 4r dock inga
nya fenomen i Nairobi, det ar
diremot den juvenalisering de
anses representera. Sprikens
betydelse ir 1 alla hindelser av
avgorande betydelse for hur
stadskulturen definierar sig.

Makten

Nairobi ir en hektisk och
ibland vildsint stad med enor-
ma skillnader 1 levnadsvillkor.
Den populira jimforelsen av
Nairobi med Manhattan verkar
inte ogrundad. Den makt, om
man si vill, denna den afrikans-

ka kapitalismens hogborg ut-
Svar, 4r som vi sett ocksd myc-
ket pitaglig inom kulturomri-
det. De europeiska kulturinsti-
tutionerna (British Council,
Goethe Institut, Centre de
Culture Francaise)
pjaser, workshops, gallerier,
kulturutbyte och faststaller
med hjilp av ’marknaden” vad
som skall understodjas eller
inte; bistindsorganens och de
vistliga ambassadernas verk-
samhet pd det hir omridet ir
1ingt ifrin forsumbar; kyrkorna
och frikyrkorna dr ocksd goda
aktorer. Det ar sjilvklart att
Nairobis kulturliv bar spar av
visterlandskt egennyttigt kapi-
tal. Givetvis ar detta stod ocksa
mycket berikande. Men vad
som ir visentligt 1 det hér sam-
manhanget ir konstaterandet
att kulturflodet i Nairobi inte
lter sig faststillas utan ingden-
de studier av de hir influen-
serna.

Som vi sett anvinder staten
censur for att dimpa och un-
danréja kritik; genom forbud
av viss tryckt litteratur, indrag-
na tillstind till teaterpjaser, en-
sidigt bistdnd till kultur som
“turistpropaganda’
pressalier och hot mot oliktin-
kande forfattare, konstnarer
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sponsrar

och re-

och akademiker. De tvé radio-
komikerna Lucy Wangui och
Sammy Muyu, bida otroligt
populira med egna TV-stan-
dardroller som de dven utnytt-
jar kommersiellt, forklarar hur
deras arbete inom Nairobi-
baserade KTN (Kenya Televi-
sion Network) och det natio-
nella KBC (Kenya Broadcast-
ing Corporation) ir kringsku-
ret. De kan aldrig producera
ett “’live”’-program, de tvingas
folja en speciell statstillvind
policy, de tvingas till eftergifter
och utslitningar. Sex, politik
och kyrka. Se dir de viktigaste
tabubelagda omridena! Men
de forklarar ocksa fnissande —
precis som de gatuunderhéllare
jag talade med — hur de lirt sig
bemistra sitt sprik for att locka
fram sprikets egen otydlighet
och osikerhet, hur de anvinder
ironier for att Sppna de dmnen
de tillits rumstera i. Och lyss-
narna och TV-publiken i Nai-
robi ir skickliga uttydare. De
forstar, forsikrar paret. En stu-
die av kulturflédet i Nairobi
kommer dirfor att handla om
kulturella transgressioner, om
skrattets och ironins deforme-
ring av makt. Det blir kanske
en studie av motstand.

Raoul Granquist

TV som den moderna barden

Bosse Hansson fick rott kort av TV-publiken

»Varje kultur har sin Trouba-
dix. En bard som brister ut 1
sang med jimna mellanrum for
att sjunga den egna kulturens

lov”” Si skriver Klas Viklund

(1988 s. 40) i en artikel om TV

som den moderna barden.
TV-sportens Bosse Hansson

fungerade under Sveriges forsta
match 1 fotbolls-VM som en,
denne gallernas Troubadix 1
den tecknade serien Asterix,’




