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Njutbart forfall

Urban exploring i svenska 6dehus
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During the 2010s and 2020s, interest in visiting, photographing and sharing images of abandoned houses
in the Swedish countryside has become visible under hashtags such as #6dehus. The practice—called
urbex—has its subcultural roots in an international context, where visits to the abandoned and decayed are
particularly about witnessing the last traces of industrialization. But when it comes to visits to houses that
were once homes, the meaning becomes different. Based on the digital posts of urbexers, the comments
of followers on these and interviews with urbexers, the purpose of the article is to answer how abandoned
houses are made into something gripping and desirable—into something sublime.
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Under 2010- och 2020-talen har intresset for att besoka, fotografera och dela bilder av 6vergivna hus
pa svensk landsbygd blivit synligt under hashtags som #6dehus. Praktiken - som kallas urbex - har sina
subkulturella rétter i en internationell kontext, dar besdk i det dvergivna och forfallna sarskilt handlar om
att bli vittne till det sista av industrialiseringens spar. Men nar det handlar om besok i hus som en gang varit
hem blir betydelsen en annan. Syftet med att artikeln ar att med utgangspunkt i urbexares digitala inlagg,
foljares kommentarer av dessa och intervjuer med urbexare besvara hur 6dehus gors till nagot upphojt och
begarligt - till ndgot sublimt.

Nyckelord: Urbex, 6dehus, sublimitet, forfall, nostalgi

sitt befintliga skick, inte som potentiella hem att sjdlva
boi.!
Den hir artikeln syftar till att visa hur svenska ode-

framsida vidare genom detaljbilder som visar

' ag bladdrar mig fran den forsta bilden av husets
utvalda delar fran husets insida: familjefoton,

rosor 1 en vas, en viggalmanacka fran 1978. I inldgget
har kontoinnehavaren skrivit “Det gomda huset”
och taggat med hashtags s& som: #urbexhero #0ode
#odehusfoton #6vergivet. 487 andra anvindare har gillat
Instagraminldgget. Bilderna vicker fortjusning, men
ocksa fragor om vad som kan ha hant, varfor allt bara
lamnats. ”Det ar ett helt livsverk, som sakta bryts ner”,
konstaterar en foljare. Det dr ”sorgesamt att se ett hem sa
Overgivet”, skriver en annan.

I mitt pagaende avhandlingsarbete, som handlar om
manniskor som kdper obebodda hus i syfte att gora dem
till ett hem igen, och ofta beskriver sina férehavanden
som att de "rdddar 6dehus”, har jag pa Instagram och
Facebook kommit i kontakt med urbexare. Det vill
sdga, personer som betraktar 6dehusen som vérdefulla i

hus gors meningsfulla for urbexare och deras foljare
genom att de gors till symboler for nagot de ldngtar
efter, ett slags sublimt granssnitt. Hur skapar och for-
haller de sig till den hir gransen? Vari ligger njutningen
i att besoka, dela bilder av och bevittna andras besok i
O0dehus? Vad aktiveras for att skapa njutningen? Vad
riskerar att hota den?

Forskningssammanhang och tillvigagangssdtt

Urban exploring, ofta forkortat urbex, avser intresset
att besOka och fotografera Overgivna byggnader.

! Jag refererar till dessa 6de och 6dsliga hus som ddehus, dven om det
ar begrepp som inte ar fixt och fardigt utan stdndigt (re)artikuleras i
materialet.
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Om detta finns mycket skrivet, bade vetenskapligt och
av urbexare sjilva (se t.ex. Garret 2010; Crane 2018).2
Sarskilt omskrivet dr urbexing 1 industrialiseringens spar:
overgivna gruvor, fabriker och stadsdelar.* Urbexarna
har ringats in som en transnationell gemenskap med
intresse for ”det bortglomda”, det vill sdga, omraden som
manniskor ldamnat (Garret 2010). Huvudsakligen dr det
vita midn som betrader platser som andra forestills inte
vaga besdka och maskulina ideal om dventyrlighet infor
att (ater)uppticka det okdnda har lyfts som utmérkande
for gemenskapen (Mott & Roberts 2013; Frihammar &
Krohn Andersson 2022). Fotot av ”det Gvergivna” bevisar
att urbexaren har genomgatt en potentiellt farlig process
— passerat instabila eller avsparrade omraden och kanske
blivit byggnadens sista vittne innan den helt kollapsat
(Crane 2018). Den ordkneliga uppsjo av foton av forfall
som aterfinns 1 digitala medier visar hur ruiner — som sa
manga ganger forr — fascinerar och lockar ménniskor
(Pohl 2021; Willim 2008).*

Kanske ér det inte forvanande att urbexarnas bilder
ibland bendmns som “ruinporr”. Myntad av Detroits
invanare har termen anvénts for att kritisera hur urbant
forfall avnjutits som nagot estetiskt tilltalande samtidigt
som sociala och politiska orsaker till forfallet ignorerats
(Arnold 2015).5 Vissa forskare menar att urbexares fas-
cination infor urbant forfall mojliggér studier av inter-
aktioner mellan ménniskor och materialitet pa nya sétt,
eftersom Overgivna miljoer inbjuder till diametralt
annorlunda sinnliga upplevelser 4n vad som ar mojligt
att uppna 1 modernt ordnad rumslighet, som stiandigt
kraver — och far — méinniskors underhall for att hallas
intakt (Pétursdottir & Olsen 2014; Edensor 2005).
Andra har diskuterat urbex som en hantering av att
stora idéer som kapitalism och antropocentrism haller
pa att kantra. Det vill siga, att ménniskor lockas av att
beskada, fotografera och ocksa betrakta andras foto-
grafier av tomma bostéder, industrier eller tunnelbanes-
tationer kan ses som en hantering av ett budskap om att
man lever i den yttersta tiden (jfr Lyons 2018; Zylinska
2017). Eftersom bilderna aktualiserar att kriser pagar
hir och nu har deras politiska potential att driva sam-
hillet i en mer post-neoliberal riktning ocksa foreslagits
(Zylinska 2017). Siobhan Lyons (2018) relaterar bevitt-
nandet av forfall till Freuds teori om dodslangtan — med
alla manniskor borta blir ruinerna scener som inbjuder
till ett fantiserade om den egna och kollektivets dod.

2En ofta citerad skribent som sjalv ar urban explorer ar Ninjalicious, Jeff
Chapman. | egna publikationer, intervjuer och dokumentarer beskriver
han egna drivkrafter bakom och metoderna f6r urban exploring.

3For en diskussion om historisk och samtida "Ruinenlust” se DeSilvey
och Edensor (2012).

4 Urbexarna ar exempel pa samtida visuell kultur dar teknik pa ett
narmast obegransat satt mojliggor att producera, lagra och redigera
bilder (Gustrén 2012:125) och urbexarna sjélva ar att likna med "content
providers” — utan att fa betalt for sitt "arbete” forser de andra med
innehall de vill ta del av (Van Dijk 2009).

5 Aven om begreppet ruinporr inte férekom padminner detta om den
kritik som landsbygdsbor riktade mot mediers anvandning av infallna
och 6vergivna hus i sina reportage om platsen (Lundgren 2013).
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Mot den tolkningen kan mdjligen sjilva tittandet pa
bilderna liknas med den sortens sjilvvalda moten med
en riadsla inom kontrollerade former som exempelvis
skrickfilm erbjuder (Danielsson 2006: 65). Det ir en
praktik som foregatts av hur litterdra skildringar av ”det
kusliga” sedan 1800-talet avnjutits i den borgerliga klas-
sens trygga vra (Vidler 1992). Lucas Pohl (2021) havdar
dock att Lyons misstolkar vad som avses med dodslang-
tan — den handlar aldrig om ett begir efter slutet, utan
alltid om en forlorad borjan, ett forlorat (imaginirt)
forstadium.

I den hir artikeln handlar det om nagot mindre
beforskat 4n urbex i urbant forfall, nimligen exploring i
svenska ”0dehus” — ett slags rural exploring, “rurex”.¢
Nir dessa urbexare — for manga kallar sig trots allt just
s& — dokumenterar och delar bilder av svenska 6dehus,
platser som en gang varit hem, ar det inte ldngre urbana
kontexter som utgor kulissen utan landsbygder och sko-
gar. De utgor darfor pa flera sitt en annan sorts kate-
gori dn de traditionella urbexarna. I deras sokande blir
Odehus till viktiga symboler. Men for vad?

I likhet med andra subkulturer skapar urbexare
gemenskap och identitet kring ett specifikt intresse
(Gieryn 2000), men till skillnad fran andra (ofta masku-
lint kodade) subkulturer som ofta fokuserar kroppens
formaga eller utseende — skating, klattring, punk — ar
urbexarnas kroppar franvarande. I forgrunden finns de
foton de tar och delar.” Identitetsskapandet sker alltsa
genom ett “gorandets estetik” (Nordstrom 1996).
Urbexare deltar och avancerar i gemenskapen nér de
fangar forfallet pa bild. Helst pa ett sitt som far andra
att ndrmast dra efter andan.

Det ar dock inte urbex som gemenskap jag hér intres-
serar mig for, snarare det begir som deras bilder vicker
bade inom och utanfor gemenskapen — bilder av 6dehus
pa svensk landsbygd. Artikeln bygger pa en del av materi-
alet for mitt avhandlingsprojekt, samlat mellan aren 2022
och 2024. Urvalet bestar av 7 intervjuer med aktiva
urbexare, nirmare 400 Instagraminldgg funna via #6de-
hus och observationer genomfdrda i Facebookgrupper
péa temat.® Under observationerna, som omfattar publi-
cerade inldgg med foton och kommentarer och reaktio-
ner pa dessa inldgg, har jag fokuserat pa de bilder som
urbexare och andra anvindare i respektive forum verkar
lockas av. For att fa roster fran urbexarna sjilva skickade
jag ett meddelande till 20 urbexare som besoker ddehus
pa svenska landsbygder och fragade om de ville delta i en
intervju. Nar jag letade konton var min &verrepresente-
rade, men fragan skickades ocksa till ett par kvinnor.

® Anvandandet av "urban exploring” i besck av rurala platser som besoks
och dokumenteras visar hur urbexare skriver in sig i en storre nationell
och internationell gemenskap.

7Erik Hannerz har visat hur graffitikonstnarer som séllan traffat varandra
i verkliga livet, anda kanner igen varandras identiteter genom deras
graffitti (Hannerz 2017).

8 Bilder, text, hashtags, reaktioner och kommenterar har alla utgjort
viktiga komponenter nar jag studerat vilken mening som skapas om
odehus. Studien etikprévades 2022 (dnr 2022-05149-01).
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7 svarade att de ville delta, av dem var en kvinna och 6
méin. Intervjuerna genomfordes via Instagrams privata
meddelandefunktion eller via mejlkorrespondens.’ Vissa
citat har redigerats med latt hand for att 6ka lasbarheten
utan att forlora egenarten.

Min huvudsakliga inging ar kulturanalytisk — jag
intresserar mig for de betydelser som skapas om savil
O6dehus som om egna och andras intressen for dem. I
enlighet med Ehn och Lofgren (2001) betonar jag hur
meningsskapande &r rorligt och fordnderligt. Det ar vik-
tigt att bade identifiera dominerande sitt att skapa
mening och att gora nedslag i tillfillen d4 mening hotas,
ifragasatts eller omvérderas (jfr Sjostedt Landén &
Lundgren 2020), eftersom det ar vid ifrdgasdttanden som
den sociala verklighetens konstruktion synliggdrs och
blir tillgdnglig for forhandling (Laclau & Mouffe 1985).

Med utgangspunkten att det inte gar att na verklighe-
ten bortom egna forestillningar fokuserar jag pa vad
anspraken om verkligheten handlar om — vad det ar
som idealiseras eller kritiseras. Med utgangspunkt i
Pierre Bourdieus (1979) tankar har etnologer diskuterat
skapandet av estetiska uttryck — genom kreativitet och
forestdllningsformaga — som ett sitt att skapa en egen
varld och gestalta det man saknar, men ldngtar efter
(Valeri & Nordstrém 1996). Odehus fungerar hir darfor
som en projektionsyta for, och materiell ledstang in i
olika begir. Begiret behdver inte nédvandigtvis vara
behagligt, men det 4r vad som lockar och pockar pa
praktiken (Glynos & Howarth 2008) att soka 6dehus,
dokumentera dem och upprepat bevittna snarlika foton
av andras besok i stugor pa svensk landsbygd.

Kunskapsbidraget blir saledes att belysa hur en sam-
tida gemensam langtan — kliddd i estetik och beréttande
— far utlopp genom urbexarnas bildfloden. Jag tanker
pa detta som ett skapande av nagot inte bara begirligt,
utan sublimt. Ordet limen som betyder troskel pa latin,
beskriver kidnslan av att vara i kontakt med nagot upp-
hojt utanfor ens vardagliga erfarenhet. Sublim betyder
darfor ungefar att ”stiga upp mot tréskeln” (Thurfjell
2020). Jag anviander begreppet for att spara hur sublimi-
tet skapas (Pohl 2021). Jag foljer kdnslan av att 6dehu-
sen utgdr ett slags viktig grians som ges form och
innehall, och menar att betydelseskapandet har nagot
viktigt att berétta for samtiden.

Framtriadande i materialet dr fascinationen infor att
bege sig ut och hitta 6dehus och de forflutna liv som
tanks ha utspelats i husen men nu helt upphért, natu-
rens Overtagande av vad som varit ett hem, samt den
”credd” det innebédr att vara den som hittar och

9 Kvalitativa intervjuer genomférda via mejl eller chatt har blivit allt
vanligare sedan Covid-19 pandemin och patalats som sarskilt lampliga
nar det galler vissa amnen (Saarjdrvi & Bratt 2021). Nagra urbexare ville
inte uppge nagra personuppgifter eller nagon mejladress som kunde
roja deras identitet eftersom det inte ar lagligt att gora intrang i privat
egendom. De ville enbart kommunicera genom sitt konto. Saledes har
materialets tillblivelse skett genom en form av Instagram-etnografi,
dar jag foljt de normer for kommunikation som rader pa den specifika
plattformen (se t.ex. Hugentobler 2022) ett etiskt grundat beslut
anpassat efter den radande kontexten (Hine 2015).
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dokumenterar dessa processer for att dela dem med
andra. Utifran dessa teman om begérliga 6dehus, natu-
rens Overtagande, forflutna liv och urbexarens position
ar artikeln disponerad.

#urbexhero

I relation till att de 6dehus som fotograferas forstas vara
hotade — av forfall, vandaler, glomska och orittvisa —
produceras narmast heroiska virden mojliga att gora
ansprak pa for den som dokumenterar 6dehus. Mot det
meningsskapandet dr det mojligt att forklara urbexarnas
egen anvindning av den internationella hashtaggen
#urbexhero.!” 1 september 2024 har #urbexhero
taggats in 1 211 000 inldgg. PA min intervjufraga om
hur 6dehus kommit att intressera honom hénvisar Neo
till en bilsemester med familjen 2019 da de akt forbi ett
véardshus som stod dde. Neo skriver:

Vi stannade och jag tyckte att det var intressant.
Efter det har vi stannat pa stillen vi akt forbi samt
att jag hittade Facebook-grupper dér folk tog kort
pa overgivna platser och la ut. Da borjade det mer
och mer och jag lyckades hitta fler platser i mitt
naromrade via gruppen.

Det brukar beskrivas hur det dr svart att dra en grians
mellan méinniskors vardagsliv online och offline (t.ex.
Hine 2015; Liliequist 2020). Detta framgar tydligt i
Neos berittelse — fysiska moten med 6dehus och moten
pa digitala plattformar lyfts som lika avgoérande for hur
urbex kommit att fa betydelse i hans liv. Neo har besokt
cirka 350 platser pa 4 ar, och delar med sig av foton fran
allt han besoker. For varje ar har intresset 6kat och hans
resor blir allt lingre. Under nésta resa planerar han att
bo fyra dagar pa hotell i sddra Sverige i syfte att hinna
besdka sammanlagt 40 hus.

Jan, som ldnge besokt 6dehus och ar dldre 4n Neo,
beskriver hur édehusen drar honom till sig. Likt flera
andra beskriver han att gamla saker alltid intresserat
honom, och att allt mgjligt som ryms i ”det gamla” har
haft dragkraft pa honom. Han kan inte forklara hur allt
borjade, men pa nagot sitt fastnade han vid att ge sig av
hemifran for att leta 6dehus. Sedan néstan 20 ar tillbaka
lagger han stor del av sin fritid och sina pengar pa att,
som han siger, ge sig ut “pa jakt efter nya hus”. Under
dessa perioder kor han langa strickor och sover i bilen.
For att inte skrimma boende i omradena presenterar
han sig och sitt drende och tar tillfdllet i akt att fraga om
de lokala odehusens historia. Aven om Jan skildrar
urbexing som meningsfullt beskriver han det ocksa

“Denna hashtag — liksom andra sa som #6dehus och #forgottensweden
— fungerar enande satillvida att de samlar inldgg tillsammans. Pa sa vis
kan de som postar inldgg med sadana hashtags och de som f6ljer dessa
ses som ett slags 16st hallet community. Men betoningen bor ligga pa
"lost” for det dr ett community vars innehall och deltagare ar hogst
flyktiga — dven om vissa postare, typer av inldgg och kommentatorer
aterkommer.



”som ett gift”. Han skriver att det inte langre dr hallbart
att fortsitta, eftersom det dter upp bade ekonomi och
tid, trots det dr det omojligt att sluta.

Karin forklarar att det dr viktigt att fotografera for-
fall eftersom det ”ar en del av var historia”. For henne
handlar det om att berédtta denna historia, genom att
fota, ”innan det ar helt borta och glomt”. Att urbexan-
det 1 praktiken kréver tid och mgjligheter att vara fran-
varande 1 sitt eget hem kan utldsas genom att hon i sin
presentation av egna drivkrafter lyfter fram att detta
intresse dr nagot hon kan liagga tid pa nu ndr barnen
blivit stora och flyttat hemifran.

Sett till hur Neo, Jan och Karin berittar om sitt enga-
gemang gar det att tinka sig att ddehuset — 1 sin materi-
ella uppenbarelse — har férmaga att utdva makt. I deras
berittelser verkar husen ha agens. De drar blickarna till
sig och far Neo, Jan och Karin att gora olika saker:
stanna upp infor dem, vilja se mer av dem, uppsoka
dem, spendera tid och pengar for att besdka (och ibland
aterbesoka) dem och sedan dela fotografier avdem med
andra. Pa sa vis dr det mojligt att havda att det materi-
ella ocksi gor nagot (Lundgren 2007). Aven om det
framgar att urbex ar tidskravande, kostsamt och utfors
med nagon form av pliktkdnsla positionerar de sig sam-
tidigt som de som gor “rétt”. Exempelvis, ndr Andreas
fotar 6dehus med tillhorande ladugardar och Gvervuxna
traktorer beskriver han platserna som “spar av orétt-
visa”. Det vill siga han ger uttryck for vad som ar fel”
(en social och politisk oréttvisa), samtidigt som han blir
en som gor ritt” genom att vara pa platsen och
paminna andra om en historisk oforritt som skett gent-
emot de méinniskor som en gang bebodde gardarna.
Sjalva hittandet av dessa hus beskrivs aterkommande
som svart och hart. Vid ett tillfdlle intervjuas Bjorn, en
stor medskapare av 6dehusinldgg, 1 lokaltidningen. Jag
tar del av reportaget via en delning pa Instagram. Med
kameran i hidnderna framfor ett 6dehus moter han sta-
digt fotografens blick. Rubriken lyder ”Med passion for
det 6de”. I kommentarsfiltet till den delade artikeln
”hors” ett jubel. Manga appladerar (genom emojis). En
skriver att uppmarksammandet dr “valfortjint och pa
tiden”, en annan lagger till att ”Ditt bildarkiv skojar
man inte bort! ”. Ytterligare en patalar att Bjorn
gor en kulturhistorisk dokumentation”. Bjorn skildras
med heroiska viarden; han framstar som ihardig, passio-
nerad och vilfortjant av beundran — han blir den folk-
liga hjélte som agerar “rétt” genom att bevara 6dehus
(om an bara pa bild) innan de gloms bort. Samlande
och dokumentation lyfts snarare dn fotografens este-
tiska blick och forméaga.

Pé sa vis finns inbegripet 1 6dehusjakten bade egna
och kollektiva syften — den ar kittlande for den enskilde
urbexaren, men andras bekriftelse uppnas dven genom
likes och kommentarer. Nér att “bevara” och “arkivera”
spar av rurala samhéllens forna glansdagar framtrader
som moraliskt riktigt, gors att “glomma” eller “igno-
rera” till fel. Urbexing som heroisk praktik framstills
krava maskulint kodade egenskaper i form av formaga
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att jaga och hitta objekt att fotografera. Men det
heroiska skapas ocksa i relation till urbana normer, och
som en protest mot sociala, ekonomiska och politiska
processer som missgynnar landsbygder. Det ér inte bara
enskilda manniskor utan hela landsbygder och livsfor-
mer som haller pa att gldommas bort. Att dela sina bilder
i urbex-sammanhang gor det dessutom maojligt att ta del
av kollektivets moraliskt laddade hyllningar dar urbex-
arna gors till representanter for folket — och dess fore-
stallda begir efter det som dr pa vig att forsvinna som
en effekt av tid, naturens kraft och politiska processer.
Urbexarna forstas — bade av sig sjdlva och sina foljare
— agera for en god och allmédn sak, men mot ganska
otydliga motstandare.

Under den tid jag foljt urbexarnas till synes outtrott-
liga jakt pa 6dehus, noggranna redovisning och intresse
for vardagliga smasaker: mobler, familjefoton, alma-
nackor, dockor, skor, platburkar, viggbonader, spritflas-
kor, brevpapper, rakningar och biblar har mina tankar
upprepat forts till etnologins pionjirer (se Ehn &
Lofgren 1996). Ingen enda tingest fran liv som utspelat
sig under 1900-talet framstar (vid forsta anblick) som
for oviktig for att dokumenteras. I stillet for att spara
allmogens rester pa cykel ger sig urbexarna ut med bilen
och — for att tala med urbexarens Andreas ord — folja
sin “karta Gver misdren” som tar dem lings évergivna
véigar och in i1 dunkla skogar for att dokumentera det
som inom en snar framtid, ndr naturen helt fatt grepp
om huskropparna, forsvinner. Lika manga ganger har
jag fatt ratta mig sjalv — egentligen ar det ju inte alls tal
om att dokumentera allt, det ar enbart vissa saker som
ryms nir "6de” komponeras for att frammana det njut-
bara pa precis ritt sitt. P& samma sitt som tidiga
folklivsforskare ryggade for sadant som de inte tyckte
var fint eller gammalt nog sisom exempelvis erotisk
folklore (Lovkrona 1996), riktar dagens urbexare sdkar-
ljuset bort fran sddant som kan stora den ritta
kdnslan.

“En gdng, liv..."”: jakten pd det sublima

Som mycket annat i det digitala handlar urbex om att
delge nagot l6pande till en publik (jfr Jansson 2017).!!
Nir urbexarna i sina inldgg beskriver sin urbex-praktik
aterkommer formuleringar om hur de kommit hem efter
en “lyckad 6dehusrunda” eller sa konstaterar de att
dagen givit ”fin skord”. Det dr formuleringar som lika
girna hade kunnat anvindas om en svamptur i skogen.
Urbexing beskrivs ocksé i termer av ett “dventyr”. Med
urbexaren Andreas ord ligger tjusningen i att dela bilder
av nagot som “gemene man normalt inte gor”, da langt
ifran alla besoker 6dehus under lediga stunder. Sa vad
ar det som jagas, dokumenteras och delas?

" Séllan skriver urbexarna om sitt privatliv, pa sa vis skiljer de sig fran
manga andra konton som, likt influensers, gor sitt liv till en form av
arbete och utfor relationellt och emotionellt arbete gentemot sina foljare
genom att multi-taska; aktivt delge personliga, vardagliga handelser och
detaljer, att de svarar pa fragor etcetera (jfr Dumont 2017; Nilsson 2023).
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Fotot avser att illustrera vad det &r fér typ av hus som
eftersoks, fotograferas och delas.
Foto: Sara Nyheim

I inldggen skildras upprepat granade, forvridna,
formultnande, mossbeklddda, nedslickta, inrasade och
bitvis knappt skonjbara byggnader mellan triden. De dr
mer eller mindre konturfasta gestalter som i sitt forfall
har blivit motsatsen till hemmets trygga hiard. De liknar
spoken, men de innehdller fortfarande tecken pé att
de en gang varit hem. Det verkar vara den bitterljuva
kénsla husen ger upphov till som lockar.

Med 6ver 10 000 foljare ar Neo en av manga urbexare
som “far till det” utifran Instagrams premisser — hans
konto far foljare, hans foton blir populira, de far andras
gillande, andras kommentarer och sa vidare. I ett inldgg
som jag tar del av, star tva matchande fatoljer i teak
intill varandra. I bada ligger detaljrika och broderade
kuddar. Framfor moblemanget ligger en dammsugare.
Bakom fatdljerna finns ett fonster i vilken det hdnger en
grov gardin i brunt och orange. Pa den vénstra viggen
aterfinns handmalade tallrikar, pa den hdgra hinger en
oljemalning forestéllandes néigra radjur. Bortsett fran
att arrangemanget ser dammigt ut och att vissa saker
verkar ha hamnat pa fel plats — exempelvis star en
lampskédrm direkt pa en piedestal — liknar det bilden av
ett bebott hem.

Till kommentarerna hor formuleringar som 7
Annu ett fint gammalt hus utan sabotage « <~
och ”dar har tiden statt still i flera decennier ser man!

C <", ”Ja, det kan man séiga”, svarar Neo. | inligget
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aterfinns ocksd kommentarerna: “Hairliga bilder fran
nagons liv en gang i tiden”, ”En gang, liv...” och ”Synd
att det skulle bli s hiar”. Inldgget har 659 likes i novem-
ber 2023 och 33 kommentarer. Varje enskild reaktion
vittnar om hur sublimitet skapas genom att huset
betraktas som orort, att tiden statt stilla och mojliggor
att bevittna spar av ett forflutet liv.

Kommentarer som "En gang, liv...” formedlar hur
vyn av teakstolarnas arrangemang aktiverar kdnslor av
att sta infér nagot upphdjt. I urbexarnas bilder gar det
att se att nagon tidigare (men inte ldngre) har eldat i
den Oppna spisen eller att formoda att de trasiga gardi-
nerna en gang varit vackra. Det som skiljer ruiner (eller
O0dehus) fran andra hus ar inte dess inneboende kvalite-
ter, utan att de utgdr en fantasmatisk referens till att
husets samtida “forstorda” tillstand skiljer sig starkt
fran dess ”oforstorda” forflutna (jfr Pohl 2021). Saledes
kan besok i husen och bevittnandet av bilderna beskri-
vas handla om en njutbar transgression i tid och rum.
Dar vad tiden gor med materia, hur det materiella syn-
liggor att tid passerat, har ett sdrskilt virde (Owman
2021).

Mojligen finns det ocksa nagot hérligt 1 den fysiska
Overtriadelsen genom dorren som flera av bildernas upp-
komst kréaver — Neo har inte bara fotat huset utifran,
utan har med sin kropp tritt 6ver troskeln och gétt in 1
huset — in i tidskapseln. Detta mojliggor for foljarna att
ta del av ndgot som ar “off limits” (Crane 2018), bade i
bemérkelsen av nagot forbjudet (olaga intrang) och
nagot forgdanget (ett hem som inte langre ar ett hem).

Pa det sitt som det njutbara framtriader i materialet
gar det ocksa att spara den sublima kompositionens his-
toriska rotter. Att pa olika sitt ge sig ut i landskapet i
jakt pa nagot estetiskt hinférande ar en kulturell prak-
tik som, enligt Orvar Lofgren (1999), pagatt i atmins-
tone 200 ar, sedan 1700-talets turistpionjirer.'> Da
handlade det om att fa fatt i ndgot storre i motet med en
ruin eller ett danande vattenfall och bli helt gripen.
Historiskt ansdgs omradet Tivoli utanfér Rom besitta
de “ratta” elementen for detta. En porlande back, en
ruin eller ett arrangemang av trad var alla detaljer som
ocksa efterfragades (och i sin franvaro fabulerades) vid
landskapsmaleri (Lofgren 1999). Turistpionjirerna gav
sig ut med ett akvarellblock och ett s& kallat Claude-
glas, en uppfinning uppkallad efter den franske malaren
Claude Lorrain. Glasets konvexa lins férminskade
landskapet sa att det kunde fixeras till en onskad vy.
Processen kriavde att anvindaren vinde ryggen mot
utsikten for att lata bilden reflekteras genom linsen.
Direfter malades det avgriansade landskapet i ett akva-
rellblock och vid hemkomsten delades det med andra.
For att forstiarka en viss estetisk stimning — for att skapa
mansken, vinterskrud eller gryningsljus — anvindes
olika férger pa glasen (Lofgren 1999).

12Samtidigt ar skogsvandring som folklig aktivitet ett modernt fenomen,
i en enkdtundersokning fran 1920-talet tydde svaren pa att vandrande i
skogen utan ett praktiskt syfte var ovanligt (Thurfjell 2020).



Minga komponeringsstrategier gar igen idag. Under
1700- och 1800-talen komponerades sublimitet genom
att selektera bort manniskans “ingrepp” pa landskapet;
fanns dar trappor for framkomlighet omkring ett vat-
tenfall togs dessa inte med 1 bilden (Lofgren 1999). Nér
O0dehus sublimeras blir den ménskliga narvaron likale-
des problematisk."” Eftersom 6dehusen — sa som de tar
sig uttryck i urbexarnas poster — kan ses som inbegripna
1 en aktiv sublimeringsprocess som ar betydande for hur
de blir till som begirliga objekt kan sublimiteten ocksa
forloras (jfr Pohl 2021). Syns tecken pa att det ménsk-
liga vardagslivet annu fortgar i form av en nyklippt gris-
matta, ett nyanlagt tak eller en parkerad (till synes
fungerande) bil pa uppfarten uppstar ddehustvivel i
kommentarsfialten. Magin dr da som bruten. Det blir
darfor, precis som for turistpionjirerna, viktigt att kom-
ponera det ”6de” pa ritt sitt for att inte riskera ett
magplask.

Ocksa Claude-glaset har sin motsvarighet i samtidens
urbex; bitvis anvinds bild- och filterredigering for att ge
bilderna "ratt” kénsla. Karaktéristiskt ar att ddmpa far-
gerna och fordunkla bilden sa att husens uppenbarelse
blir till ndgot helt annat 4n de hus som ménniskor bebor.
De blir vackra, men ocksa potentiellt hotfulla. Den nér-
mast gotiska estetiken flortar med hur ”huset” som en
kuslig figur uppkom i 1800-talets litteratur som ett
uttryck for att nagot som varit ett hem viander sig mot
den boende (Vidler 1992).

Att ruiner blir ett romantiserande av déden (Lyons
2018) speglar ocksa hur de historiskt lockat ménniskor.
Det rader en fascination infor att komma néra ett fruset
dodsoégonblick, och se hur livet har gatt forlorat. Ett
historiskt ként exempel, dir motet mellan liv och dod
betraktas som fastfruset i tiden for allmén beskédan, ar
staden Pompeji som genom en vulkans brannande aska
forstenade ménniskor och ting ndrmast “mitt i steget”.
Staden, som blivit till ett turistmal, bade fascinerar och
skrammer (Vidler 1992). Mycket skiljer sa klart Pompeji
fran 6dehus pé svenska landsbygder, inte minst tidska-
lan, men det finns en likhet 1 viljan att komma néra
nagot dar livet plotsligt, som av en yttre kraft (vulkan-
utbrott, sjukdom, brott), har upphdrt och att lata sig
drabbas av synen. Till skillnad fran Pompeji dr svenska
O0dehus inte upphdjda som nagra historiska ruiner —
namngivna i historiebocker, mojliga att uppleva genom
en guidad tur. Snarare ar de “open ended ruins”: ruiner
som omgirdas av mystik eftersom deras 6de dr okant,
vilket inbjuder manniskor att med fantasin fylla i vad
man inte vet (Jansson 2018). Detta dr nagot som urbex-
arna lyfter fram som viktigt pa olika sitt.

Andreas betonar hur besok i 6dehus mojliggdr att
komma bort fran stiderna och turistbyrans rekommen-
dationer, snarare dr det "som att komma in i sagornas

3 Att skapa romantiska bilder av forfall gar langt tillbaka i fotografiets
tidsalder. Bilder av skrothdgar, trasiga bilar och demolerade byggnader
vaxte fram som en genre under 1920- och 1930-talet, som ett uttryck for
kritik mot den moderna civilisationens slseri (Kemp & Rehuban 1990).

Sara Nyheim

vérld” skriver han. En del av njutningen beskrivs vara
att fa soka svaren sjalv och som i ett dventyr finna den
“verklighet” som ”overtriffar dikten”. Det dr med
Anderas ord “inte som pa museum dér allt presenteras
pa ett bekviamt sitt”. Odehusen, som de skildras i
materialet, utgdr ocksa en mgjlighet att undkomma en
etablerad, konventionell och konformistisk underhall-
ning (exemplifierad med museet) och att sjalv soka svar
pa husets historia och vad denna kan fa betyda. Det
sublima gors dven genom ett motsédgelsefullt menings-
skapande: O6dehusen konstrueras bade som verkligt
“verkliga” och som ”overkliga”. Till skillnad fran muse-
ernas upplevt tillrittalagda representationer av méann-
iskans historia, skapas O0dehusen hir samtidigt som
vittnen till den ”sanna” verkligheten och som “hamtade
ur en saga”.

“Mother nature is a serial killer”: naturens
overtagande

I 6dehusen upphor vardagens ritualiserade handlingar —
ting formultnar nir ingen bor i huset, ombesorjer dess
uppviarmning, torkar av bordsytor, fluffar till kuddarna,
dammsuger eller drar f6r eller upp gardinerna i relation till
dygnets rytm. Alla hemskapande praktiker har upphort.
Overgivna av ménniskor (men inte av dammpartiklar,
sporer och djur) fordndras materialiteten.

Jesper beskriver sina drivkrafter som att han vill
”fanga det vackra i forfallet”. Nar jag fragar honom vad
som utgdr den perfekta bilden svarar han:

En riktigt bra bild kan vara vildigt manga olika
saker som ett vackert rum med solen som tranger
in genom ett trasigt fonster.

Jonas har gjort ett inldgg som forestéller just ett sddant
ogonblick som Jesper beskriver, dér ljuset silar in genom
ett sprojsat fonster. Han har fotat ett fonster pa ett par
meters avstind. Under fonstret star en stol i rotting.
Framfor stolen star ett par kdngor placerade med
hilarna ihop. Aven om stolen och kingorna framstar
som arrangerade, utgor dessa det enda pa bilden som ar
forvintat att finna i ett hus dar nagon bor. Alla andra
tecken vittnar om att mycket tid har passerat sedan
nagon bebodde huset. Tre av nio fonsterrutor ar trasiga,
genom dessa har en klattervaxt striackt sina grona grenar
in over fonsterbridet och kramar stolskarmen. I en
morkt gapande dorroppning till vanster ligger en rasad
hog av tegel, delvis tiackt av mossa. Pa innertaket ovan
fonstret brer stora vattenrosor ut sig. Pappspanningen
har lossnat och blottar briderna inunder. Det framgar
av andra bilder, postade i samma inldgg, att andra
sprayat fiarg pa vissa viggar, det r dock inte vyer som
Jonas framhéver. Vid forsta anblicken ar det det ddsliga
som hér lyfts fram, men det finns ocksa ett fokus pa
natur. Att det sirskilt 4r naturens processer i hemmet
som utgor det kittlande framgar dels 1 vad som ar
fotat, dels i orden Jonas skrivit under bilden: ”N&ar man
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kommer till ett hus mitt i en djungel sd tit att det inte
gar att fota utvindigt... folj med in ©”

Karin beréttar att hon alltid dragits till ”det gamla”.
Enligt henne ligger det vackra i husen delvis i att de for-
faller, &ven om hon samtidigt konstaterar att “det ar
sorgligt”. I de hus Karin besoker letar hon efter gamla
och ”genuina” detaljer — en handgjord stege, ett golv
nott av fotsteg, gamla redskap och smidda detaljer ar
exempel pd vad hon far med blicken for att hitta.
Besoker hon ett overgivet sjukhus ar det snarare trap-
por, fonster, slitna gardiner, flagnad farg och tapeter
som hon vill fanga 1 ’rétt” ljus — ljus som far hennes
upplevelse av att vara i en historisk atmosfér att fastna
pa bild. Ett hot mot denna praktik att fainga atmosfiren
ar enligt Karin tiden; att husen ska bli alltfor forfallna
och 6vervuxna. Men hon ndmner ocksa andra typer av
hot, som att klottrare, tjuvar och pyromaner hittar sin
vig till 6dehusen. De dr nagra som finner andra njut-
bara virden i 6dehusen d4n de Karin omhuldar. Hon for-
klarar problemet med att det ar ”sa trakigt niar det ar
klottrat, sonderslaget eller bara utrivna saker overallt i
jakt pa nagot varde”. Hon gor skillnad mellan att husen
forstors av tiden, djur och véxter och att de forstors av
minniskor: vandaler som jagar virdefulla saker att ta
fran huset och stjal for egen vinning. Att det som
betraktas som ordrt av ménniskor virderas hogt ar nir-
varande dven i Neos skildring av vad han helst vill finna:

Men det roligaste &r att hitta stéllen som ingen har
forstort utan dar bara naturen har gjort skada pa
platsen. Sddana platser borjar dock bli svarare och
svarare att hitta.

Det ar alltsa naturens averkan som eftersoks och lockar.
Den njutningen stors inte av att det som bevittnas
framstar som inget mer 4n en “naken” materialitet
(Pohl 2014). Snarare ar det tecken pa att ménniskor
gjort inverkan pa platsen som hotar sublimeringen.

Jesper delar ett inldgg med bilder fran ett besok i ett
Odehus dit ”vandaler” och “lokala graffitikonstnirer”
annu inte hittat. Jesper skriver att ddehuset — mitt i som-
margronskan — ar helt magiskt. En kommenterar inlag-
get med orden ”Jag fick anstringa mig for att se huset”
och en annan skriver "Miktigt < Bra fingat”.

I samtliga exempel verkar det sublima aktiveras nér
det som en gang varit ménniskors domén sakta ger
plats for naturens 6vertagande. Grianslandet gestaltas i
bilder dir hela tak givit vika for regn och dppnat sig for
himlen, dar tridd krossat fonsterrutor och dar mossan
lagt sig 6ver den sedan ldnge parkerade bilen. Att natu-
ren gjort skada ar inte nagot negativt som fallet med
dem som sprayar med fargburk, tinder eld pa stallet
eller stjal gamla antikvariteter. Naturens niarvaro utgor
snarare en “skada” som gor det sublima; det ar sorgligt
att husen inte bebos och att sparen av forganget liv snart
forsvinner, men det ar ocksa kittlande att ta del av natu-
rens atertagande. Aterkommande framkommer i materi-
alet denna spanning mellan natur och kultur, men ocksa
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fascination for naturen Overtag i formuleringar som
”Naturen smyger sig sakta pa”, "Mother nature is a
serial killer. No one is better or more creative”,”Nar
deras tid pa jorden var till Anda aterlimnades garden till
naturen som sakta baddar in den.”

I inlaggen vigs sarskilt utrymme at vixter som vuxit
igenom rum och materialiteter som en gang varit stabila
delar av ménniskors hemsfér. Trad som hittat vigar in
genom fOnster, golv och tak uppméarksammas sarskilt,
liksom mossa som vuxit 6ver och dirmed ersatt hem-
mets ytor — en gang kanske omsorgsfullt malade, dam-
made, berérda av hidnder. De fore detta hemmens
materialitet, ja deras sjdlva identitet, avsljas som insta-
bil och forgdnglig nar sporer, fukt och rotter sprider sig.
I beskrivningarna hander ocksd ndgot intressant med
hur aktorskap tanks. Det aktorskap som riadde nér
manniskor en gang levde i husen har pa bilderna ersatts
med naturens forméga att fa saker att hinda — det ar nu
naturen som bygger bo. Naturen “smyger sig pa”, "bad-
dar in” och tar Gver” — “mother nature is a serial
killer”. A ena sidan 4r naturen en rattmitig dgare av
plats och materia till vilken dessa ocksa aterbordas efter
att minniskor under en tid linat dem. A andra sidan ar
naturen hénsynslos — likt en seriemordare drar den
fram. Naturen beskrivs otvetydigt som ett, eller flera,
subjekt som ddehusen inte har en chans mot. Inte nu
med alla manniskor borta. Hur naturen beskrivs i inldgg
och intervjuer far mdnniskan att framsta som liten, for-
ginglig och sarbar, inte bara infér motet mellan natur
och kultur, utan ocksa mellan tid och rum.

Sverker Sorlin (2017) har patalat att méanniskor lever
1 en samtid 1 vilken ett historiskt storleksférhallande
mellan ménniska och jord har gatt forlorad: kunskap
om att ménsklighetens samlade praktiker har kapacitet
att paverka jordens klimat innebér att manniskan forlo-
rat sin litenhet i relation till jorden. Men just hir, néir
O0dehusen forsvinner in i vegetationen, sa aktiveras det
forna storleksforhallandet: manniskan blir (aterigen)
underordnad naturen. Detta tycks, i bade inldgg och
kommentarer, utgdra njutning. Som 1 nedanstdende
Instagraminlagg:

Det fanns en gang ett hus. Ett hus med tak. I en
vildvuxen tradgard. Ur fonténen tringde véxtskott
upp som for att visa att nu, nu har naturen tagit
over. Ingenting orkar st i vagen for dessa krafter.
/.../Manga tusen dagar har med trolleri och regn
forvandlat tré till intet. Snart méktar inte tristo-
larna std emot tyngden fran plattorna. Snart ger
hela konstruktionen efter for tidens och formult-
ningens obevekliga tand.

I ndgon mening tycks det sublima handla om att det
antropocentriskt ordnade tillintetgdrs av krafter som
inte hor ménniskan till (regn, det vilda och trolleri).
Inlaggsforfattaren till citatet ovan fortsitter med att
beskriva huset som en tidsresa”. Tittandet pa 6dehus
konstrueras bade som att sta infor det forflutna och ett



dyrbart och tidsbegrinsat fenomen. Detta eftersom det
finns granser for hur mycket forfall 6dehusen tal. Nar
gronskan helt tar 6ver forsvinner inte bara sparen av ett
liv utan ocksa sublimiteten. Nar hemmets viggar, med
porslinstallrikar, malningar, almanackor eller fotografier
bagnar av fukt eller helt ger vika sa att det som hidngt
pa viggen krossas mot golvet uttrycks hanforelse i
kommentarsfilten genom ord och formuleringar som
”vackert forfall”, “kaos”, ”av jord ar du kommen” och
”pa vig att forsvinna”.

Aterkommande ger urbexare ocksa uttryck for tan-
kar om att de r husets sista besokare innan det ar ”for
sent”. Av materialet att doma inspirerar detta fler urbex-
are att hinna fa fatt i samma forfall och overtriffa de
foregdende bilderna och bli dess allra sista vittne (jfr
Crane 2018). Centralt ar att komma s néra gransen det
bara gar och folja hur det som en gang varit ett levt liv 1
ett hem brakar samman och blir en ointaglig bradhdog.

Da den tidsliga aspekten — vetskapen att det som
bevittnas inom en snar framtid kommer att vara borta
— ger en sarskild tjusning stér darfér kommentarer 1 stil
med “synd att det star och forfaller” eller “kan inte
nagon riadda det?” Visst ryms kénslor av vordnad, sorg
och hinforelse men ingenstans hor raddning i form av
att nya manniskor tar sig an huset hemma i det som gors
njutbart har.

Nar mossor bereder ut sig aktiveras ocksa det som
moderniteten fOrpassat till skuggan: tal om skogens
olika vdsen. Som nar Erik pa Facebook beskriver att
han vill tro pa tomtar, troll och skogsvisen, dven om det
kan lita "foraldrat, 16jligt och enbart [som] sagor for
barn”. Henrietta kommenterar ”Dér bor nog sma sota
troll”. Gunnar svarar ”Jag triffade inte pa nagon dar,
men man vet aldrig vad som bor i sidana hus. =7
Odehusen verkar i den meningen inte bara rymma spa-
ren av forgangna liv utan ocksa sitta igdng tankar om
forgangen tro. Att husen “atergar” till nagot som fanns
innan huset innebér ofta en blandning av skogen som
natur och skogen som hemvist for den formoderna folk-
trons vasen.

“Fattig men redlig”: att fantisera liv

Urbexing handlar ocksé om ett romantiserande dir det
6de blir en sublim paminnelse om att nagot ar forlorat,
dir en ruin efter nagot som varit blir till ”a gateway
to another world where ‘things were alright’, when its
gazers can maintain a distance to it” (Pohl 2021:1075).
Att things were alright” en géang i tiden ar ju inget som
dagens betraktare vet nigot om. Anda, eller just darfor,
smyger sig ibland elaborerade forestillningar om ett
sadant “alright” liv in i inldggens berittelser, som héir
pa Facebook:

Man kan ju undra hur manga barn som har vuxit
upp dir, och hur stora familjerna var. Det var nog
flera 4n en familj, men jag tror att dom var lyckliga
anda alla hjdlptes at med allt. Dom var ju inte rika,
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men dom hade det bra 4nda, fick ta vara pa allt som
gick att édta, dar kastade dom inte bort maten.
Ibland at dom soppa som var kokt pa kanske lite
potatis och en morot, pa den tiden kunde kvin-
norna trolla fram lite mat.

Detaljnivan i beréttelsen ar intressant. Citatet ar fran en
kommentar till ett inlagg som i sig inte sdger sa mycket,
det ar ett av manga inldgg om ett vackert 6dehus mitt
i skogen. Men 1 kommentarsféltet skapas en bild av
en tillvaro som var fattig men dir det inte saknades
njutningar. Det 4r en tillvaro som gors bade idealisk
och moralisk: alla hjilptes at, ingen kastade bort mat
och de kunde ”trolla fram lite mat”. Ménniskorna i
utsagan skildras som tacksamma, strdvsamma och
inordnade i en tydlig genusordning. Att det var manga
som skulle (6ver)leva pa lite mordtter och potatis hade
likval kunnat skildras som en prekir historia. Den hade
kunnat anviindas for att kontrasteras mot ett béttre nu,
men 1 meningsskapandet betonas att de goda virdena
ligger i det forflutna — nér alla gladdes 6ver det lilla. Det
forflutna romantiseras och samtiden kritiseras.

Utsagor som dessa kan analyseras 1 relation till
begreppet nostalgi. Ordet kommer fran nostos, som
betyder ”atervinda hem” och algos, som betyder “ling-
tan”. Med Karin Johannissons (2001: 137) ord sa byg-
ger alltid nostalgi pa “en djupt romantisk forestillning
om historien: det forgangna som det goda férflutna”.
Hemléngtan ar central, en romantisk och sentimental
onskan om att dtervinda till ett hem som inte lingre
finns (Boym 2001).

For att ringa in vad det ar for nostalgi som tar plats 1
materialet inspireras jag av reflexiv nostalgi, ett nostalgi-
tillstand som Svetlana Boym presenterar i The Future of
Nostalgia (2002). Reflexiv nostalgi betonar algos och
handlar om en upptagenhet av forlust och smarta, om
ett slags viltrande 1 ett bitterljuvt tillstand av fragmente-
rade och omhuldade minnen. Néar ménniskor blir kdns-
losamma vid asynen av en plats som “en giang var ett
hem” kan det betraktas som reflexiv nostalgi.

I ett inldgg ger inldggsforfattaren Rolle uttryck for ett
romantisk forflutet. Han siger sig bjuda pa en ”sorgligt
vacker veranda fran verkligheten”. Nar jag ser bilden
har den fatt 62 likes, en delning och 21 kommentarer.
Flera kommenterar handlar om verandans detaljrika
snickeri och nagon liknar dess estetik med en handvir-
kad spets. Rolle haller med om liknelsen och alla mots
de 1 uttryck for att verandan — trots forfallet — dr vacker.
Ella dr den som styr in samtalet pa de liv som en gang
levts dar. Hon skriver: ”Dér satt dom och vilade, efter
dagens slit, pa den fina verandan ¢ ¢ ¢ % 7. Rolle blir
ivrig av Ellas ord och delger en miljobeskrivning av
husets placering for att ocksd ge henne bilden av att
verandan majliggjorde for de boende att sitta och titta
ut over skogen. Rolle skriver: ”... man njot verkligen
hér, det ar jag 6vertygad om!! .

I Rolles och Ellas utsagor frammanas bilden av den
lyckliga och hart arbetande familjen som pa ett effektivt
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stanger ute alternativa tolkningar. Har bygger nostalgin
bade pé den information Rolle tillskriver bilden och Ellas
associationer till den bild Rolle skapat. Det gar inte att
veta om det faktiskt var en familj som satt och blickade
ut 6ver skogen. Lika lite som det gér att veta nagot om
den lyckliga stora familjen som frammanades i forega-
ende citat. Kanske var de inte alls lyckliga, kanske var de
otrevliga, kanske fanns dér inga barn eller nagon kvinna
som lagade maten. Rolle, som utger sig vara siker pa att
det var en hirlig tid, uppmuntrar i sina svar till andra att
det ar “viktigt att lata fantasin fldda”. Men nér den flo-
dar tycks den floda i normativa riktningar.

Ofta beskrivs den reflexiva nostalgin som mindre
resonerande med sorgen 6ver de konkreta liv som upp-
hort att levas i huset, och handla mer om en generell
process som vicks inom den som betraktar. Det senare
ar ocksa vad jag finner intressant. Sublimiteten avgors
inte utifran huruvida utsagor Gverensstimmer med en
konsensusverklighet utan hur de dr inlemmade i ett nar-
rativ dar 6dehusen konstrueras som en mojlighet att ta
del av forflutna liv. Aven om det r Ella som fantiserar
om hur familjen efter dagens arbete satt och njot till-
sammans pa verandan, verkar fantasin pd nagot vis
ocksd vara skapad av Rolle. Det dr han som fixerat
fotots betydelse for att matcha den nostalgiska kéinsla
han ar ute efter. Sa gors forestédllningar om det forflutna
tillsammans av inldggsskapare och foljare i dessa forum.

Kanske dr det i sammanhanget inte forvanande att
det ar en stravsam kdrnfamilj som frammanas. For att
bli begripligt som ett nostalgiskt objekt méste inldgget
med sin bild och text goras sorjbart. Det maste sa att
sdga ga att forsta inldgget som att det handlar om en
begriplig forlust. Nér Judith Butler (2009) skriver om liv
som mer eller mindre sérjbara goér hon det inom ramen
for krigets kontext, och hon beskriver hur indelningar i
vi och de, begripliga och obegripliga eller anstindiga
och oansténdiga, utgoér forutsiattningar for hur liv var-
deras. Det finns en tendens i materialet att arbeta aktivt
for att de liv som levts i dem ska vara begripliga som
just sorjbara. Det ar nidstan som en riddningsaktion av
det forflutnas spar, dar det som ska riaddas till minne
huvudsakligen dr de manniskor som en gang bott i
huset och deras vandel. Genom berittelser (ater)skapas
ett ganska normativt forflutet, dar det tycks som att
inldggsskrivarna uppfattar just lycka, férnéjsamhet och
ohotade genuskontrakt som centralt i det som upplevs
vara pa vig att forsvinna och som fortjanar var sorg.

Har och var éterfinns ocksa berittelser som lyfter
blicken och talar om en pagaende landsbygdsdod. I ett
inldgg av bilder fran en Overvuxen bondgard har
Andreas skrivit:

Annu ett 6dehus som star 6de. Lika tragiskt varje
gang en gard blir 6de enligt mig. Dom mindre
bondgéardarna ir lite av det som gor landsbygd och
representerar landsbygden. Koskit luktar gott kon-
stigt nog enligt mig och kora traktor ar faktiskt
coolt.
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I kommentersféltet far Andreas medhall ”sa sorgligt
att dom sma gardarna inte dr ’lonsamma’ langre, det
ska bara vara stort nu...”. I ett liknande inldgg, ocksa
forestallandes en gard, har Andreas skrivit orden:
”Nagonstans dir tog bondesamhéllet slut. Dér det inte
langre ar och var l6énande att producera lokala varor
och massindustrin tog 6ver.” Héar tar ocksa beréttelser
om sagverks och stenbrotts upphorande plats, de blir
skildringar av arbeten som genomfordes med "livet som
insats”. Spar av maskulina bedrifter som nu atertas
av naturen. Visst ar det vemodigt att dessa spar ar pa
vig att forsvinna, skriver han, men det ar ocksa ett
forlopp som ar ”oundvikligt, och kanske for det basta”.
Andreas liknar husets slut med livets slut, en bra
historia eller en film, vilket konstruerar 6ddehuset som
en symbol for livets forlopp och alltings forginglighet.
Har inkluderas inte bara individers livslopp utan ockséa
samhillets. Forestillningar om en “levande landsbygd”
aktiveras (Nilsson & Lundgren 2018), men mindre
som ett begirligt mal och mer som en nostalgisk och
sorjbar fond. De Oppnar for samtidskritik men ocksa
for forstaelse av samhéllets fordnderlighet.

Avslutning

Som framkommit ar det flera tematiker som motiverar
urbex som praktik och som far den att framsta som
relevant. Olika fantasmatiska resurser aktiveras nir
O0dehus sublimeras och dessa priglas av savdl romantik
som kritik. Fantasierna om det férflutna, naturen och
méanniskans godhet, hederlighet och litenhet stodjer
vissa forstéelser och kidnslor infor samtiden. Hér finns
kritik mot kapitalism, urbanisering eller ménniskans
anvindning av naturen, men mer dn det utgdr 6dehus-
urbex — rurbex — ett nostalgiskt bevittnande av att
bygder ater blir obygder.'* Odehusen blir medlet for att
idealisera ett forgénget och rikta kritik mot nuet, men
ocksé for att soka trost 1 naturen som en overordnad
kraft som tar 6ver allt —oavsett médnniskans framgangar
eller misslyckanden. Med idén om att skogen brer ut
sig och att ménniskoliv blir en sorjbar passus i tiden
foljer ocksa tal om vernaturliga vdsen. Denna process
i vilken manniskor moter sin egen litenhet bade lockar
och skrimmer. Da 6dehusen konstrueras som spoklika
rester av manniskors forflutna liv blir de ocksa platser
mirkta av dod. Nar ménniskor uttrycker sin sorg
vid anblick av den roda stugan som helt haller pa att
duka under aktiveras forestidllningar om en nostalgisk
forlust av ett battre forr. Har villkoras inte nostalgin
av egna erfarenheter av vad som egentligen utspelat
sig 1 husen utan tillsammans med andra frammanas
sorjbara liv och ett Sverige som gatt forlorat.

14 Att bygder blir obygder dr vért att kommentera. Bendmningen obygd
antyder en hierarki mellan periferier (Hansen 1998). Jenny Ingridsdotter
och Angelika Sjostedt (2020) har stéllt fragan om vems bygd en obygd
ar. I materialet till denna artikel tycks obygden alltsa huvudsakligen vara
naturens och folktrovédsenas bygd.
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Dartill fungerar bilderna av 6dehus som ett bra con-
tent i den digitala ekonomin. Det ar bilder som engage-
rar och vacker kanslor, och darmed far urbex-kontona
foljare, andras gillande och bekriftelse pa att detta ar
bade njutbart och ocksa viktigt att arkivera digitalt
innan allt faller i glomska.
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