
Jag bläddrar mig från den första bilden av husets 
framsida vidare genom detaljbilder som visar 
utvalda delar från husets insida: familjefoton, 

rosor i en vas, en väggalmanacka från 1978. I inlägget 
har kontoinnehavaren skrivit ”Det gömda huset” 
och taggat med hashtags så som: #urbexhero #öde 
#ödehusfoton #övergivet. 487 andra användare har gillat 
Instagraminlägget. Bilderna väcker förtjusning, men 
också frågor om vad som kan ha hänt, varför allt bara 
lämnats. ”Det är ett helt livsverk, som sakta bryts ner”, 
konstaterar en följare. Det är ”sorgesamt att se ett hem så 
övergivet”, skriver en annan.

I mitt pågående avhandlingsarbete, som handlar om 
människor som köper obebodda hus i syfte att göra dem 
till ett hem igen, och ofta beskriver sina förehavanden 
som att de ”räddar ödehus”, har jag på Instagram och 
Facebook kommit i kontakt med urbexare. Det vill 
säga, personer som betraktar ödehusen som värdefulla i 

sitt befintliga skick, inte som potentiella hem att själva 
bo i.1 

Den här artikeln syftar till att visa hur svenska öde-
hus görs meningsfulla för urbexare och deras följare 
genom att de görs till symboler för något de längtar 
efter, ett slags sublimt gränssnitt. Hur skapar och för-
håller de sig till den här gränsen? Vari ligger njutningen 
i att besöka, dela bilder av och bevittna andras besök i 
ödehus? Vad aktiveras för att skapa njutningen? Vad 
riskerar att hota den?

Forskningssammanhang och tillvägagångssätt 
Urban exploring, ofta förkortat urbex, avser intresset 
att besöka och fotografera övergivna byggnader. 

1 Jag refererar till dessa öde och ödsliga hus som ödehus, även om det 
är begrepp som inte är fixt och färdigt utan ständigt (re)artikuleras i 
materialet.
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Forskningsartikel

Njutbart förfall

Urban exploring i svenska ödehus
Sara Nyheim

During the 2010s and 2020s, interest in visiting, photographing and sharing images of abandoned houses 
in the Swedish countryside has become visible under hashtags such as #ödehus. The practice—called 
urbex—has its subcultural roots in an international context, where visits to the abandoned and decayed are 
particularly about witnessing the last traces of industrialization. But when it comes to visits to houses that 
were once homes, the meaning becomes different. Based on the digital posts of urbexers, the comments 
of followers on these and interviews with urbexers, the purpose of the article is to answer how abandoned 
houses are made into something gripping and desirable—into something sublime.
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Under 2010- och 2020-talen har intresset för att besöka, fotografera och dela bilder av övergivna hus 
på svensk landsbygd blivit synligt under hashtags som #ödehus. Praktiken – som kallas urbex – har sina 
subkulturella rötter i en internationell kontext, där besök i det övergivna och förfallna särskilt handlar om 
att bli vittne till det sista av industrialiseringens spår. Men när det handlar om besök i hus som en gång varit 
hem blir betydelsen en annan. Syftet med att artikeln är att med utgångspunkt i urbexares digitala inlägg, 
följares kommentarer av dessa och intervjuer med urbexare besvara hur ödehus görs till något upphöjt och 
begärligt – till något sublimt.

Nyckelord: Urbex, ödehus, sublimitet, förfall, nostalgi
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Om detta finns mycket skrivet, både vetenskapligt och 
av urbexare själva (se t.ex. Garret 2010; Crane 2018).2 
Särskilt omskrivet är urbexing i industrialiseringens spår: 
övergivna gruvor, fabriker och stadsdelar.3 Urbexarna 
har ringats in som en transnationell gemenskap med 
intresse för ”det bortglömda”, det vill säga, områden som 
människor lämnat (Garret 2010). Huvudsakligen är det 
vita män som beträder platser som andra föreställs inte 
våga besöka och maskulina ideal om äventyrlighet inför 
att (åter)upptäcka det okända har lyfts som utmärkande 
för gemenskapen (Mott & Roberts 2013; Frihammar & 
Krohn Andersson 2022). Fotot av ”det övergivna” bevisar 
att urbexaren har genomgått en potentiellt farlig process 
– passerat instabila eller avspärrade områden och kanske 
blivit byggnadens sista vittne innan den helt kollapsat 
(Crane 2018). Den oräkneliga uppsjö av foton av förfall 
som återfinns i digitala medier visar hur ruiner – som så 
många gånger förr – fascinerar och lockar människor 
(Pohl 2021; Willim 2008).4 

Kanske är det inte förvånande att urbexarnas bilder 
ibland benämns som ”ruinporr”. Myntad av Detroits 
invånare har termen använts för att kritisera hur urbant 
förfall avnjutits som något estetiskt tilltalande samtidigt 
som sociala och politiska orsaker till förfallet ignorerats 
(Arnold 2015).5 Vissa forskare menar att urbexares fas-
cination inför urbant förfall möjliggör studier av inter-
aktioner mellan människor och materialitet på nya sätt, 
eftersom övergivna miljöer inbjuder till diametralt 
annorlunda sinnliga upplevelser än vad som är möjligt 
att uppnå i modernt ordnad rumslighet, som ständigt 
kräver – och får – människors underhåll för att hållas 
intakt (Pétursdóttir & Olsen 2014; Edensor 2005). 
Andra har diskuterat urbex som en hantering av att 
stora idéer som kapitalism och antropocentrism håller 
på att kantra. Det vill säga, att människor lockas av att 
beskåda, fotografera och också betrakta andras foto-
grafier av tomma bostäder, industrier eller tunnelbanes-
tationer kan ses som en hantering av ett budskap om att 
man lever i den yttersta tiden (jfr Lyons 2018; Zylinska 
2017). Eftersom bilderna aktualiserar att kriser pågår 
här och nu har deras politiska potential att driva sam-
hället i en mer post-neoliberal riktning också föreslagits 
(Zylinska 2017). Siobhan Lyons (2018) relaterar bevitt-
nandet av förfall till Freuds teori om dödslängtan – med 
alla människor borta blir ruinerna scener som inbjuder 
till ett fantiserade om den egna och kollektivets död. 

2 En ofta citerad skribent som själv är urban explorer är Ninjalicious, Jeff 
Chapman. I egna publikationer, intervjuer och dokumentärer beskriver 
han egna drivkrafter bakom och metoderna för urban exploring.
3 För en diskussion om historisk och samtida ”Ruinenlust” se DeSilvey 
och Edensor (2012).
4 Urbexarna är exempel på samtida visuell kultur där teknik på ett 
närmast obegränsat sätt möjliggör att producera, lagra och redigera 
bilder (Gustrén 2012:125) och urbexarna själva är att likna med ”content 
providers” – utan att få betalt för sitt ”arbete” förser de andra med 
innehåll de vill ta del av (Van Dijk 2009). 
5 Även om begreppet ruinporr inte förekom påminner detta om den 
kritik som landsbygdsbor riktade mot mediers användning av infallna 
och övergivna hus i sina reportage om platsen (Lundgren 2013).

Mot den tolkningen kan möjligen själva tittandet på 
bilderna liknas med den sortens självvalda möten med 
en rädsla inom kontrollerade former som exempelvis 
skräckfilm erbjuder (Danielsson 2006: 65). Det är en 
praktik som föregåtts av hur litterära skildringar av ”det 
kusliga” sedan 1800-talet avnjutits i den borgerliga klas-
sens trygga vrå (Vidler 1992). Lucas Pohl (2021) hävdar 
dock att Lyons misstolkar vad som avses med dödsläng-
tan – den handlar aldrig om ett begär efter slutet, utan 
alltid om en förlorad början, ett förlorat (imaginärt) 
förstadium. 

I den här artikeln handlar det om något mindre 
beforskat än urbex i urbant förfall, nämligen exploring i 
svenska ”ödehus” – ett slags rural exploring, “rurex”.6 
När dessa urbexare – för många kallar sig trots allt just 
så – dokumenterar och delar bilder av svenska ödehus, 
platser som en gång varit hem, är det inte längre urbana 
kontexter som utgör kulissen utan landsbygder och sko-
gar. De utgör därför på flera sätt en annan sorts kate-
gori än de traditionella urbexarna. I deras sökande blir 
ödehus till viktiga symboler. Men för vad?

I likhet med andra subkulturer skapar urbexare 
gemenskap och identitet kring ett specifikt intresse 
(Gieryn 2000), men till skillnad från andra (ofta masku-
lint kodade) subkulturer som ofta fokuserar kroppens 
förmåga eller utseende – skating, klättring, punk – är 
urbexarnas kroppar frånvarande. I förgrunden finns de 
foton de tar och delar.7 Identitetsskapandet sker alltså 
genom ett ”görandets estetik” (Nordström 1996). 
Urbexare deltar och avancerar i gemenskapen när de 
fångar förfallet på bild. Helst på ett sätt som får andra 
att närmast dra efter andan.

Det är dock inte urbex som gemenskap jag här intres-
serar mig för, snarare det begär som deras bilder väcker 
både inom och utanför gemenskapen – bilder av ödehus 
på svensk landsbygd. Artikeln bygger på en del av materi-
alet för mitt avhandlingsprojekt, samlat mellan åren 2022 
och 2024. Urvalet består av 7 intervjuer med aktiva 
urbexare, närmare 400 Instagraminlägg funna via #öde-
hus och observationer genomförda i Facebookgrupper 
på temat.8 Under observationerna, som omfattar publi-
cerade inlägg med foton och kommentarer och reaktio-
ner på dessa inlägg, har jag fokuserat på de bilder som 
urbexare och andra användare i respektive forum verkar 
lockas av. För att få röster från urbexarna själva skickade 
jag ett meddelande till 20 urbexare som besöker ödehus 
på svenska landsbygder och frågade om de ville delta i en 
intervju. När jag letade konton var män överrepresente-
rade, men frågan skickades också till ett par kvinnor. 

6 Användandet av ”urban exploring” i besök av rurala platser som besöks 
och dokumenteras visar hur urbexare skriver in sig i en större nationell 
och internationell gemenskap. 
7 Erik Hannerz har visat hur graffitikonstnärer som sällan träffat varandra 
i verkliga livet, ändå känner igen varandras identiteter genom deras 
graffitti (Hannerz 2017).
8 Bilder, text, hashtags, reaktioner och kommenterar har alla utgjort 
viktiga komponenter när jag studerat vilken mening som skapas om 
ödehus. Studien etikprövades 2022 (dnr 2022-05149-01).
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7 svarade att de ville delta, av dem var en kvinna och 6 
män. Intervjuerna genomfördes via Instagrams privata 
meddelandefunktion eller via mejlkorrespondens.9 Vissa 
citat har redigerats med lätt hand för att öka läsbarheten 
utan att förlora egenarten. 

Min huvudsakliga ingång är kulturanalytisk – jag 
intresserar mig för de betydelser som skapas om såväl 
ödehus som om egna och andras intressen för dem. I 
enlighet med Ehn och Löfgren (2001) betonar jag hur 
meningsskapande är rörligt och föränderligt. Det är vik-
tigt att både identifiera dominerande sätt att skapa 
mening och att göra nedslag i tillfällen då mening hotas, 
ifrågasätts eller omvärderas (jfr Sjöstedt Landén & 
Lundgren 2020), eftersom det är vid ifrågasättanden som 
den sociala verklighetens konstruktion synliggörs och 
blir tillgänglig för förhandling (Laclau & Mouffe 1985). 

Med utgångspunkten att det inte går att nå verklighe-
ten bortom egna föreställningar fokuserar jag på vad 
anspråken om verkligheten handlar om – vad det är 
som idealiseras eller kritiseras. Med utgångspunkt i 
Pierre Bourdieus (1979) tankar har etnologer diskuterat 
skapandet av estetiska uttryck – genom kreativitet och 
föreställningsförmåga – som ett sätt att skapa en egen 
värld och gestalta det man saknar, men längtar efter 
(Valeri & Nordström 1996). Ödehus fungerar här därför 
som en projektionsyta för, och materiell ledstång in i 
olika begär. Begäret behöver inte nödvändigtvis vara 
behagligt, men det är vad som lockar och pockar på 
praktiken (Glynos & Howarth 2008) att söka ödehus, 
dokumentera dem och upprepat bevittna snarlika foton 
av andras besök i stugor på svensk landsbygd.

Kunskapsbidraget blir således att belysa hur en sam-
tida gemensam längtan – klädd i estetik och berättande 
– får utlopp genom urbexarnas bildflöden. Jag tänker 
på detta som ett skapande av något inte bara begärligt, 
utan sublimt. Ordet limen som betyder tröskel på latin, 
beskriver känslan av att vara i kontakt med något upp-
höjt utanför ens vardagliga erfarenhet. Sublim betyder 
därför ungefär att ”stiga upp mot tröskeln” (Thurfjell 
2020). Jag använder begreppet för att spåra hur sublimi-
tet skapas (Pohl 2021). Jag följer känslan av att ödehu-
sen utgör ett slags viktig gräns som ges form och 
innehåll, och menar att betydelseskapandet har något 
viktigt att berätta för samtiden.

Framträdande i materialet är fascinationen inför att 
bege sig ut och hitta ödehus och de förflutna liv som 
tänks ha utspelats i husen men nu helt upphört, natu-
rens övertagande av vad som varit ett hem, samt den 
”credd” det innebär att vara den som hittar och 

9 Kvalitativa intervjuer genomförda via mejl eller chatt har blivit allt 
vanligare sedan Covid-19 pandemin och påtalats som särskilt lämpliga 
när det gäller vissa ämnen (Saarjärvi & Bratt 2021). Några urbexare ville 
inte uppge några personuppgifter eller någon mejladress som kunde 
röja deras identitet eftersom det inte är lagligt att göra intrång i privat 
egendom. De ville enbart kommunicera genom sitt konto. Således har 
materialets tillblivelse skett genom en form av Instagram-etnografi, 
där jag följt de normer för kommunikation som råder på den specifika 
plattformen (se t.ex. Hugentobler 2022) ett etiskt grundat beslut 
anpassat efter den rådande kontexten (Hine 2015).

dokumenterar dessa processer för att dela dem med 
andra. Utifrån dessa teman om begärliga ödehus, natu-
rens övertagande, förflutna liv och urbexarens position 
är artikeln disponerad. 

#urbexhero
I relation till att de ödehus som fotograferas förstås vara 
hotade – av förfall, vandaler, glömska och orättvisa – 
produceras närmast heroiska värden möjliga att göra 
anspråk på för den som dokumenterar ödehus. Mot det 
meningsskapandet är det möjligt att förklara urbexarnas 
egen användning av den internationella hashtaggen 
#urbexhero.10 I september 2024 har #urbexhero 
taggats in i 211 000 inlägg. På min intervjufråga om 
hur ödehus kommit att intressera honom hänvisar Neo 
till en bilsemester med familjen 2019 då de åkt förbi ett 
värdshus som stod öde. Neo skriver:

Vi stannade och jag tyckte att det var intressant. 
Efter det har vi stannat på ställen vi åkt förbi samt 
att jag hittade Facebook-grupper där folk tog kort 
på övergivna platser och la ut. Då började det mer 
och mer och jag lyckades hitta fler platser i mitt 
närområde via gruppen.

Det brukar beskrivas hur det är svårt att dra en gräns 
mellan människors vardagsliv online och offline (t.ex. 
Hine 2015; Liliequist 2020). Detta framgår tydligt i 
Neos berättelse – fysiska möten med ödehus och möten 
på digitala plattformar lyfts som lika avgörande för hur 
urbex kommit att få betydelse i hans liv. Neo har besökt 
cirka 350 platser på 4 år, och delar med sig av foton från 
allt han besöker. För varje år har intresset ökat och hans 
resor blir allt längre. Under nästa resa planerar han att 
bo fyra dagar på hotell i södra Sverige i syfte att hinna 
besöka sammanlagt 40 hus. 

Jan, som länge besökt ödehus och är äldre än Neo, 
beskriver hur ödehusen drar honom till sig. Likt flera 
andra beskriver han att gamla saker alltid intresserat 
honom, och att allt möjligt som ryms i ”det gamla” har 
haft dragkraft på honom. Han kan inte förklara hur allt 
började, men på något sätt fastnade han vid att ge sig av 
hemifrån för att leta ödehus. Sedan nästan 20 år tillbaka 
lägger han stor del av sin fritid och sina pengar på att, 
som han säger, ge sig ut ”på jakt efter nya hus”. Under 
dessa perioder kör han långa sträckor och sover i bilen. 
För att inte skrämma boende i områdena presenterar 
han sig och sitt ärende och tar tillfället i akt att fråga om 
de lokala ödehusens historia. Även om Jan skildrar 
urbexing som meningsfullt beskriver han det också 

10 Denna hashtag – liksom andra så som #ödehus och #forgottensweden 
– fungerar enande såtillvida att de samlar inlägg tillsammans. På så vis 
kan de som postar inlägg med sådana hashtags och de som följer dessa 
ses som ett slags löst hållet community. Men betoningen bör ligga på 
”löst” för det är ett community vars innehåll och deltagare är högst 
flyktiga – även om vissa postare, typer av inlägg och kommentatörer 
återkommer.
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”som ett gift”. Han skriver att det inte längre är hållbart 
att fortsätta, eftersom det äter upp både ekonomi och 
tid, trots det är det omöjligt att sluta. 

Karin förklarar att det är viktigt att fotografera för-
fall eftersom det ”är en del av vår historia”. För henne 
handlar det om att berätta denna historia, genom att 
fota, ”innan det är helt borta och glömt”. Att urbexan-
det i praktiken kräver tid och möjligheter att vara från-
varande i sitt eget hem kan utläsas genom att hon i sin 
presentation av egna drivkrafter lyfter fram att detta 
intresse är något hon kan lägga tid på nu när barnen 
blivit stora och flyttat hemifrån. 

Sett till hur Neo, Jan och Karin berättar om sitt enga-
gemang går det att tänka sig att ödehuset – i sin materi-
ella uppenbarelse – har förmåga att utöva makt. I deras 
berättelser verkar husen ha agens. De drar blickarna till 
sig och får Neo, Jan och Karin att göra olika saker: 
stanna upp inför dem, vilja se mer av dem, uppsöka 
dem, spendera tid och pengar för att besöka (och ibland 
återbesöka) dem och sedan dela fotografier av dem med 
andra. På så vis är det möjligt att hävda att det materi-
ella också gör något (Lundgren 2007). Även om det 
framgår att urbex är tidskrävande, kostsamt och utförs 
med någon form av pliktkänsla positionerar de sig sam-
tidigt som de som gör ”rätt”. Exempelvis, när Andreas 
fotar ödehus med tillhörande ladugårdar och övervuxna 
traktorer beskriver han platserna som ”spår av orätt-
visa”. Det vill säga han ger uttryck för vad som är ”fel” 
(en social och politisk orättvisa), samtidigt som han blir 
en som gör ”rätt” genom att vara på platsen och 
påminna andra om en historisk oförrätt som skett gent-
emot de människor som en gång bebodde gårdarna. 
Själva hittandet av dessa hus beskrivs återkommande 
som svårt och hårt. Vid ett tillfälle intervjuas Björn, en 
stor medskapare av ödehusinlägg, i lokaltidningen. Jag 
tar del av reportaget via en delning på Instagram. Med 
kameran i händerna framför ett ödehus möter han sta-
digt fotografens blick. Rubriken lyder ”Med passion för 
det öde”. I kommentarsfältet till den delade artikeln 
”hörs” ett jubel. Många applåderar (genom emojis). En 
skriver att uppmärksammandet är ”välförtjänt och på 
tiden”, en annan lägger till att ”Ditt bildarkiv skojar 
man inte bort! 👏👍”. Ytterligare en påtalar att Björn 
gör ”en kulturhistorisk dokumentation”. Björn skildras 
med heroiska värden; han framstår som ihärdig, passio-
nerad och välförtjänt av beundran – han blir den folk-
liga hjälte som agerar ”rätt” genom att bevara ödehus 
(om än bara på bild) innan de glöms bort. Samlande 
och dokumentation lyfts snarare än fotografens este-
tiska blick och förmåga.

På så vis finns inbegripet i ödehusjakten både egna 
och kollektiva syften – den är kittlande för den enskilde 
urbexaren, men andras bekräftelse uppnås även genom 
likes och kommentarer. När att ”bevara” och ”arkivera” 
spår av rurala samhällens forna glansdagar framträder 
som moraliskt riktigt, görs att ”glömma” eller ”igno-
rera” till fel. Urbexing som heroisk praktik framställs 
kräva maskulint kodade egenskaper i form av förmåga 

att jaga och hitta objekt att fotografera. Men det 
heroiska skapas också i relation till urbana normer, och 
som en protest mot sociala, ekonomiska och politiska 
processer som missgynnar landsbygder. Det är inte bara 
enskilda människor utan hela landsbygder och livsfor-
mer som håller på att glömmas bort. Att dela sina bilder 
i urbex-sammanhang gör det dessutom möjligt att ta del 
av kollektivets moraliskt laddade hyllningar där urbex-
arna görs till representanter för folket – och dess före-
ställda begär efter det som är på väg att försvinna som 
en effekt av tid, naturens kraft och politiska processer. 
Urbexarna förstås – både av sig själva och sina följare 
– agera för en god och allmän sak, men mot ganska 
otydliga motståndare. 

Under den tid jag följt urbexarnas till synes outtrött-
liga jakt på ödehus, noggranna redovisning och intresse 
för vardagliga småsaker: möbler, familjefoton, alma-
nackor, dockor, skor, plåtburkar, väggbonader, spritflas-
kor, brevpapper, räkningar och biblar har mina tankar 
upprepat förts till etnologins pionjärer (se Ehn & 
Löfgren 1996). Ingen enda tingest från liv som utspelat 
sig under 1900-talet framstår (vid första anblick) som 
för oviktig för att dokumenteras. I stället för att spåra 
allmogens rester på cykel ger sig urbexarna ut med bilen 
och – för att tala med urbexarens Andreas ord – följa 
sin ”karta över misären” som tar dem längs övergivna 
vägar och in i dunkla skogar för att dokumentera det 
som inom en snar framtid, när naturen helt fått grepp 
om huskropparna, försvinner. Lika många gånger har 
jag fått rätta mig själv – egentligen är det ju inte alls tal 
om att dokumentera allt, det är enbart vissa saker som 
ryms när ”öde” komponeras för att frammana det njut-
bara på precis rätt sätt. På samma sätt som tidiga 
folklivsforskare ryggade för sådant som de inte tyckte 
var fint eller gammalt nog såsom exempelvis erotisk 
folklore (Lövkrona 1996), riktar dagens urbexare sökar-
ljuset bort från sådant som kan störa den rätta 
känslan.

“En gång, liv…”: jakten på det sublima
Som mycket annat i det digitala handlar urbex om att 
delge något löpande till en publik (jfr Jansson 2017).11 
När urbexarna i sina inlägg beskriver sin urbex-praktik 
återkommer formuleringar om hur de kommit hem efter 
en ”lyckad ödehusrunda” eller så konstaterar de att 
dagen givit ”fin skörd”. Det är formuleringar som lika 
gärna hade kunnat användas om en svamptur i skogen. 
Urbexing beskrivs också i termer av ett “äventyr”. Med 
urbexaren Andreas ord ligger tjusningen i att dela bilder 
av något som ”gemene man normalt inte gör”, då långt 
ifrån alla besöker ödehus under lediga stunder. Så vad 
är det som jagas, dokumenteras och delas? 

11 Sällan skriver urbexarna om sitt privatliv, på så vis skiljer de sig från 
många andra konton som, likt influensers, gör sitt liv till en form av 
arbete och utför relationellt och emotionellt arbete gentemot sina följare 
genom att multi-taska; aktivt delge personliga, vardagliga händelser och 
detaljer, att de svarar på frågor etcetera (jfr Dumont 2017; Nilsson 2023). 
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I inläggen skildras upprepat grånade, förvridna, 
förmultnande, mossbeklädda, nedsläckta, inrasade och 
bitvis knappt skönjbara byggnader mellan träden. De är 
mer eller mindre konturfasta gestalter som i sitt förfall 
har blivit motsatsen till hemmets trygga härd. De liknar 
spöken, men de innehåller fortfarande tecken på att 
de en gång varit hem. Det verkar vara den bitterljuva 
känsla husen ger upphov till som lockar. 

Med över 10 000 följare är Neo en av många urbexare 
som “får till det” utifrån Instagrams premisser – hans 
konto får följare, hans foton blir populära, de får andras 
gillande, andras kommentarer och så vidare. I ett inlägg 
som jag tar del av, står två matchande fåtöljer i teak 
intill varandra. I båda ligger detaljrika och broderade 
kuddar. Framför möblemanget ligger en dammsugare. 
Bakom fåtöljerna finns ett fönster i vilken det hänger en 
grov gardin i brunt och orange. På den vänstra väggen 
återfinns handmålade tallrikar, på den högra hänger en 
oljemålning föreställandes några rådjur. Bortsett från 
att arrangemanget ser dammigt ut och att vissa saker 
verkar ha hamnat på fel plats – exempelvis står en 
lampskärm direkt på en piedestal – liknar det bilden av 
ett bebott hem. 

Till kommentarerna hör formuleringar som ”😮 
Ännu ett fint gammalt hus utan sabotage 👏👏” 
och ”där har tiden stått still i flera decennier ser man! 
😍🔥👏”. ”Ja, det kan man säga”, svarar Neo. I inlägget 

återfinns också kommentarerna: ”Härliga bilder från 
någons liv en gång i tiden”, ”En gång, liv…” och ”Synd 
att det skulle bli så här”. Inlägget har 659 likes i novem-
ber 2023 och 33 kommentarer. Varje enskild reaktion 
vittnar om hur sublimitet skapas genom att huset 
betraktas som orört, att tiden stått stilla och möjliggör 
att bevittna spår av ett förflutet liv. 

Kommentarer som ”En gång, liv…” förmedlar hur 
vyn av teakstolarnas arrangemang aktiverar känslor av 
att stå inför något upphöjt. I urbexarnas bilder går det 
att se att någon tidigare (men inte längre) har eldat i 
den öppna spisen eller att förmoda att de trasiga gardi-
nerna en gång varit vackra. Det som skiljer ruiner (eller 
ödehus) från andra hus är inte dess inneboende kvalite-
ter, utan att de utgör en fantasmatisk referens till att 
husets samtida ”förstörda” tillstånd skiljer sig starkt 
från dess ”oförstörda” förflutna (jfr Pohl 2021). Således 
kan besök i husen och bevittnandet av bilderna beskri-
vas handla om en njutbar transgression i tid och rum. 
Där vad tiden gör med materia, hur det materiella syn-
liggör att tid passerat, har ett särskilt värde (Owman 
2021).

Möjligen finns det också något härligt i den fysiska 
överträdelsen genom dörren som flera av bildernas upp-
komst kräver – Neo har inte bara fotat huset utifrån, 
utan har med sin kropp trätt över tröskeln och gått in i 
huset – in i tidskapseln. Detta möjliggör för följarna att 
ta del av något som är ”off limits” (Crane 2018), både i 
bemärkelsen av något förbjudet (olaga intrång) och 
något förgånget (ett hem som inte längre är ett hem). 

På det sätt som det njutbara framträder i materialet 
går det också att spåra den sublima kompositionens his-
toriska rötter. Att på olika sätt ge sig ut i landskapet i 
jakt på något estetiskt hänförande är en kulturell prak-
tik som, enligt Orvar Löfgren (1999), pågått i åtmins-
tone 200 år, sedan 1700-talets turistpionjärer.12 Då 
handlade det om att få fatt i något större i mötet med en 
ruin eller ett dånande vattenfall och bli helt gripen. 
Historiskt ansågs området Tivoli utanför Rom besitta 
de ”rätta” elementen för detta. En porlande bäck, en 
ruin eller ett arrangemang av träd var alla detaljer som 
också efterfrågades (och i sin frånvaro fabulerades) vid 
landskapsmåleri (Löfgren 1999). Turistpionjärerna gav 
sig ut med ett akvarellblock och ett så kallat Claude-
glas, en uppfinning uppkallad efter den franske målaren 
Claude Lorrain. Glasets konvexa lins förminskade 
landskapet så att det kunde fixeras till en önskad vy. 
Processen krävde att användaren vände ryggen mot 
utsikten för att låta bilden reflekteras genom linsen. 
Därefter målades det avgränsade landskapet i ett akva-
rellblock och vid hemkomsten delades det med andra. 
För att förstärka en viss estetisk stämning – för att skapa 
månsken, vinterskrud eller gryningsljus – användes 
olika färger på glasen (Löfgren 1999). 

12 Samtidigt är skogsvandring som folklig aktivitet ett modernt fenomen, 
i en enkätundersökning från 1920-talet tydde svaren på att vandrande i 
skogen utan ett praktiskt syfte var ovanligt (Thurfjell 2020).

Fotot avser att illustrera vad det är för typ av hus som 
eftersöks, fotograferas och delas.

Foto: Sara Nyheim
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Många komponeringsstrategier går igen idag. Under 
1700- och 1800-talen komponerades sublimitet genom 
att selektera bort människans ”ingrepp” på landskapet; 
fanns där trappor för framkomlighet omkring ett vat-
tenfall togs dessa inte med i bilden (Löfgren 1999). När 
ödehus sublimeras blir den mänskliga närvaron likale-
des problematisk.13 Eftersom ödehusen – så som de tar 
sig uttryck i urbexarnas poster – kan ses som inbegripna 
i en aktiv sublimeringsprocess som är betydande för hur 
de blir till som begärliga objekt kan sublimiteten också 
förloras (jfr Pohl 2021). Syns tecken på att det mänsk-
liga vardagslivet ännu fortgår i form av en nyklippt gräs-
matta, ett nyanlagt tak eller en parkerad (till synes 
fungerande) bil på uppfarten uppstår ödehustvivel i 
kommentarsfälten. Magin är då som bruten. Det blir 
därför, precis som för turistpionjärerna, viktigt att kom-
ponera det ”öde” på rätt sätt för att inte riskera ett 
magplask. 

Också Claude-glaset har sin motsvarighet i samtidens 
urbex; bitvis används bild- och filterredigering för att ge 
bilderna ”rätt” känsla. Karaktäristiskt är att dämpa fär-
gerna och fördunkla bilden så att husens uppenbarelse 
blir till något helt annat än de hus som människor bebor. 
De blir vackra, men också potentiellt hotfulla. Den när-
mast gotiska estetiken flörtar med hur ”huset” som en 
kuslig figur uppkom i 1800-talets litteratur som ett 
uttryck för att något som varit ett hem vänder sig mot 
den boende (Vidler 1992). 

Att ruiner blir ett romantiserande av döden (Lyons 
2018) speglar också hur de historiskt lockat människor. 
Det råder en fascination inför att komma nära ett fruset 
dödsögonblick, och se hur livet har gått förlorat. Ett 
historiskt känt exempel, där mötet mellan liv och död 
betraktas som fastfruset i tiden för allmän beskådan, är 
staden Pompeji som genom en vulkans brännande aska 
förstenade människor och ting närmast ”mitt i steget”. 
Staden, som blivit till ett turistmål, både fascinerar och 
skrämmer (Vidler 1992). Mycket skiljer så klart Pompeji 
från ödehus på svenska landsbygder, inte minst tidska-
lan, men det finns en likhet i viljan att komma nära 
något där livet plötsligt, som av en yttre kraft (vulkan-
utbrott, sjukdom, brott), har upphört och att låta sig 
drabbas av synen. Till skillnad från Pompeji är svenska 
ödehus inte upphöjda som några historiska ruiner – 
namngivna i historieböcker, möjliga att uppleva genom 
en guidad tur. Snarare är de ”open ended ruins”: ruiner 
som omgärdas av mystik eftersom deras öde är okänt, 
vilket inbjuder människor att med fantasin fylla i vad 
man inte vet (Jansson 2018). Detta är något som urbex-
arna lyfter fram som viktigt på olika sätt.

Andreas betonar hur besök i ödehus möjliggör att 
komma bort från städerna och turistbyråns rekommen-
dationer, snarare är det ”som att komma in i sagornas 

13 Att skapa romantiska bilder av förfall går långt tillbaka i fotografiets 
tidsålder. Bilder av skrothögar, trasiga bilar och demolerade byggnader 
växte fram som en genre under 1920- och 1930-talet, som ett uttryck för 
kritik mot den moderna civilisationens slöseri (Kemp & Rehuban 1990).

värld” skriver han. En del av njutningen beskrivs vara 
att få söka svaren själv och som i ett äventyr finna den 
”verklighet” som ”överträffar dikten”. Det är med 
Anderas ord ”inte som på museum där allt presenteras 
på ett bekvämt sätt”. Ödehusen, som de skildras i 
materialet, utgör också en möjlighet att undkomma en 
etablerad, konventionell och konformistisk underhåll-
ning (exemplifierad med museet) och att själv söka svar 
på husets historia och vad denna kan få betyda. Det 
sublima görs även genom ett motsägelsefullt menings-
skapande: ödehusen konstrueras både som verkligt 
”verkliga” och som ”overkliga”. Till skillnad från muse-
ernas upplevt tillrättalagda representationer av männ-
iskans historia, skapas ödehusen här samtidigt som 
vittnen till den ”sanna” verkligheten och som “hämtade 
ur en saga”. 

“Mother nature is a serial killer”: naturens 
övertagande
I ödehusen upphör vardagens ritualiserade handlingar – 
ting förmultnar när ingen bor i huset, ombesörjer dess 
uppvärmning, torkar av bordsytor, fluffar till kuddarna, 
dammsuger eller drar för eller upp gardinerna i relation till 
dygnets rytm. Alla hemskapande praktiker har upphört. 
Övergivna av människor (men inte av dammpartiklar, 
sporer och djur) förändras materialiteten. 

Jesper beskriver sina drivkrafter som att han vill 
”fånga det vackra i förfallet”. När jag frågar honom vad 
som utgör den perfekta bilden svarar han:

En riktigt bra bild kan vara väldigt många olika 
saker som ett vackert rum med solen som tränger 
in genom ett trasigt fönster.

Jonas har gjort ett inlägg som föreställer just ett sådant 
ögonblick som Jesper beskriver, där ljuset silar in genom 
ett spröjsat fönster. Han har fotat ett fönster på ett par 
meters avstånd. Under fönstret står en stol i rotting. 
Framför stolen står ett par kängor placerade med 
hälarna ihop. Även om stolen och kängorna framstår 
som arrangerade, utgör dessa det enda på bilden som är 
förväntat att finna i ett hus där någon bor. Alla andra 
tecken vittnar om att mycket tid har passerat sedan 
någon bebodde huset. Tre av nio fönsterrutor är trasiga, 
genom dessa har en klätterväxt sträckt sina gröna grenar 
in över fönsterbrädet och kramar stolskarmen. I en 
mörkt gapande dörröppning till vänster ligger en rasad 
hög av tegel, delvis täckt av mossa. På innertaket ovan 
fönstret brer stora vattenrosor ut sig. Pappspänningen 
har lossnat och blottar bräderna inunder. Det framgår 
av andra bilder, postade i samma inlägg, att andra 
sprayat färg på vissa väggar, det är dock inte vyer som 
Jonas framhäver. Vid första anblicken är det det ödsliga 
som här lyfts fram, men det finns också ett fokus på 
natur. Att det särskilt är naturens processer i hemmet 
som utgör det kittlande framgår dels i vad som är 
fotat, dels i orden Jonas skrivit under bilden: ”När man 
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kommer till ett hus mitt i en djungel så tät att det inte 
går att fota utvändigt… följ med in 🙂”. 

Karin berättar att hon alltid dragits till ”det gamla”. 
Enligt henne ligger det vackra i husen delvis i att de för-
faller, även om hon samtidigt konstaterar att ”det är 
sorgligt”. I de hus Karin besöker letar hon efter gamla 
och ”genuina” detaljer – en handgjord stege, ett golv 
nött av fotsteg, gamla redskap och smidda detaljer är 
exempel på vad hon far med blicken för att hitta. 
Besöker hon ett övergivet sjukhus är det snarare trap-
por, fönster, slitna gardiner, flagnad färg och tapeter 
som hon vill fånga i ”rätt” ljus – ljus som får hennes 
upplevelse av att vara i en historisk atmosfär att fastna 
på bild. Ett hot mot denna praktik att fånga atmosfären 
är enligt Karin tiden; att husen ska bli alltför förfallna 
och övervuxna. Men hon nämner också andra typer av 
hot, som att klottrare, tjuvar och pyromaner hittar sin 
väg till ödehusen. De är några som finner andra njut-
bara värden i ödehusen än de Karin omhuldar. Hon för-
klarar problemet med att det är ”så tråkigt när det är 
klottrat, sönderslaget eller bara utrivna saker överallt i 
jakt på något värde”. Hon gör skillnad mellan att husen 
förstörs av tiden, djur och växter och att de förstörs av 
människor: vandaler som jagar värdefulla saker att ta 
från huset och stjäl för egen vinning. Att det som 
betraktas som orört av människor värderas högt är när-
varande även i Neos skildring av vad han helst vill finna:

Men det roligaste är att hitta ställen som ingen har 
förstört utan där bara naturen har gjort skada på 
platsen. Sådana platser börjar dock bli svårare och 
svårare att hitta.

Det är alltså naturens åverkan som eftersöks och lockar. 
Den njutningen störs inte av att det som bevittnas 
framstår som inget mer än en ”naken” materialitet 
(Pohl 2014). Snarare är det tecken på att människor 
gjort inverkan på platsen som hotar sublimeringen. 

Jesper delar ett inlägg med bilder från ett besök i ett 
ödehus dit ”vandaler” och ”lokala graffitikonstnärer” 
ännu inte hittat. Jesper skriver att ödehuset – mitt i som-
margrönskan – är helt magiskt. En kommenterar inläg-
get med orden ”Jag fick anstränga mig för att se huset” 
och en annan skriver ”Mäktigt 👏 Bra fångat”. 

I samtliga exempel verkar det sublima aktiveras när 
det som en gång varit människors domän sakta ger 
plats för naturens övertagande. Gränslandet gestaltas i 
bilder där hela tak givit vika för regn och öppnat sig för 
himlen, där träd krossat fönsterrutor och där mossan 
lagt sig över den sedan länge parkerade bilen. Att natu-
ren gjort skada är inte något negativt som fallet med 
dem som sprayar med färgburk, tänder eld på stället 
eller stjäl gamla antikvariteter. Naturens närvaro utgör 
snarare en ”skada” som gör det sublima; det är sorgligt 
att husen inte bebos och att spåren av förgånget liv snart 
försvinner, men det är också kittlande att ta del av natu-
rens återtagande. Återkommande framkommer i materi-
alet denna spänning mellan natur och kultur, men också 

fascination för naturen övertag i formuleringar som 
”Naturen smyger sig sakta på”, ”Mother nature is a 
serial killer. No one is better or more creative”,”När 
deras tid på jorden var till ända återlämnades gården till 
naturen som sakta bäddar in den.” 

I inläggen vigs särskilt utrymme åt växter som vuxit 
igenom rum och materialiteter som en gång varit stabila 
delar av människors hemsfär. Träd som hittat vägar in 
genom fönster, golv och tak uppmärksammas särskilt, 
liksom mossa som vuxit över och därmed ersatt hem-
mets ytor – en gång kanske omsorgsfullt målade, dam-
made, berörda av händer. De före detta hemmens 
materialitet, ja deras själva identitet, avslöjas som insta-
bil och förgänglig när sporer, fukt och rötter sprider sig. 
I beskrivningarna händer också något intressant med 
hur aktörskap tänks. Det aktörskap som rådde när 
människor en gång levde i husen har på bilderna ersatts 
med naturens förmåga att få saker att hända – det är nu 
naturen som bygger bo. Naturen ”smyger sig på”, ”bäd-
dar in” och ”tar över” – “mother nature is a serial 
killer”. Å ena sidan är naturen en rättmätig ägare av 
plats och materia till vilken dessa också återbördas efter 
att människor under en tid lånat dem. Å andra sidan är 
naturen hänsynslös – likt en seriemördare drar den 
fram. Naturen beskrivs otvetydigt som ett, eller flera, 
subjekt som ödehusen inte har en chans mot. Inte nu 
med alla människor borta. Hur naturen beskrivs i inlägg 
och intervjuer får människan att framstå som liten, för-
gänglig och sårbar, inte bara inför mötet mellan natur 
och kultur, utan också mellan tid och rum.

Sverker Sörlin (2017) har påtalat att människor lever 
i en samtid i vilken ett historiskt storleksförhållande 
mellan människa och jord har gått förlorad: kunskap 
om att mänsklighetens samlade praktiker har kapacitet 
att påverka jordens klimat innebär att människan förlo-
rat sin litenhet i relation till jorden. Men just här, när 
ödehusen försvinner in i vegetationen, så aktiveras det 
forna storleksförhållandet: människan blir (återigen) 
underordnad naturen. Detta tycks, i både inlägg och 
kommentarer, utgöra njutning. Som i nedanstående 
Instagraminlägg:

Det fanns en gång ett hus. Ett hus med tak. I en 
vildvuxen trädgård. Ur fontänen trängde växtskott 
upp som för att visa att nu, nu har naturen tagit 
över. Ingenting orkar stå i vägen för dessa krafter. 
/…/Många tusen dagar har med trolleri och regn 
förvandlat trä till intet. Snart mäktar inte trästo-
larna stå emot tyngden från plattorna. Snart ger 
hela konstruktionen efter för tidens och förmult-
ningens obevekliga tand. 

I någon mening tycks det sublima handla om att det 
antropocentriskt ordnade tillintetgörs av krafter som 
inte hör människan till (regn, det vilda och trolleri). 
Inläggsförfattaren till citatet ovan fortsätter med att 
beskriva huset som en ”tidsresa”. Tittandet på ödehus 
konstrueras både som att stå inför det förflutna och ett 
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dyrbart och tidsbegränsat fenomen. Detta eftersom det 
finns gränser för hur mycket förfall ödehusen tål. När 
grönskan helt tar över försvinner inte bara spåren av ett 
liv utan också sublimiteten. När hemmets väggar, med 
porslinstallrikar, målningar, almanackor eller fotografier 
bågnar av fukt eller helt ger vika så att det som hängt 
på väggen krossas mot golvet uttrycks hänförelse i 
kommentarsfälten genom ord och formuleringar som 
”vackert förfall”, ”kaos”, ”av jord är du kommen” och 
”på väg att försvinna”. 

Återkommande ger urbexare också uttryck för tan-
kar om att de är husets sista besökare innan det är ”för 
sent”. Av materialet att döma inspirerar detta fler urbex-
are att hinna få fatt i samma förfall och överträffa de 
föregående bilderna och bli dess allra sista vittne (jfr 
Crane 2018). Centralt är att komma så nära gränsen det 
bara går och följa hur det som en gång varit ett levt liv i 
ett hem brakar samman och blir en ointaglig brädhög.

Då den tidsliga aspekten – vetskapen att det som 
bevittnas inom en snar framtid kommer att vara borta 
– ger en särskild tjusning stör därför kommentarer i stil 
med “synd att det står och förfaller” eller ”kan inte 
någon rädda det?” Visst ryms känslor av vördnad, sorg 
och hänförelse men ingenstans hör räddning i form av 
att nya människor tar sig an huset hemma i det som görs 
njutbart här.

När mossor bereder ut sig aktiveras också det som 
moderniteten förpassat till skuggan: tal om skogens 
olika väsen. Som när Erik på Facebook beskriver att 
han vill tro på tomtar, troll och skogsväsen, även om det 
kan låta ”föråldrat, löjligt och enbart [som] sagor för 
barn”. Henrietta kommenterar ”Där bor nog små söta 
troll”. Gunnar svarar ”Jag träffade inte på någon där, 
men man vet aldrig vad som bor i sådana hus. 😉” 
Ödehusen verkar i den meningen inte bara rymma spå-
ren av förgångna liv utan också sätta igång tankar om 
förgången tro. Att husen ”återgår” till något som fanns 
innan huset innebär ofta en blandning av skogen som 
natur och skogen som hemvist för den förmoderna folk-
trons väsen. 

“Fattig men redlig”: att fantisera liv
Urbexing handlar också om ett romantiserande där det 
öde blir en sublim påminnelse om att något är förlorat, 
där en ruin efter något som varit blir till ”a gateway 
to another world where ‘things were alright’, when its 
gazers can maintain a distance to it” (Pohl 2021:1075). 
Att ”things were alright” en gång i tiden är ju inget som 
dagens betraktare vet något om. Ändå, eller just därför, 
smyger sig ibland elaborerade föreställningar om ett 
sådant ”alright” liv in i inläggens berättelser, som här 
på Facebook:

Man kan ju undra hur många barn som har vuxit 
upp där, och hur stora familjerna var. Det var nog 
flera än en familj, men jag tror att dom var lyckliga 
ändå alla hjälptes åt med allt. Dom var ju inte rika, 

men dom hade det bra ändå, fick ta vara på allt som 
gick att äta, där kastade dom inte bort maten. 
Ibland åt dom soppa som var kokt på kanske lite 
potatis och en morot, på den tiden kunde kvin-
norna trolla fram lite mat.

Detaljnivån i berättelsen är intressant. Citatet är från en 
kommentar till ett inlägg som i sig inte säger så mycket, 
det är ett av många inlägg om ett vackert ödehus mitt 
i skogen. Men i kommentarsfältet skapas en bild av 
en tillvaro som var fattig men där det inte saknades 
njutningar. Det är en tillvaro som görs både idealisk 
och moralisk: alla hjälptes åt, ingen kastade bort mat 
och de kunde ”trolla fram lite mat”. Människorna i 
utsagan skildras som tacksamma, strävsamma och 
inordnade i en tydlig genusordning. Att det var många 
som skulle (över)leva på lite morötter och potatis hade 
likväl kunnat skildras som en prekär historia. Den hade 
kunnat användas för att kontrasteras mot ett bättre nu, 
men i meningsskapandet betonas att de goda värdena 
ligger i det förflutna – när alla gladdes över det lilla. Det 
förflutna romantiseras och samtiden kritiseras. 

Utsagor som dessa kan analyseras i relation till 
begreppet nostalgi. Ordet kommer från nostos, som 
betyder ”återvända hem” och algos, som betyder ”läng-
tan”. Med Karin Johannissons (2001: 137) ord så byg-
ger alltid nostalgi på ”en djupt romantisk föreställning 
om historien: det förgångna som det goda förflutna”. 
Hemlängtan är central, en romantisk och sentimental 
önskan om att återvända till ett hem som inte längre 
finns (Boym 2001). 

För att ringa in vad det är för nostalgi som tar plats i 
materialet inspireras jag av reflexiv nostalgi, ett nostalgi-
tillstånd som Svetlana Boym presenterar i The Future of 
Nostalgia (2002). Reflexiv nostalgi betonar algos och 
handlar om en upptagenhet av förlust och smärta, om 
ett slags vältrande i ett bitterljuvt tillstånd av fragmente-
rade och omhuldade minnen. När människor blir käns-
losamma vid åsynen av en plats som ”en gång var ett 
hem” kan det betraktas som reflexiv nostalgi. 

I ett inlägg ger inläggsförfattaren Rolle uttryck för ett 
romantisk förflutet. Han säger sig bjuda på en ”sorgligt 
vacker veranda från verkligheten”. När jag ser bilden 
har den fått 62 likes, en delning och 21 kommentarer. 
Flera kommenterar handlar om verandans detaljrika 
snickeri och någon liknar dess estetik med en handvir-
kad spets. Rolle håller med om liknelsen och alla möts 
de i uttryck för att verandan – trots förfallet – är vacker. 
Ella är den som styr in samtalet på de liv som en gång 
levts där. Hon skriver: ”Där satt dom och vilade, efter 
dagens slit, på den fina verandan 🌻🌻🌻🌻”. Rolle blir 
ivrig av Ellas ord och delger en miljöbeskrivning av 
husets placering för att också ge henne bilden av att 
verandan möjliggjorde för de boende att sitta och titta 
ut över skogen. Rolle skriver: ”… man njöt verkligen 
här, det är jag övertygad om!! ☀👌️”. 

I Rolles och Ellas utsagor frammanas bilden av den 
lyckliga och hårt arbetande familjen som på ett effektivt 
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stänger ute alternativa tolkningar. Här bygger nostalgin 
både på den information Rolle tillskriver bilden och Ellas 
associationer till den bild Rolle skapat. Det går inte att 
veta om det faktiskt var en familj som satt och blickade 
ut över skogen. Lika lite som det går att veta något om 
den lyckliga stora familjen som frammanades i föregå-
ende citat. Kanske var de inte alls lyckliga, kanske var de 
otrevliga, kanske fanns där inga barn eller någon kvinna 
som lagade maten. Rolle, som utger sig vara säker på att 
det var en härlig tid, uppmuntrar i sina svar till andra att 
det är ”viktigt att låta fantasin flöda”. Men när den flö-
dar tycks den flöda i normativa riktningar.

Ofta beskrivs den reflexiva nostalgin som mindre 
resonerande med sorgen över de konkreta liv som upp-
hört att levas i huset, och handla mer om en generell 
process som väcks inom den som betraktar. Det senare 
är också vad jag finner intressant. Sublimiteten avgörs 
inte utifrån huruvida utsagor överensstämmer med en 
konsensusverklighet utan hur de är inlemmade i ett nar-
rativ där ödehusen konstrueras som en möjlighet att ta 
del av förflutna liv. Även om det är Ella som fantiserar 
om hur familjen efter dagens arbete satt och njöt till-
sammans på verandan, verkar fantasin på något vis 
också vara skapad av Rolle. Det är han som fixerat 
fotots betydelse för att matcha den nostalgiska känsla 
han är ute efter. Så görs föreställningar om det förflutna 
tillsammans av inläggsskapare och följare i dessa forum. 

Kanske är det i sammanhanget inte förvånande att 
det är en strävsam kärnfamilj som frammanas. För att 
bli begripligt som ett nostalgiskt objekt måste inlägget 
med sin bild och text göras sörjbart. Det måste så att 
säga gå att förstå inlägget som att det handlar om en 
begriplig förlust. När Judith Butler (2009) skriver om liv 
som mer eller mindre sörjbara gör hon det inom ramen 
för krigets kontext, och hon beskriver hur indelningar i 
vi och de, begripliga och obegripliga eller anständiga 
och oanständiga, utgör förutsättningar för hur liv vär-
deras. Det finns en tendens i materialet att arbeta aktivt 
för att de liv som levts i dem ska vara begripliga som 
just sörjbara. Det är nästan som en räddningsaktion av 
det förflutnas spår, där det som ska räddas till minne 
huvudsakligen är de människor som en gång bott i 
huset och deras vandel. Genom berättelser (åter)skapas 
ett ganska normativt förflutet, där det tycks som att 
inläggsskrivarna uppfattar just lycka, förnöjsamhet och 
ohotade genuskontrakt som centralt i det som upplevs 
vara på väg att försvinna och som förtjänar vår sorg. 

Här och var återfinns också berättelser som lyfter 
blicken och talar om en pågående landsbygdsdöd. I ett 
inlägg av bilder från en övervuxen bondgård har 
Andreas skrivit: 

Ännu ett ödehus som står öde. Lika tragiskt varje 
gång en gård blir öde enligt mig. Dom mindre 
bondgårdarna är lite av det som gör landsbygd och 
representerar landsbygden. Koskit luktar gott kon-
stigt nog enligt mig och köra traktor är faktiskt 
coolt. 

I kommentersfältet får Andreas medhåll ”så sorgligt 
att dom små gårdarna inte är ’lönsamma’ längre, det 
ska bara vara stort nu…”. I ett liknande inlägg, också 
föreställandes en gård, har Andreas skrivit orden: 
”Någonstans där tog bondesamhället slut. Där det inte 
längre är och var lönande att producera lokala varor 
och massindustrin tog över.” Här tar också berättelser 
om sågverks och stenbrotts upphörande plats, de blir 
skildringar av arbeten som genomfördes med ”livet som 
insats”. Spår av maskulina bedrifter som nu återtas 
av naturen. Visst är det vemodigt att dessa spår är på 
väg att försvinna, skriver han, men det är också ett 
förlopp som är ”oundvikligt, och kanske för det bästa”. 
Andreas liknar husets slut med livets slut, en bra 
historia eller en film, vilket konstruerar ödehuset som 
en symbol för livets förlopp och alltings förgänglighet. 
Här inkluderas inte bara individers livslopp utan också 
samhällets. Föreställningar om en “levande landsbygd” 
aktiveras (Nilsson & Lundgren 2018), men mindre 
som ett begärligt mål och mer som en nostalgisk och 
sörjbar fond. De öppnar för samtidskritik men också 
för förståelse av samhällets föränderlighet.

Avslutning
Som framkommit är det flera tematiker som motiverar 
urbex som praktik och som får den att framstå som 
relevant. Olika fantasmatiska resurser aktiveras när 
ödehus sublimeras och dessa präglas av såväl romantik 
som kritik. Fantasierna om det förflutna, naturen och 
människans godhet, hederlighet och litenhet stödjer 
vissa förståelser och känslor inför samtiden. Här finns 
kritik mot kapitalism, urbanisering eller människans 
användning av naturen, men mer än det utgör ödehus-
urbex – rurbex – ett nostalgiskt bevittnande av att 
bygder åter blir obygder.14 Ödehusen blir medlet för att 
idealisera ett förgånget och rikta kritik mot nuet, men 
också för att söka tröst i naturen som en överordnad 
kraft som tar över allt – oavsett människans framgångar 
eller misslyckanden. Med idén om att skogen brer ut 
sig och att människoliv blir en sörjbar passus i tiden 
följer också tal om övernaturliga väsen. Denna process 
i vilken människor möter sin egen litenhet både lockar 
och skrämmer. Då ödehusen konstrueras som spöklika 
rester av människors förflutna liv blir de också platser 
märkta av död. När människor uttrycker sin sorg 
vid anblick av den röda stugan som helt håller på att 
duka under aktiveras föreställningar om en nostalgisk 
förlust av ett bättre förr. Här villkoras inte nostalgin 
av egna erfarenheter av vad som egentligen utspelat 
sig i husen utan tillsammans med andra frammanas 
sörjbara liv och ett Sverige som gått förlorat. 

14 Att bygder blir obygder är värt att kommentera. Benämningen obygd 
antyder en hierarki mellan periferier (Hansen 1998). Jenny Ingridsdotter 
och Angelika Sjöstedt (2020) har ställt frågan om vems bygd en obygd 
är. I materialet till denna artikel tycks obygden alltså huvudsakligen vara 
naturens och folktroväsenas bygd.
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Därtill fungerar bilderna av ödehus som ett bra con-
tent i den digitala ekonomin. Det är bilder som engage-
rar och väcker känslor, och därmed får urbex-kontona 
följare, andras gillande och bekräftelse på att detta är 
både njutbart och också viktigt att arkivera digitalt 
innan allt faller i glömska. 

Referenser
Arnold, Sarah (2015). Urban decay photography and film: 

Fetishism and the apocalyptic imagination. Journal of 
Urban History 41(2), 326–339.

Saarijärvi, Markus, & Bratt, Eva Lena (2021). When face-to-
face interviews are not possible: tips and tricks for video, 
telephone, online chat, and email interviews in qualitative 
research.

Boym, Svetlana (2001). The future of nostalgia. New York: 
Basic Books. 

Bourdieu, Pierre (1979). La distinction: critique sociale du 
jugement. Paris: Ed. de minuit.

Butler, Judith (2009).  Krigets ramar: När är livet sörjbart? 
Stockholm: Tankekraft.

Crane, Susan A. (2018). Take nothing but photos, leave 
nothing but footprints: How-to guides for ruin photo-
graphy. I: Lyons, Shiobhan (red), Ruin porn and the obses-
sion with decay. Cham: Palgrave Macmillan, 83–102.

Danielsson, Jonas (2006). Skräckskönt. Om kärleken till gro-
teska filmer: En etnologisk studie. Diss. Umeå: Umeå 
universitet.

DeSilvey, Caitlin & Edensor, Tim (2012). Reckoning with 
ruins. Progress in Human Geography 37(4), 465–485. 

Dumont, Guillaume (2016). Relational labor, fans, and colla-
borations in professional rock climbing. I: Larissa Hjorth, 
Heather Horst, Anne Galloway, Genevieve Bell (red), The 
Routledge companion to digital ehnography, New York: 
Routledge, Taylor & Francis Group, s 121-132.

Edensor, Tim (2005).  Industrial ruins: spaces, aesthetics, and 
materiality. Oxford: Berg.

Ehn, Billy & Löfgren, Orvar (1996).  Vardagslivets etnologi: 
reflektioner kring en kulturvetenskap. Stockholm: Natur & 
Kultur.

Frihammar, Mattias & Krohn Andersson, Fredrik (2022). 
Breaking the seal, keeping it real: On authenticity and 
masculinity in engaging with bunkers. Ethnologia 
Scandinavica, 52, 183-201

Garrett, Bradley (2010). Urban explorers: Quests for myth, 
mystery and meaning. Geography Compass 4, 1448–1461. 

Gieryn, Thomas F. (2000). A space for place in sociology. 
Annual Review of Sociology 26, 463–496.

Glynos, Jason (2021) Critical Fantasy Studies. Journal of 
Language and Politics 20(1), 1–15.

Glynos, Jason & Howarth, David (2008). Critical explanation 
in social science: A logics approach. Swiss Journal of 
Sociology 34 (1), 5–35.

Hanners, Erik (2017). Bodies, doings, and gendered ideals in 
Swedish graffiti. Sociologisk Forskning  54 (4), 373–376. 

Hansen, Kjell (1998). Välfärdens motsträviga utkant. Lund: 
Historiska media

Hine, Christine (2015). Ethnography for the Internet: 
Embedded, embodied and everyday. London: Bloomsbury 
Academic.

Hugentobler, Larissa (2022). The Instagram Interview: Talking 
to People About Travel Experiences Across Online and 
Offline Spaces. Media and Communication, 10(3), 247–260. 

Ingridsdotter, Jenny & Sjöstedt, Angelika (2020). Kolonial 
moral. I: Lundgren, Anna Sofia (red) Makt, moral, mot-
stånd: Engagemang för norrländska landsbygder. Umeå: 
Umeå universitet.

Jansson, André (2018). “This is not ruin tourism”: Social 
media and the quest for authenticity in Urban Exploration. 
I: Lyons, Siobhan (red), Ruin porn and the obsession with 
decay. Cham: Palgrave Macmillan, 217–234.

Jansson, Hanna (2017). Drömmen om äventyret: 
Långfärdsseglares reseberättelser på internet. Diss. 
Stockholm: Stockholms universitet.

Johannisson, Karin (2001).  Nostalgia: en känslas historia. 
Stockholm: Bonnier.

Kemp, Wolfgang & Rheuban, Joyce (1990). Images of Decay: 
Photography in the Picturesque Tradition. October  54, 
102–133.

Liliequist, Evelina (2020). Digitala förbindelser: Rum, riktning 
och queera orienteringar. Diss. Umeå: Umeå universitet. 

Lundgren, Anna Sofia (2005). Nostalgi och samvete: 
Reflektioner kring nostalgi som strategi i berättelser om 
staden. Kulturella Perspektiv 14(1), 2–13. 

Lundgren, Anna Sofia (2007). Fixeringar och förhandlingar: 
Betydelser av kön i monument. I: Frykman, Jonas & Ehn, 
Billy (red) Minnesmärken. Att tolka det förflutna och 
besvärja framtiden. Stockholm: Carlssons.

Lundgren, Anna Sofia (2013). Landsbygdsdöden.  Kulturella 
Perspektiv – Svensk Etnologisk Tidskrift, 22(2), 27–33.

Lyons, Siobhan (2018). Ruin porn and the obsession with decay. 
Cham: Palgrave Macmillan.

Löfgren, Orvar (1999). Rum och rörelse. Landskapsupplevelsens 
förvandling. Bebyggelsehistorisk tidskrift, (38), 31–42. 

Lövkrona, Inger (1996). Suktande pigor och finurliga drängar. 
I: Britta Lundgren, Inger Lövkrona & Lena Martinsson 
(red), Åtskilja och förena. Etnologisk forskning om betydel-
ser av kön. Stockholm: Carlssons.

Mott, Carrie & Roberts, Susan M. (2014). Not everyone has 
(the) balls: Urban exploration and the persistence of mas-
culinist geography. Antipode 46, 229–245. 

Nilsson, Bo & Lundgren, Anna Sofia (2018). “For a living 
countryside”: Political rhetoric about Swedish rural areas. 
European Urban and Regional Studies 25(1), 72–84.

Nilsson, Gabriella (2024). Set in motion. Paradoxical narrati-
ves of becoming Swedish digital media influencers. Gender, 
Work & Organization 31(2), 337–352. 

Nordström, Ingrid (1996). Att göra sköna ting – om konst-
hantverkets estetik. I: Valeri, Renée & Nordström, Ingrid 
(red), Tycke och smak – sju etnologer om estetik. Stockholm: 
Carlssons.

Owman, Caroline (2021). Det meränmänskliga museet: 
Konservatorns bevarandepraktik som flyktlinje i modernite-
tens museum. Diss. Umeå: Umeå universitet. 

Pétursdóttir, Þóra & Olsen, Bjornar (2014). Imaging modern 
decay: The aesthetics of ruin photography. Journal of 
Contemporary Archaeology 1(1), 7–23. 

Pohl, Lucas (2021). The sublime object of Detroit. Social & 
Cultural Geography, 22(8), 1063–1079.

Saarijärvi, Markus & Bratt, Ewa-Lena (2019). When face-to-
face interviews are not possible: tips and tricks for video, 
telephone, online chat, and email interviews in qualitative 



Njutbart förfall� 11

KULTURELLA PERSPEKTIV 2025, vol. 34.

research. European Journal of Cardiovascular Nursing, 
20(4), 392–396. 

Thurfjell, David (2020). Granskogsfolk: Hur naturen blev 
svenskarnas religion. Stockholm: Norstedts.

van Dijck, Johanna (2009). Users like you? Theorizing agency 
in user-generated content. Media, Culture & Society, 31(1), 
41-58. https://doi.org/10.1177/0163443708098245 

Vidler, Anthony (1992). The architectural uncanny: Essays in 
the modern unhomely. Cambridge, Mass: M.I.T. Press.

Willim, Robert (2008). Industrial cool: Om postindustriella 
fabriker. Lund: Humanistiska fakulteten, Lunds 
universitet.

Zylinska, Joanna (2017). Nonhuman photography. Cambridge, 
MA: The MIT Press.
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Open Access-tidskrift som publiceras av Föreningen Kulturella Perspektiv.

https://doi.org/10.1177/0163443708098245
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

