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The aim of this article is to investigate interpersonal relationships in a sanatorium environment as they are 
expressed in personal memories, and to some extent contextualised in fictive representations. The specific 
questions discussed in the article concern how relationships emerging within and between different groups 
at the sanatorium are described as well as the extent to which one detects aspects of class and gender 
positions in the material. In addition, the article discusses which strategies were used by patients and staff to 
achieve different types of goals. The main material consists of notes written by a male patient from Bollnäs’ 
sanatorium and Kolmårdssanatoriet outside of Norrköping, as well as notes from a female patient at Orup’s 
sanatorium in Skåne. Supplementary sources include a short interview with a doctor. The period dealt with 
is the time during and shortly after the Second World War. The results show that the sanatorium operated 
as a micro-community, which in several ways reflected surrounding society at large. Power relations and 
hierarchies crystallised both among staff, and to some extent patients, as did friendship, love and antagonism. 
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Artikelns syfte är att studera mellanmänskliga relationer i sanatoriemiljö såsom de uttrycks i personliga 
minnesbilder och med en viss sidobelysning från skönlitteraturen. Frågor som diskuteras är hur de relationer 
som utkristalliserades inom och mellan olika grupper på sanatoriet beskrivs, liksom i vad mån man kan 
utläsa något om betydelsen av position, klass och genus. Vidare diskuteras vilka strategier som användes 
av patienter och personal för att uppnå olika typer av mål. Huvudmaterialet består av en manlig patients 
anteckningar från Bollnäs sanatorium respektive Kolmårdssanatoriet utanför Norrköping samt en kvinnlig 
patients skildring från Orups sanatorium i Skåne. Kompletterande källor utgörs bland annat av en kortare 
samtalsintervju med en läkare. Den period som behandlas är tiden under och strax efter andra världskriget. 
Resultatet visar att sanatoriet var ett mikrosamhälle som på flera sätt speglade det omgivande storsamhället. 
Maktrelationer och hierarkier utkristalliserades både bland personal och i viss mån patienter, vänskap, kärlek 
och antagonism likaså. 

Nyckelord: svenska sanatorier, mellanmänskliga relationer, makt, hierarkier, självbiografiska källor

Vintern övergick i vår, björkarna grönskade 
skirt och vårblommorna slog ut. Sanatoriets 
patienter släpptes ut för att andas stärkande luft 

i parker och skogsdungar, dock under strikt reglerade 
former. Kärleksrelationer sågs nämligen inte med blida 
ögon och fick i förekommande fall skötas diskret. Så här 
berättar den före detta sanatoriepatienten Erland: 

Mitt i allt detta underbara, mötte de varann, och det 
tog andan ur dem. De pratar med varann försiktigt 
och trevande tills deras utetid är slut och de skiljs. 
Nästa dag möts de igen, samma plats och samma tid, 

dom är två unga människor med ett Damoklessvärd 
hängandes över sig. […] De skrev små dikter till var-
ann, som de smusslade ner i varandras fickor vid sina 
möten, dikter som förlängde deras samvaro. […] Så i 
pingst, hänryckningens tid, inledde de ett förhål-
lande. […] Det var vår, som blev sommar, de var 
unga, de rymde till varann i de ljusa sommarnät-
terna, det var som ett rus, som de trodde sig kunna 
leva i för evigt. (Anteckningar 3 mars 2012, s. 10f.) 

Citatet handlar om sanatoriekamraten Johan, som 
Erland mötte på 1950-talet. Dennes kärlekshistoria 
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utspelade sig på ett svenskt bygdesanatorium på 
1930-talet.1 Tidens tand har slipat på såväl minnena som 
skildringen, men trots stilisering och romantisering säger 
den ändå något om de relationer som kunde utvecklas 
på sanatorier.2 Vänskapsband knöts, romanser spirade 
oavsett vad reglementet föreskrev.

Denna artikel är en första rapport från ett nyligen 
påbörjat mångvetenskapligt forskningsprojekt om sana-
toriet som vård- och livsform. Projektet är hemmahö-
rande inom området medicinsk humaniora och förutom 
etnologi ingår ämnena konstvetenskap, musikvetenskap, 
medicin och medicinhistoria.

Artikelns syfte är att studera mellanmänskliga rela-
tioner i sanatoriemiljö såsom de uttrycks i personliga 
minnesbilder och med viss sidobelysning från skönlitte-
raturen. Frågor som diskuteras är: Hur beskrivs de rela-
tioner som utkristalliserades inom och mellan olika 
grupper på sanatoriet? Kan man utläsa något om bety-
delsen av position, klass och genus? Vilka strategier 
användes av patienter och personal för att uppnå olika 
typer av mål?

Huvudmaterialet består av Erland Granlunds anteck-
ningar om Bollnäs sanatorium respektive Kol mårds-
sanatoriet utanför Norrköping samt Elisabet 
Wentz-Janaceks skildring från Orups sanatorium i 
Skåne. Kompletterande källor utgörs av en kortare 
samtalsintervju med läkaren Ingrid Ekström3 samt ett 
skönlitterärt verk, Sven Stolpes roman I dödens vänt-
rum (1930). Omfångsmässigt är det ett litet och kvali-
tativt material, där olika materialkategorier får belysa 
varandra.

Nedan presenteras några tankar om material och 
metod samt tidigare forskning som är av relevans för 
min studie. Därefter ges en kort introduktion till sana-
toriet som vårdmiljö och arbetsplats, varefter diskus-
sion och analys följer.

Material och metod
Mitt huvudmaterial består alltså av minnesskildringar 
författade av en man och en kvinna, som drabbades 
av tuberkulos i unga år. Vid tiden för de första 
sanatorievistelserna hade Erland Granlund påbörjat en 
vuxenutbildning på Katrineholms Tekniska skola och 
Elisabet Wentz-Janacek sina universitetsstudier i Lund. 
Erland vistades mellan 20 och 30 års ålder i perioder på 
olika sanatorier, medan Elisabet under 1940-, 50- och 
60-talen vårdades på i huvudsak Orups sanatorium, 
vilket hennes redogörelse handlar om. 

Erland Granlunds handskrivna anteckningar finns i 
privat ägo och har anförtrotts mig av en nära släkting 
till honom. Skildringen av vistelser på Orups sanato-
rium har skribenten själv, Elisabet Wentz-Janacek, 

1 Bygdesanatorium är Erlands ordval. Förmodligen avses ett mindre 
sanatorium på landsbygden. Om olika slags sanatorier, se Kilander 2011. 
2 Erland nedtecknade detta minne cirka sextio år efter att ha lyssnat till 
Johans berättelse.
3 Erland Granlund och Ingrid Ekström är fingerade namn.

skickat in till Lunds universitets folklivsarkiv (LUF) 
för  att den skall arkiveras och tillgängliggöras.4 Sam-
talsintervjun med Ingrid Ekström utfördes av mig i 
samband med ett seminarium, då hon delade med sig 
av sina erfarenheter av arbetet på Kolmårdssanatoriet 
på 1960-talet under den tid då hon utbildade sig till 
läkare.

Självbiografiska berättelser är som bekant ingen 
exakt avspegling av verkligheten. De skildrar händelser 
från en individs perspektiv, filtrerade genom ett visst 
temperament i ett visst sammanhang i ett visst syfte och 
kan vara förgyllande, romantiserande, sentimentala 
eller svartmålande, särskilt om minnena återges många 
år i efterhand. De ger uttryck för vad man kan kalla den 
subjektiva sanningen om livet, men också för levd erfa-
renhet. Därför är det värdefullt att använda sig av olika 
materialkategorier, som delvis ger olika perspektiv men 
också styrker vissa uppgifter sinsemellan. Så bekräftar 
exempelvis den korta samtalsintervjun med Ingrid 
Ekström upplysningar i det skriftliga materialet. Vid 
analys av självbiografiska källor är det viktigt att ställa 
sig frågan för vilken publik de är tänkta. I Erland 
Granlunds fall torde det vara den närmaste familjen, 
medan Elisabet Wentz-Janacek genom att donera sin 
text till ett offentligt arkiv uppenbarligen har velat dela 
med sig av sina minnen till en större publik.

Det finns en rikhaltig forskning om levnadsberättel-
ser, skriftliga och muntliga, inom ett flertal discipliner 
och ett antal publikationer inom detta fält är viktiga för 
det källkritiska resonemanget i min planerade under-
sökning. I andra sammanhang har jag diskuterat denna 
typ av levnadshistoriskt material (se t.ex. Meurling 
2016), men i föreliggande artikel av begränsat format 
fördjupar jag mig inte den diskussionen, utan nöjer mig 
med att nämna några texter jag låtit mig inspireras av. 

Etnologerna Alf Arvidsson (1999) och Ulf Palmenfelt 
(2017) har skrivit om hur människor konstruerar 
sina  levnads(ödes)berättelser och livshistorier, medan 
Maryam Adjam (2017) analyserar hur det enskilda 
levda minnet förhåller sig till och artikulerar erfarenhet 
och historia. Kvinnors dagboksskrivande i olika histo-
riska epoker har utforskats av historikern Christina 
Sjöblad (1997, 2009). Brevkultur har i sin tur studerats 
av litteraturvetaren Eva Hættner Aurelius (2004), 
 etnologen Marie Steinrud (2008), folkloristen Sonja 
Hagelstam (2014) och historikern Christina Douglas 
(2011). 

Eftersom studien nyligen påbörjats och materialin-
samlingen är i sitt initialskede, pågår inom forskargrup-
pen fortlöpande diskussioner om teori- och metodval. 
Som metodisk-analytisk ingång används i det följande 
begreppen hierarki och makt. Här har jag använt mig av 
Britta Lundgrens resonemang om hierarkier (Lundgren 
1990) samt av sociologen Eva Lundgrens begrepp köns- 
och positionsmakt (Lundgren 1993).

4 Smärre skrivfel som ibland förekommer i minnesskildringarna har inte 
korrigerats i citaten. 
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Tidigare forskning
Min forskning om sanatoriet som vård- och livsform 
anknyter såväl till institutionsstudier av olika slag 
som till professionsforskning. Bland etnologiska 
studier av institutionsmiljöer kan Lars-Eric Jönssons 
Det terapeutiska rummet. Rum och kropp i svensk 
sinnessjukvård 1850–1970 (1998) och Mikael Eivergårds 
Frihetens milda disciplin. Normalisering och social 
styrning i svensk sinnessjukvård 1850–1970 (2003) 
nämnas, liksom Kim Silow Kallenbergs Gränsland. 
Svensk ungdomsvård mellan vård och straff (2016). 
Nämnas bör också historikern Kristina Engwalls 
avhandling ”Asociala och imbecilla”. Kvinnorna på 
Västra Mark 1931–1967 (2000). 

När det gäller forskning om olika yrkesgrupper finns 
det en rad etnologiska studier, varav Britta Lundgrens 
Allmänhetens tjänare. Kvinnlighet och yrkeskultur i det 
svenska postverket (1990) är den jag främst anknyter till 
här. Läkare, sjuksköterskor och vårdpersonal har varit 
föremål för forskning inom olika discipliner. Så kan 
exempelvis historikern Agneta Emanuelssons Pionjärer 
i vitt. Professionella och fackliga strategier bland svenska 
sjuksköterskor och sjukvårdsbiträden 1851–1939 (1990), 
sociologen Gerd Lindgrens Doktorer, systrar och flickor. 
Om informell makt (1992) och sociologen Kristina 
Erikssons Manligt läkarskap, kvinnliga läkare och nor-
mala kvinnor. Köns- och läkarskapande symbolik, meta-
forik och praktik (2003) nämnas. Om vårdinrättningars 
arkitektur och verksamhet har konstvetaren och arki-
tekturhistorikern Anders Åman skrivit i det omfattande 
verket Om den offentliga vården. Byggnader och verk-
samheter vid svenska vårdinstitutioner under 1800- och 
1900-talen. En arkitekturhistorisk undersökning (1976).

Sanatoriet
I Sverige började sanatorier byggas under senare delen 
av 1800-talet. Föregångarna fanns i de kuranstalter 
som växte fram på kontinenten och i Sverige från och 
med 1600-talet och framåt (Mansén 2018). Det första 
sanatoriet, Haralds minne, inrättades 1887 i Göteborg 
och de sista sanatorierna lades ned eller övergick till 
annan verksamhet omkring 1960 (Hulter Åsberg 
2021). Decennierna kring sekelskiftet 1900 utgjorde 
en höjdpunkt för denna specialiserade vårdform för 
lungsjuka, det vill säga patienter som led av tuberkulos.

Genom sin placering (ofta utanför tätbebyggelsen), 
form (sjukhuset med tillhörande byggnader) och verk-
samhet (dagliga rutiner, festliga aktiviteter, gudstjäns-
ter, i vissa fall skolundervisning) kan sanatorierna 
karakteriseras som mikrosamhällen. Dessa drag delade 
de med andra vårdinrättningar såsom sinnessjukhus 
och fängelser.5 Vanligen var sanatorierna belägna på 
landsbygden, gärna på höjder och omgivna av barrskog 
där luften ansågs vara särskilt hälsosam, men det fanns 
också kustsanatorier (Nelson & Förhammar 2009; 

5 Erving Goffman (1983) kallar denna typ av inrättningar för totala 
institutioner.

Förhammar 2011). Storlek och utseende skiftade, men 
många anläggningar var stora och pampiga. ”Det vita 
slottet” blev på sina håll bygdens stolthet, då det signa-
lerade framåtskridande och modern sjukvård samt 
innebar arbetstillfällen.6 

Till de större sanatorierna hörde tjänstebostäder: en 
överläkarvilla, men även bostäder för övrig personal. 
Här blir det uppenbart att hierarkier och maktord-
ningar inte endast tog form i mellanmänskliga relatio-
ner, utan också uttrycktes konkret i arkitektur och 
planlösning, såväl i tjänstebostäderna som i själva sana-
toriet, där olika kategorier befolkade olika delar. 
Överläkaren disponerade den förnämsta bostaden, 
övrig personal hade mindre påkostade bostäder, ibland 
bodde avdelningssköterskan till och med i ett rum i 
sanatoriebygganden – och patienterna, ja, de delade 
som regel sal, mindre vanligt var det med eget rum.

Det var alltså inte enbart patienter utan också 
anställda och deras familjer, som bodde på sanatoriet 
eller i dess omedelbara närhet. Härigenom skapades en 
specifik livsform där människor levde, bodde, arbetade, 
tillbringade sin fritid, vårdades, sysselsattes, tillfrisk-
nade eller dog. Vissa sanatorier hade till och med en 
intilliggande kyrkogård.

Personalen
Vilka var det då som arbetade på sanatorierna? Läkare, 
sjuksköterskor och vårdbiträden var en förutsättning 
för den professionella verksamheten, men där fanns 
också andra yrkesgrupper såsom kokerskor och övrig 
kökspersonal, vaktmästare, städpersonal och ibland 
trädgårdsmästare. Vid behov kunde även specialister av 
olika slag inkallas, till exempel tekniskt kunnig personal 
som såg över maskinparken och präster som förrättade 
söndagsgudstjänster och andakter. 

I den strikta tjänstehierarkin befann sig den manlige 
överläkaren i toppen, för patienter och personal när-
mast gudalik. Sålunda placerad på sanatoriets olymp 
var hans position odiskutabel. Utbildning och yrkes-
kompetens gav läkarna en särställning, men även sjuk-
sköterskorna hade ett professionellt kapital som var 
betydande. Titlar och uniformer signalerade vilken 
grupp man tillhörde och var i hierarkin man befann sig, 
gav prestige och skapade identitet (Lundgren 1990: 
165). De mest prestigefyllda plaggen var överläkarens 
vita rock och sjuksköterskornas uniformer. Hit kan 
även kaplanens prästdräkt räknas, även om han inte till-
hörde den fast anställda personalen. 

Utbildning och yrkeserfarenhet var således faktorer 
som hade betydelse för var på rangskalan man ham-
nade. Akademisk utbildning och lång yrkeserfarenhet 
gav positionsmakt (Lundgren 1993; jfr Lundgren 1990: 
173). Könstillhörigheten var en annan avgörande fak-
tor, som i kombination med positionsmakt gav män 
ett  övertag i förhållande till patienter och kvinnliga 

6 För en historisk bakgrund, se Eklöf (red.) 2011, Ahlsten, Boman & Hulter 
Åsberg (red.) 2013 samt Hulter Åsberg 2021.
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kolleger, då köns- och positionsmakt tenderar att för-
stärka varandra (Lundgren 1993). Läkarkåren var 
generellt sett mansdominerad ända fram mot mitten av 
1900-talet, då det finns exempel på att kvinnliga under-
läkare arbetade på sanatorier. Sjuksköterskekåren 
bestod däremot alltid av kvinnor. Kökspersonalen var 
även den kvinnodominerad, medan tyngre fysiska 
sysslor, liksom tekniska arbetsuppgifter utfördes av 
män. Av mankön var även de sanatorieanknutna präs-
terna. Således var könsarbetsdelningen vad persona-
len beträffar tämligen traditionell. Män med hög 
status hade akademisk utbildning, medan kvinnorna 
hade längre eller kortare yrkesutbildningar. Männen 
förknippades som regel med intellektuella och avance-
rade uppgifter, kvinnorna med vård, omsorg och 
omhändertagande. 

Patienter, relationer och positioner
Patientgruppen utgjorde en blandad skara. Vissa 
sanatorier, som Romanäs utanför Tranås, lockade till 
sig patienter från samhällets övre sociala skikt, medan 
länssanatorierna skulle ta emot alla sjuka oavsett social 

bakgrund. Det fanns också barnsanatorier, såsom 
kustsanatorierna Apelviken och Styrsö (Förhammar 
2011). 

Eftersom vistelsen på sanatoriet kunde bli långvarig 
blev många patienter bekanta med varandra, inte sällan 
vänner – ja, till och med kärleksrelationer kunde, som vi 
sett, uppstå. De vänskapsrelationer som utvecklades 
hade inte nödvändigtvis sin grund i gemensamma intres-
sen, men väl i delade erfarenheter. Vårdades man länge 
på sanatoriet kunde en viss typ av institutionalisering 
också infinna sig och därmed en viss oro för att behöva 
återinträda i ”världen utanför”.7 En sjuksal inrymde som 
nämnts vanligen flera patienter, medan de svårast sjuka 
– eller på vissa sanatorier de som kunde betala för sig – 
kunde få egna rum. Alla hade i gideonitisk anda en bibel 
vid sin säng.8 Könsseparationen var strikt, varför män 
och kvinnor vårdades på olika avdelningar. Flirt och 

7 Detta motiv finns också i skönlitteraturen, se t.ex. Thomas Manns 
Bergtagen (1929, den tyska originalutgåvan, Der Zauberberg, utkom 
1924) och Sven Stolpes I dödens väntrum (1930).
8 Gideoniterna är en internationell protestantisk missionsrörelse, som 
delar ut biblar till olika vårdinrättningar, anstalter och hotell.

Bild 1. Patienter och sjuksköterskor på ”Loggian” (liggverandan), Romanäs sanatorium utanför Tranås, tidigt 1900-tal. 
Foto: Medicinhistoriska museet, Göteborg.

http://t.ex
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kurtis var inget som uppmuntrades, vilket källmaterialet 
vittnar om. 

I Erlands och Elisabets sanatorieskildringar ges flera 
exempel på att vänskapsband knöts. Elisabet beskriver 
”det härliga kamratskapet där [på Orup], en morgon-
rocksgemenskap i korridorens sittavdelning och triv-
samma luncher på balkongen” (LUF M27261, s. 8). 
Hon tecknar sina minnen i ljusare färger än Erland, 
som beskriver flera av sina sanatorievänner som tra-
giska existenser. Johan miste sin käresta i unga år och 
försörjde sig senare som ett slags gårdfarihandlare och 
luffare. En annan vän, finländaren Jussi, hade svåra 
minnen från andra världskriget, bland annat som soldat 
och tysk krigsfånge. 

De gemensamma erfarenheterna av livet på sanatoriet 
kunde alltså leda till att vänskap och förälskelse uppstod, 
men också till en speciell jargong och ett visst språkbruk, 
vilket beskrivs i det opublicerade minnesmaterialet, lik-
som av författare till minnesskrifter och bygdehistoriker.9 
Sanatoriet kallades ”sanatet” och de lungsjuka (som led 
av lungsot, som sjukdomen kallades) för ”sotare”. Att 
”klövra” innebar att fraternisera, rent av flirta, med det 
motsatta könet och att göra en ”busresa” var att bli 
tvångsutskriven vid brott mot reglementet. 

Förekomsten av en professionell rangordning i perso-
nalgruppen ter sig kanske inte så märklig, men det fanns 
också en patienthierarki och en rollfördelning patien-
terna emellan. Det antyds i minnesanteckningarna, men 
också i skönlitteratur och självbiografier. Erland iklädde 
sig flera gånger, enligt egen utsago, rollen som medlare 
när konflikter var under uppsegling och tog den svaga-
res parti, medan Elisabet återkommande beskriver de 
goda stunderna hon haft med sina medpatienter. Här 
träder rumskamrater som lanthandlardottern med 
varukatalogerna och flickan med balettskorna (som 
hon aldrig fick användning för) fram, liksom den gamla 
friherrinnan, som tyckte om långpromenader. Elisabet 
beskriver även äldre kvinnor, som tycks ha drabbats av 
mindre allvarliga återfall och hur de ”gick omkring med 
sina kaffekannor och var goda kunder i godisaffären, 
det verkade gemytligt” (LUF M27261, s. 9). Här teck-
nas också bilden av färgstarka personligheter som den 
danska judinnan Lillemor, som gladde barnen med 
röda pappershjärtan och Thomas, en av de mest stimu-
lerande samtalspartner Elisabet träffade på sanatoriet. 

Regelrätta ledarpersonligheter, som Hanns Frank i 
romanen I dödens väntrum (Stolpe 1930), förekom 
säkert, men beskrivs inte så tydligt i det minnesmaterial 
jag hittills gått igenom. Att någon fick en framträdande 
roll och därigenom viss status, kunde hänga samman 
med faktorer som kön, klass, ålder, hur länge man varit 
inlagd och vilka behandlingar man genomgått samt 
naturligtvis också med personlighet. Andra roller var 
den som den lyssnande och medkännande patienten, 
den påhittiga, medlaren, underhållaren, den besvärliga 
eller grubblaren. 

9 Här finns likheter med jargongen på t.ex. fängelser.

Olika ekonomiska resurser kunde i vissa fall ge 
patienterna olika förutsättningar och därigenom pla-
cera dem på olika pinnhål i patienthierarkin. På de 
sanatorier där man betalade för sig kunde som nämnts 
välsituerade patienter betala en högre avgift för att få ett 
enkelrum, vilket betraktades som en förmån.

Personalen kunde ge både positiva och negativa 
intryck, vilket Erland vittnar om. Elisabet minns dock 
de flesta läkare och sjuksköterskor med värme:

Så mycket godhet det fanns, ibland visad i överras-
kande omtanke! Som den gången man hade ordine-
rat mig ricinolja två dagar i sträck, den ena var en 
söndag före röntgen i Lund på måndagen. Då kom 
syster Astrid med två av sina egna sherryglas, det 
ena för medicinen, det andra för något godare. Gång 
på gång kommer sådana vänlighetsminnen för mig, 
också från läkarnas sida. Deras tid räckte mycket 
bra där uppe på berget [där sanatoriet var beläget]! 
Till småprat på ronden… (LUF M27261, s. 9.)

Maktutövning 
I sin avhandling gör Britta Lundgren (1990) åtskillnad 
mellan auktoriteters makt över respektive makt att.10 Makt 
över har en negativ klang, medan makt att inrymmer ett 
”faderligt” och mer positivt drag hos maktutövaren, 
som ofta befinner sig i hierarkins toppskikt. Denna 
faderliga maktutövning syftar till något i grunden 
gott, som de underordnade kan acceptera. Makt över 
utövas av personer i ett mellanskikt och uppfattas inte 
sällan som utslag av illvilja eller elakhet. ”Vördnaden 
ökar alltså med avståndet medan den direkta makt som 
närmast överliggande grupp utövar skapar grogrund för 
en försvarsattityd eller försök till motmakt av moralisk 
art”, som Lundgren (1990: 173) uttrycker det.

Detta resonemang kan tillämpas även på sanato-
rierna. För patienterna fanns inte mycket förhandlings-
utrymme. Om de bröt mot reglementet kunde de bli 
tvångsutskrivna, vilket beskrivs av Erland i ett avsnitt 
som han rubricerar ”En afton på sanatet”. Här får vi 
åter träffa hans vän Johan. Erland berättar:

En afton på ”sanatet”, sanatoriet. Jag har hamnat 
här nu för andra gången och det skall även bli ett par 
gånger till. Denna kväll el. afton för att anknyta till 
rubriken, är dock inte de andra lik. En av våra vän-
ner en sotarbroder, som jag vill kalla Johan, kom 
tillbaks till oss på sjukhuset efter ett besök på stan 
och han är nu berusad och han gormar och skriker, 
som berusade gör. Han skall ställa läkarna till svars 
för vad dom gör och även vad dom inte gör. ”Jag har 
starka kort” säger han, så det ska inte vara några 
problem. (Anteckningar 3 mars 2012, s. 1f.)

10 Maktbegreppet har diskuterats inom många discipliner, ofta med 
hänvisning till idéhistorikern Michel Foucault. Lundgren hämtar 
emellertid i sin avhandling inspiration från Richard Sennett (1981) och 
hans tolkning av begreppet auktoritet.
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Att Johan druckit sig berusad var, enligt Erland, dels 
ett  uttryck för att han var olycklig, dels för att han 
 fruktade behandlingsmetoderna på sanatoriet. Under 
en  utflykt till staden hade han överträtt reglerna för 
gott  uppförande och återvänt berusad och störande. 
Nattpersonalen försökte tysta honom, dock utan fram-
gång. En läkare, flykting efter Ungern-revolten 1956, 
tillkallades. Erland fortsätter: ”Nu var denna läkare van 
vid kommandodisciplinen – [inskjutet] så kallad rysk 
diplomati från öststaterna – varför han snabbt  tillkal- 
lade polis, som kom och förde bort honom [Johan]. Så 
blev det tyst och vi fick likt Dan Andersson ’Snarka och 
vända oss och drömma om bleka mör’.”11 

Här ser vi hur en underläkare på ett brutalt sätt, 
genom att tillkalla polisen, utövar makt över en patient. 
Kanske ville läkaren statuera exempel och polisingri-
pandet var ett effektivt sätt att skrämma patienterna 
till  lydnad. När Johan så småningom återkom från 
arresten, visade Erland honom sina sympatier inför 

11 Strofen är inte helt korrekt citerad. Den lyder: ”Då sova vi alla på 
granris tungt/ och drömma om bleka mör/ och snarka och vända oss 
manligt och lugnt/ medan elden falnar och dör.” (Från Dan Anderssons 
Kolvaktarens visor, 1915.)

medpatienterna – en tydlig solidaritetshandling och en 
protest mot det som han ansåg vara en förkastlig hand-
ling från överhetens sida. Vid ett annat tillfälle, när en 
ung pojke efter en utflykt kom tillbaka berusad, lycka-
des Erland genom lugnande ord och övertalning medla 
och därigenom förhindra ett nytt polisingrepp. Vi ser 
här exempel på det Britta Lundgren kallar ”försök till 
motmakt av moralisk art” (Lundgren 1990: 173). 

Man kan lätt föreställa sig patienternas rädsla och 
ilska, när någon utsattes för en sådan behandling som 
Johan. Dock var den bästa strategin som regel att svälja 
vreden och vara samarbetsvillig i mötet med läkare och 
sjukvårdspersonal. Ilskan och frustrationen kunde väd-
ras patienterna emellan, kritik mot personalen uttryckas 
och inte sällan ta formen av ironiska kommentarer. I 
Erlands anteckningar kan man ana ironin i uttrycket 
”rysk diplomati”. Hänvisningen till Dan Anderssons 
dikt ”Helgdagskväll i timmerkojan” får också en lätt 
ironisk underton i detta sammanhang.

Trots
Läkarna och vårdpersonalen kunde vara både älskade 
och fruktade. Populära läkare kunde få smeknamn, medan 

Bild 2. Svenska traditioner upprätthölls på sanatorierna. Här Luciafirande på Romanäs sanatorium 1908.
Foto: Medicinhistoriska museet, Göteborg.
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deras fruktade kolleger fick öknamn. Överläkaren på 
Kolmårdssanatoriet var, enligt uppgift, omtyckt. Han 
hade makt att utfärda beslut i faderlig anda, medan 
somliga av hans underlydande utövade makt över 
patienterna, vilket exemplet med den ungerske läkaren 
illustrerar. Även sjuksköterskorna kunde utöva olika 
former av makt. Somliga av dem beskrivs som kärva 
och stränga, andra som sympatiska och inkännande. 

Även sjukvårdsbiträdena kunde besitta pondus, vil-
ket Erland vittnar om. Efter en omfattande operation 
skulle hans övre lunglob ”tas ur drift”, varför ett antal 
sandsäckar placerades på den övre delen av hans 
högra bröst. Det var mycket smärtsamt, men dosen 
smärtstillande medel kunde inte utökas ytterligare. 
Då kom räddningen i form av ett nyanställt sjuk-
vårdsbiträde i 50-årsåldern: ”Kraftfull kärv inget 
charmtroll”, som Erland beskriver henne. Efter att ha 
observerat honom en tid tog biträdet saken i egna 
händer sägande: 

”Så här kan han inte ha det”! Så lyfter hon bort 
sandsäckarna från mitt bröst, min kropp. Skill-
naden var enorm, ett starkt ord men det kändes så. 
Jag kunde andas friare och känseln i min högra 
arm kom tillbaka. Jag kände en väldig lättnad. 
Men hur kunde hon göra detta? Hon var, som jag 
sagt tidigare ”kärv och kraftfull”, samt en männ-
iska som inte fruktade vare sig ”Fan eller Trollen”. 
Hon gjorde nog ett s.k. tjänstefel, men eftersom 
hennes ”tjänst” inte var så betydande var inte hel-
ler hennes fel det. För övrigt ”brydde” hon sig inte. 
”Han kunde inte ha det så”! sa hon till läkarna 
också. Jag försökte tacka henne, men hon lyssnade 
inte. (Anteckningar 21 juli 2013, s. 12f.)

Här ges alltså exempel på hur en anställd i under-
ordnad position, ett sjukvårdsbiträde, vågade sig på 
det oer hörda att trotsa själve överläkaren – och det 
med gott resultat dessutom. Med Erland kan man 
fråga sig hur detta var möjligt. Överläkaren var ju 
överordnad i egenskap av sin profession, utbildning 
och erfarenhet – och inte minst som man. Men då 
biträdet befann sig långt ned i hierarkin och saknade 
eller hade ringa sjukvårdsutbildning hade hon kanske 
inte heller särskilt mycket att förlora. Hon kunde 
visserligen bli avskedad, men då detta arbete var ett 
”påhugg” (Erlands term inologi) var det kanske inte så 
viktigt för henne. Vårdbiträdets roll var inte ett kall, 
till skillnad från sjuksköterskans.12 Just det faktum 
att hon inte hade en längre sjukvårdsutbildning 
kan ha gett henne modet att våga trotsa läkarens 
ordination. Hon identifierade sig med patienten och 
lät sig inte övertygas av de medicinska argumenten 
för behandlingen. Särskilt intressant är emellertid att 
hennes ingripande fick stå oemotsagt; Erland slapp 

12 Sjuksköterskeyrket betraktades länge som ett kall (se t.ex. Emanuelsson 
1990).

sandsäckarna i fortsättningen. Trots sin underordnade 
position både inom sjukvårdsområdet och i egenskap 
av kvinna avgick hon med segern, vilket torde vara 
ovanligt.

Död och kärlek
Många av de patienter som vårdades på sanatorierna 
var allvarligt sjuka och döden var en regelbunden 
gäst – väntad, fruktad, ibland kanske till och med 
välkommen. Många var de tragedier som utspelade sig 
innanför sanatoriets väggar, vilket Erland och Elisabet 
vittnar om. Vi låter Erland berätta vidare om Johan och 
hans älskade:

Men så kom hösten, det kom en kall vind från norr, 
sommaren var slut. […] Hon sa till honom att hon 
väntade barn, deras barn. 

De ville känna glädje inför detta, som alla andra 
men de visste att den som är med barn och har ett 
Damokless svärd [sic!] över sitt huvud lever farligt. 
[…] Hon hade redan hostat blod och så i de första 
vinterdagarna föll svärdet. Hon fick det dom krasst 
kallade blodstörtning och hon dog så ifrån honom. 
Han fick då inte ens vara hos henne. (Anteckningar 
3 mars 2012, s. 11.) 

Det är i sanning en tragisk kärlekshistoria som Erland 
delger oss. På annat håll i texten berättar han att Johan 
ofta drömde om ”kvinnan med två hjärtan” och att den 
älskades död var något han aldrig kom över. Erland 
fortsätter:

Så kom körkarlen. I deras fantasivärld, med sotar-
humorn, var sanatets vaktmästare denne körkarl. 
Han skulle sent, nära nog på natten, föra de avlidna 
från sjukhuset till bårhuset. Han var gammal, grå 
sliten och böjd och han hade en kärra, som gniss-
lade och gnall. De brukade ligga och lyssna till 
denna färd och ibland undra, Vem av oss för han nu 
bort? […] Den kvällen natten [sic!] slapp han undra, 
han visste att det var Hon med ”två Hjärtan”, Hon 
och deras barn, som körkarlen körde bort ur hans 
liv. (Anteckningar 3 mars 2012, s. 11f.)

I citatet ovan återfinns litterära influenser från 
Selma Lagerlöfs Körkarlen (1912) och Sven Stolpes 
I dödens väntrum (1930).13 Även Stolpe beskriver hur 
vaktmästaren nattetid fraktar bort de döda kropparna, 
så också den kvinna som huvudpersonen Dr Canitz är 
förälskad i, pianisten Velamo. Röken från sanatoriets 
krematorium blir en ständig påminnelse om den egna 
dödligheten. 

13 Lagerlöf skrev Körkarlen (1912) på uppdrag av Svenska 
nationalföreningen mot tuberkulos (Lagerroth 1963) och boken 
filmatiserades 1921 i Victor Sjöströms regi. Delar av Stolpes roman 
filmatiserades 1946 i regi av Hasse Ekman med honom själv och Viveca 
Lindfors i huvudrollerna.
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Även Elisabet berättar om flera tragiska dödsfall, 
bland annat om en ung estländsk kvinnas död:

För många blev det [sanatoriet] slutstationen i livet. 
Jag vill bara berätta om min granne från Estland. 
Hennes man och lilla flicka befann sig på ett flyk-
tingläger och kom resande för att hämta Marit. 
Hon hade fått sin lycka-till-skiva14 på morgonen; 
”Marit reser i dag hem”. Slutröntgen – men varför 
dröjde hon därnere? 

Hon kom till slut, på bår. Det blev inte någon 
resa till lägret, hon hade gjort en stor försämring 
och levde inte länge sedan. Begravningen i 
Orupskapellet fick jag inte vara med om, men en 
annan estländsk flykting och jag såg det lilla 
begravningsföljet från balkongen. (LUF M27261, 
s. 8). 

De tragedier som utspelade sig på sanatorierna är 
omvittnade i självbiografiska källor, skönlitteratur och 
operalibretton. Vi kan kanske förvånas över att de 
sörjande inte fick professionellt stöd av det slag som 
erbjuds idag, när den terapeutiska kulturen vunnit insteg 
inom livets skilda områden (Lundgren 2006: 27). Men 
under den tidsperiod som mitt material omfattar var det 
andra skyddsnät som i bästa fall kunde aktiveras. Visst 
kunde sjukhuspersonalen, vilket Elisabet ger exempel 
på, vara stödjande och tröstande, men stödsamtal 
med sjukhuspsykologer existerade knappast. För den 
troende kunde religionen kanske erbjuda tröst, liksom 
i förekommande fall släkt och vänner. Annars fick man 
hantera sorgen bäst man kunde.15

Relationer i dödens väntrum – avslutning
Låt oss nu dra ihop trådarna. Sanatoriet var ett 
mikrosamhälle som på flera sätt speglade det omgivande 
storsamhället. Samtidigt var det en isolerad miljö 
som genom sin uppbyggnad och organisation skulle 
bota, hindra och lindra tuberkulosens härjningar. 
I den här artikeln har jag riktat sökarljuset mot de 
mellanmänskliga relationer som skapades i detta 
dödens väntrum. 

Elisabets och Erlands minnesskildringar, som här 
alltså utgör mitt huvudmaterial, är nedskrivna många 
decennier efter de sanatorievistelser som beskrivs. Det 
innebär att de sannolikt slipats av, att vissa detaljer 
 fallit bort, medan andra fått skarpare konturer. 
Elisabets minnen framstår som ljusare än Erlands, 

14 På Orup önskade man de patienter som skrevs ut lycka till på olika sätt, 
bland annat kunde de önska sig en skiva med sång och/eller musik, som 
spelades för dem före avfärden. 
15 Döden och dödens ritualer, liksom sörjandets praktiker är klassiska 
forskningsområden för etnologer. Som exempel kan nämnas Louise 
Hagbergs När döden gästar. Svenska folkseder och svensk folktro i samband 
med död och begravning (1937, i nytryck 2015), Britta Lundgrens Oväntad 
död – förväntad sorg. En etnologisk studie av sörjandets processer (2006), 
Ingeborg Svenssons Liket i garderoben (2007) och Anders Gustavssons 
Cultural studies on death and dying in Scandinavia (2011).

vilket kan spegla faktiska erfarenheter eller också vara 
ett resultat av viss förgyllning respektive svartmålning i 
efterhand. 

Den period som huvudsakligen behandlas är tiden 
under och strax efter andra världskriget, en omväl-
vande tid som satte djupa spår. I minnesmaterialet 
möter vi estniska flyktingar, norrmän, en dansk 
judinna, finska krigsbarn, finländaren Jussi med trau-
matiska krigsminnen och ”de vita bussarnas folk” 
(LUF M27261, s. 5). Elisabet berättar också att man 
följde krigshändelserna via radion och att krigsslutet 
firades med dukade långbord i trädgården, ett tillfälle 
då alla, ”inte bara uppegångarna”, fick delta (LUF 
M27261, s. 6).

Hur beskrivs då de relationer som skapades inom och 
mellan olika grupper på sanatoriet? Först och främst 
kan vi notera att hierarkier utkristalliserades både 
bland personal och i viss mån patienter, vänskap, kärlek 
och antagonism likaså. Som Britta Lundgren konstate-
rar i sin studie Den ofullkomliga vänskapen, har de var-
dagliga relations- och umgängesmönstren stor betydelse 
för knytande av vänskapsband (Lundgren 1995: 151f). 
Det vittnar även mitt källmaterial om. Människor som 
kanske aldrig annars skulle ha mötts stiftade nu bekant-
skap med varandra och tvingades mer eller mindre 
att  umgås under kortare eller längre tidsperioder. 
Patientrelationerna beskrivs huvudsakligen som vän-
skapliga, liksom goda relationer mellan patienter och 
personal omtalas av Elisabet. Hon berättar även om en 
sjuksköterska som gifte sig med en tidigare patient och 
lämnade sanatoriet. Erland i sin tur beskriver såväl 
goda som mindre goda relationer mellan patienter och 
personal. Han visar hur läkare kunde ha makt att ordi-
nera behandlingar, men också att med negativa för-
tecken utöva makt över patienter. 

När det gäller aspekter som position, klass och genus 
är den bild som målas upp måhända den förväntade: 
utbildning och medelklassbakgrund var en tillgång, 
mankön likaså. Inom personalgruppen var akademiskt 
utbildade män (läkare) överordnade kvinnor med lägre 
eller ringa utbildning (sjuksköterskor, vård-, städ- och 
kökspersonal), liksom män som var verksamma som 
vaktmästare, trädgårdsmästare eller tillfällighetsarbe-
tare av olika slag. I förhållande till patienterna var emel-
lertid både läkare och sjuksköterskor i en överordnad 
position. Välsituerade patienter kunde dock få ett bättre 
utgångsläge och behandling, exempelvis genom att ha 
råd att betala för ett eget rum, än sådana som saknade 
ekonomiska medel.

Köns- och positionsmakten stod emellertid inte alltid 
oemotsagd. Vårdbiträdet som trotsade läkarens ordina-
tion och befriade Erland från sandsäckarna på bröstet 
är ett belysande exempel. Att hennes drastiska åtgärd 
inte korrigerades kan tolkas som om maktrelationer 
ändå vore möjliga att utmana och att motmakt ”under-
ifrån” kunde vara verksam. Värt att notera är vidare 
att  Erland beskriver vårdbiträdet som ett manhaftigt 
fruntimmer, alltså på ett sätt som i 1950-talets 
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 sanatoriekontext förmodligen skulle ha uppfattats 
som  ”okvinnligt”. De sjuksköterskor som Elisabet 
omnämner framställs däremot i överensstämmelse med 
ett för tiden dominerande kvinnoideal, förknippat med 
vänlighet, vård och omsorg.

Slutligen, avslöjar materialet något om vilka strategier 
som användes av patienter och personal för att uppnå 
olika typer av mål? Ja, några ledtrådar ges. För Erland 
var det viktigt att patienterna fick en människovärdig 
och rättvis behandling. Därför tog han de svagares parti. 
Genom att inta medlarens roll visade han exempelvis 
sina medpatienter att han stod på Johans sida. Strategin 
var framgångsrik och de övriga patienterna slöt upp 
kring olycksbrodern. Erland lyckades också förhindra 
att en ung pojke drabbades av ”rysk diplomati” i form av 
polisingripande. Den ungerske läkarens mål torde däre-
mot ha varit att skapa lugn och ordning på avdelningen, 
att visa vem som bestämde och därigenom utöva makt 
över patienterna på ett sätt som han var van vid. 

I kontrast till den ryska diplomatin står Elisabets ”vän-
lighetsminnen”, där läkare och övrig personal beskrivs 
som empatiska och där strategin tycks ha varit att få 
patienterna att känna sig väl till mods trots sin svåra 

sjukdom. Hon beskriver också gemenskapen patienterna 
emellan och den vänskap som ofta uppstod. 
Gemensamma måltider, både de institutionaliserade och 
de spontant uppkomna, fyllde här en viktig funktion. Vid 
de senare kom olika ”fiffighetsstrategier” till användning, 
som när en av medpatienterna räknat ut var nyckeln till 
kökets porslinshyllor fanns och man kunde låna porslin 
till sina spontana tillställningar med ”rostade bröd och 
öppnade hummerburkar” (LUF M27261, s. 8).

I det självbiografiska materialet tecknas såväl de lju-
saste som de mörkaste minnen. Sanatoriets mikrosam-
hälle utgjorde en värld där den hierarkiska ordningen 
kunde utmanas och motmakten bli verkningsfull, när 
varjehanda strategier tillgreps i försöken att skapa en 
dräglig tillvaro. Olika maktrelationer korsade, för-
stärkte alternativt försvagade varandra i ett oupphörligt 
mot- och samspel. 

Författarpresentation
Birgitta Meurling är professor i etnologi vid Institutionen 
för kulturantropologi och etnologi, Uppsala universitet 
och docent i folkloristik vid Åbo Akademi. Hon har 

Bild 3. Det forna Kolmårdssanatoriet, ritat av arkitekten Ernst Stenhammar och invigt 1918, är numera öppen anstalt i 
Kriminalvårdens regi. Liggverandorna finns fortfarande kvar.
Foto: Birgitta Meurling, okt. 2020.
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bland annat forskat om prästerlig kultur, genusperspektiv 
i museivärlden och folklore inom upplevelseindustrin. 
Hon har även arbetat genushistoriskt med brev- och 
dagboksmaterial samt föreningsarkiv. För närvarande 
arbetar hon i ett mångvetenskapligt projekt om sanatoriet 
som vård- och livsform.
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