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1. Las crénicas .

Los textos escritos en la época del descubrimiento, la colonizacién y la con-
quista de América reciben el nombre genérico de “crénic}as:”. A.hc.){a bien,
dado que a través de la lectura de sus pdginas tenemos la tnica visién de la
América prehispana e hispana existente, conviene distinguir, aunque sea de
modo somero', una tipologia textual. o

Por lo que respecta a los relatos autéctonos, los que han sobrgwwdo de-
ben su pervivencia a la labor de los religiosos, que los transcrllblellron alos
caracteres del espafiol. Hoy en dia pueden consultarse recop11ac10ne§ de
ellos’. En la mayor parte, el testimonio prehispano no se basa en la .e/scrltura
fonoldgica, sino en la representacién icénica, ideografica, y también en la
pintura y el dibujo. .

Por Io que respecta al resto de textos, unos son los diarlgs de los nave-
gantes, de los exploradores, de los colonizadores. Otro contingente de te>$—
tos es el de las cartas, privadas u oficiales. Ademds de las cartas a los fami-
liares, habia cartas a mecenas de la metrépoli, cartas de los religi.os.os a sus
superiores, etc. La crénica y la relacion tuvieron desde el principio el ca-
rdcter de documento histdrico; no podian darse cuando sélo se crefa haber

llegado a las Indias por la ruta del oeste con el deseo defcomerciar y evitar

la influencia del comercio drabe y el peligro de los corsarios. Con esta vo-
luntad historiografica, la Corona espafola creé en 1570 el puesto de Cro-
nista Mayor de Indias cuya tarea era informar con exactitud. Sl'ete afios des-
pués se remitieron a Ultramar los primeros cuestionariqs, de c1ncu§nta pre-
guntas, con el fin de recabar informacién acerca de las tierras americanas.

Ademas de la variedad de textos, hubo variedad de autores, de edades
diferentes, de grados de educacién variados. Los religiosos mandados a
América eran menos jévenes que los hombres que se enrolaron en empresas
militares, y de formacién superior. Los labriegos o artesanos que bgsc'aban
unas mejores condiciones de vida, o la posibilidad de un enriqpecmnento
fﬁlgurante seguramente nunca habfan pensado en la importancia de saber
escribir ni en la necesidad que tendrian de hacerlo.
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Afiadamos a lo anterior que unos espafioles escribieron sus textos en
América, mientras vivian lo que narraban, en tanto que otros recrearon los
hechos mucho después, o ya de regreso a Espafia (José de Acosta, Pedro
Cieza de Leén, Gonzalo Ferndndez de Oviedo). Y no olvidemos los textos
de los que nunca estuvieron en América, y los textos de autores no espaiio-
les. Cuerpo aparte forma la cantidad de crénicas escritas por mestizos o
criollos.

El lector europeo contemporéneo cree, con ingenuidad, que de sus pagi-
nas emana un testimonio mas objetivo acerca de la accién de los espafioles;
una lectura atenta y un contraste con los textos del tipo anterior’ permite ad-
vertir que el criollo defendia su total parecido con los colones procedentes
de Espafia y defendié, siglos después, su superioridad respecto del indige-
na. El orgullo criollo se dio cuando se erigi6 en clase social dirigente, pri-
mer aviso del romanticismo patriético y nacionalista, y preparacién de los
movimientos de independencia.

Tampoco de los textos de autores mestizos obtenemos una imagen clara
¢ inequivoca de su postura ante la llegada del europeo a América y de sus
consecuencias. El Inca Garcilaso de la Vega es un modelo. Llega a Espaifia
a los veintitin afios y nunca regresa al Perd. Después de traducir los Didglo-
80s de amor de Ledn Hebreo del italiano, y de imbuirse de todo el pensa-
miento renacentista, emprende la redaccién de los Comentarios Reales: la
historia de los Incas. El caracter heterogéneo de los textos y de sus autores
condiciona su naturaleza. Lo que es dable afirmar es que pocos de ellos es-
cribieron con el propésito de producir un texto literario. Y , sin embargo,
las cronicas constituyen el inicio de la literatura hispanoamericana, yalli, y
no en otro lugar, se hunden las raices del realismo magico.

2. Problemas de comunicacién

En la flota que Col6n llevé a América viajaba un conocedor del drabe y del
hebreo, que en el inicial desembarco en Guanahani ya se vio que no enten-
dia a los naturales. Segtin los textos, no parece que este hecho le hiciera du-
dar de haber llegado a las tierras de Oriente. Los espafioles necesitaban co-
municarse con los naturales ni que fuera mfnimamente para aprovisionarse
de agua fresca, para conseguir carne o pescado en condiciones. Les era for-
zoso saber dénde estaban y cémo y por dénde avanzar una vez desembarca-
dos. Su vida dependia de conseguir una relacién pacifica que evitara el en-

frentamiento armado. Habria también una necesidad de comunicacion deri-

vada de la sorpresa, del extranamiento, debidos no tanto —como se ha re-

petido hasta la saciedad— por la desnudez del natural, que iba desnudo en

las zonas tropicales pero bien cubierto en el drea andina, como por advertir-
que ese “otro” de ninglin modo se corfespondia con el oriental de entorno

lujoso y refinado descrito en el relato de Marco Polo.

 Aument6 el problema de la comunicacion el que los espafioles cambia-

ran de lugar con rapidez. Segiin el testimonio de P. Chaunu, en 1540 se ha-
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bia recorrido y anexionado a la Corona dos millones de quilémetros cuadra-
dos. Al principio, en rioviembre de 1492, Colén todavia crefa estar oyendo
siempre la misma lengua. Sin embargo, durante su cuarto viaje, realizado
de 1502 a 1504, reconoci6 que los pueblos no se entendian ni con sus veci-
nos. En el siglo XVIII, el jesuita Lorenzo Hervas y Panduro dio datos sobre
mds de trescientas lenguas®. En este siglo se han distinguido para la Améri-
ca Meridional 170 familias de idiomas y mds de 2000 hablas locales®. Los
intérpretes indios que se utilizaron a veces no valfan mds que para un espa-
cio de territorio muy pequefio; en este caso se recurria a varios intérpretes
simultdneos. De hecho, los indigenas utilizaban intérpretes para comerciar
y pactar con otros grupos. '

Otro hecho que hay que tener en cuenta es que la necesidad de comuni-
cacion no fue la misma, en el primer momento, cuando todavia se pensaba
que se habfa llegado a un lugar con cuyos pobladores se comerciaria, y
cuando se tomé conciencia de ser los primeros europeos que pisaban esas
tierras, momento en el que se quiso tomar posesién de ellas en nombre del
Rey de Espafia, y convertir a los naturales en sibditos cristianos. Todo esto,
claro estd, requerfa una habilidad lingiifstica mucho mds completa.

3. La gestualidad

La gestualidad debié de jugar un papel importante en los primeros afios.
Ante la sorpresa mutua en el momento del encuentro, las sefiales no verba-
les serfan, seguramente, las Gnicas que, mds 0 menos apropiadas, aportarian
informacion.

La primera actividad fue sefialar y nombrar. Los espafioles preguntarfan
por el nombre del lugar, por la localizacién del poblado, por 1a condicién
del natural. También los naturales preguntarian quiénes eran los que esta-
ban frente a ellos y para qué servian los objetos que nunca habfan visto. La
localizaci6n, la identificacién y la denominacién se procuraron conocer con
gestos de los brazos, de las manos, de los dedos. Los textos estan plagados
de referencias a *“gestos”, “signos”, “sefiales”, “ademangs”. Se pregunta y
se responde por gestos; se comprende, se deduce por gestos; se habla por
gestos. También la gestualidad transmitié las invitaciones, los consejos y
las 6rdenes. Se invit6 a acercarse, con expresion que tradujera la intencién
pacifica, se invit6 a compartir la comida, se invité a subir a los barcos. Se
aconsej6 no disparar, se aconsej6 no comer-algo. Y se ordend, y mucho.

Uno puede formularse dos preguntas. La primera: si gesticulé mds un
grupo o el otro”. De las crénicas, que raramente aportan informacién sobre

estados de d4nimo, que no indican la exteriorizacién de sentimientos, que no.

aluden a la gestualidad que las relaciones amorosas, paternales o amistosas,
conllevan, no podriamos deducirlo.

La segunda pregunta es si hubo comprensién, si espafioles y naturales
consiguieron entenderse. De la lectura de las crénicas no se desprende que
los gestos sélo sirvieran para lo mds elemental, sino todo lo contrario. Ade-
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mds, se tardé muy poco en conocer unas pocas palabras, las de los objetos
seres que estaban cerca y podian sefialarse. Los nifios fueron habiles en re}-]
petir voces espafiolas, también las mujeres.

Me he estado refiriendo exclusivamente a sefiales de contenido concre-
to. Pero los espafioles también emplearon el lenguaje corporal, a falta de
conocer la'lengua de los naturales, para comunicar conceptos e’n modo al-
guno concretos: que no eran divinos, sino mortales; que eran sdbditos del
mejor monarca del mundo; que estaban bautizados en Ia Unica fe verdadera
Y cuando ensefiaron a los naturales a santiguarse, y las oraciones, los reli—.
£10s0s lo hicieron en latin. ’

Esta etapa, la del intercambio gestual, se enriqueci6 con el intercambio
verbal. Entonces los textos dicen: “nos dijeron con palabras y gestos” o “lo
comprendimos por las palabras y los gestos™. A veces, cuando las palabras
no eran lo suficientemente claras, los gestos ayudaron a la comprension
evitando la ambigiiedad. ’

vJunt.o a los gestos, también fue necesario identificar, interpretar y respe-
tar los rituales. El espafiol veneraba la cruz, que para el natural no eran m4s
que dos trozos de madera. Las sefiales de humo indigenas desorientaron a
los espafioles, hasta que a-su vez las usaron. Otras costumbres indias nue-
vas para el europeo eran mascar determinadas hojas y escupir el jugo, en-
cende?r unos canutillos y aspirar el humo a través de ellos. Los cron’istas
describieron estas practicas con detalle, y todavia hoy se alude a sus textos
como los primeros calificables de tratados de etnologfa o antropologfa.

4. La denominacién en América .

En América el europeo vio muchas plantas y productos por vez primera
Cuando quiso nombrarlos pudo repetir el nombre indigena oido, pero ei
modo elemental de nombrar era comparar lo nuevo con lo ya cono,cido y.a
pesar de las diferencias; dar a lo nuevo el mismo nombre espafiol. En es’to
mﬂuye t?mbién el hecho de que el cronista escribia para personas que quiz4
10 pisarian nunca América. A estos lectores les serfa posible evocar una
realidad igual, préxima o diferente de la conocida si se le daba el nombre
se le describfan las caracteristicas, pero no serfa capaz de imaginar nadz
tras la lectura del nombre indigena. De modo que a la iguana se la llamé la-
gart.o/o caimdn, porque era a lo que mds creyeron que se pafecia*. Y se re-
currié a sumar al nombre indigena el nombre de algo conocido. Asf cacigue
se combind con jefe, con sefor, con superior. El nombre indigena de reali-
dades cot?dianas se hizo tan frecuente que los textos lo édoptaron repitién-
dolo: cacique, canoa, maiz, hamaca, etc. Voces de este tipo pasaron al es-
pfanol pemnsular; del espafiol pasaron a otras lenguas europeas’, y los dic-
clonarios, ya desde principios del siglo X VI, las recogieron. -Cuando en el
siglo XVIII, las expediciones cientificas espafiolas recorrieron el Pacifico
la canoa fue el nombre dado a multitud de embarcaciones indigenas inclu:
so a las polinesias, ya se llamé cacigue a muchos de los jefes encontr’ados.
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El uso de la denominacién nativa, cuando ésta se conocia, solo o acom-
pafiado de la voz de la realidad espafiola mds proxima, no fue impedimento
para que el cronista se esforzara en describir. En las descripciones se enu-
meraban las caracteristicas mds destacadas, y ello de un modo tan preciso
que casi sin proponérselo y sin haber recibido nunca preparacién para ha-
cerlo, produjeron trabajos verdaderamente enciclopédicos'. Los puntos de
referencia mds comunes eran la zona en la que habfa nacido el autor; la na-
turaleza del archipiélago canario también era muy evocada y, por desconta-
do, las obras de gedgrafos clésicos''.

5. Elintérprete:

El intérprete fue un intermediario entre los dos grupos. Era normalmente
indio, pero también algin espaiiol desempefié esa funcién. Fueron traducto-
res de las palabras de indios y espafioles los que mads habilidad mostraron
para captar, recordar y reproducir voces y frases (ya hemos hecho referen-
cia a nifios y ancianos). En los textos encontramos los calificativos ladino,
lengua y lenguaraz. Su conocimiento lingiifstico iba desde uno minimo
hasta, mucho més adelante, un conocimiento profundo (el de personas que
quedaron al servicio de los.espafioles, o bajo la custodia de los religiosos).
No se convertia alguien en intérprete por voluntad propia. Lo corriente era
que los espafioles tomaran como prisioneros a unos que conocieran el terri-
torio, los poblados vecinos y su lengua. A cambio de su trabajo recibian re-
compensas, o la libertad. Si tenemos en cuenta la velocidad del avance de
los espaiioles, entenderemos que la funcién primaria del que podia farfullar
las palabras mds elementales era guiar, calcular las distancias, avisar del pe-
ligro de los rfos, de animales; de tribus belicosas, etc. A los intérpretes mas
fieles se les encargaba el contrato o rescate, es decir, el intercambio de pro-
ductos. El intercambio empezé como el medio més facil de predisponer a
unos y a otros a la amistad. Asi se evitaba la amenaza del enfrentamiento
bélico. Mds adelante el intercambio fue un modo de conseguir los espafio-
les los productos que necesitaban paravla alimentacion, para la-construc-
cién, y conseguir los indios lo que més les atrafa.

El intérprete permanente se hispanizaba y cristianizaba. Estaba intergra-
do a los espafioles, y en condiciones de pactar la paz con los caciques, pro-
metiéndoles y entregdndoles regalos, siempre en nombre de los espafioles, a
veces en nombre del Rey de Espaiia. El intérprete adquirié mds y mas noto-
riedad y reconocimiento social. Acompafiaba al notario y al escribano, y
lefa a los naturales, y traducia a su lengua el texto del Requerimiento”>. Era
el texto por el que se les invitaba a reconocerse pacificamente stbditos del
monarca espariol. Si tras ser le{do no era acatado, se reconocia.a los espafio-
les el derecho a intervenir con las armas.

Cuando no bastaba un intérprete, se utilizaban dos. En sus entrevistas
con Moctezuma, Cortés se vali6é de Jerénimo de Aguilar, que sabia las len-
guas de Yucatdn y de Tabasco, y a dofia Marina, llamada la Malinche, mo-

La comunicacion entre los espafioles y los nativos de América 199

delo de fidelidad a un espafiol y de desapego a los suyos, se ha estudiado
abundantemente”. En cuanto a Aguilar, los hombres de Cortés lo habian
encontrado en 1519 en Yucatdn, desnudo, pintado y hecho a la vida de los

_mayas, que lo habfan hecho cautivo nueve afios antes cuando naufragé su

embarcacion.

Con el paso del tiempo el intérprete se convirtié en un funcionario mas
de la administracion colonial, y su trabajo se desarrollaba en las Audien-
cias, donde daba voz a los pleiteantes que no hablaban espafiol.

6. La conservacién de la informaciéon

El europeo que llegd a América tenfa una escritura fonografica y valoraba
los textos escritos como tinicos depositarios de la informacién y de la cultu-
ra. Para él, el indio, que era un “iletrado”, carecia de cultura. Tardé en darse
cuenta de que algunos de los grupos que encontré memorizaban los hechos
y almacenaban asf la tradicién de su pueblo. Cuando en los textos se hace
tanto hincapié en la rapidez con la que los indios aprendian nuestra lengua,
recitaban las oraciones en latin, incluso cantaban gregoriano, el lector de
hoy ha de entender que muchos lo hicieron gracias a su capacidad retentiva,
a su costumbre de memorizar. En el imperio incaico exist{a un modo meca-
nico de conservar los datos, a través de los llamados guipus, una sarta de
cordones en los que se combinaban nudos y colores. El natural de América,
por su parte, se asombré ante el papel escrito. Si ofa leer en voz alta, crefa
que el espafiol le estaba hablando al papel; en correspondencia, el papel,
animado, le hablaria al hombre. Por esta razén, en algin momento, las pa-
ginas de la Biblia y de los Evangelios fueron menospreciadas, arrojadas al
suelo (“el libro no me habla a mi™).

7. El espaiiol y las lenguas indigenas
Antes hemos mencionado el asombro del espafiol ante la multiplicidad lin-
giifstica a la que se vio enfrentado. Los textos hablan de algtin soldado que
se manejaba en mds de una lengua, pero fueron sobre todo los religiosos los
que, dedicados a la conversién, optaban por hablarles a los naturales en su
lengua, al ver que era mds efectivo que usar el espaifiol (la legislacién al res-
pecto fue muy fluctuante'). Casi en recuerdo de la capacidad que el Espiri-
tu Santo habfa concedido a los Apdstoles cuando fueron enviados a predi-
car la palabra de Dios; los textos hablan de religiosos que predicaban en
cuatro, en seis, en ocho lenguas. Les inclinaba a la predicacién en espafiol,
por el contrario, la conviccién de que las lenguas indigenas no eran aptas
para verter a ellas los conceptos abstractos de la religién catdlica. Algo que
ha resultado valiosisimo por su interés arqueolégico e histérico es €l apro-
vechamiento, por parte de los evangelizadores, de los pictogramas y de los
ideogramas; se sirvieron de ellos para-comunicarse de un modo mds fami-
liar con los naturales.

Las lenguas de los naturales eran muchfsimas, pero los pueblos domi-
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nantes reprimieron la utilizacién de las hablas locales e impusieron su len-
gua.. Se dio origen asf a la existencia de las lenguas generales. Hubo tres
principales: el ndhuatl en el virreinato de la Nueva Espafia, el quechua en el
virreinato del Perd y el guaran{ en la actual zona de Paraguay y Argentina.
Los espafioles vieron en su conocimiento y difusion una solucién a la hete-
rogeneidad lingiifstica.

El lector contemporaneo, espontineo o profesional, halla en los textos
cronisticos producidos desde 1492 una fuente incesante de profundas refle-
xiones. De todos los campos que se nos brindan, hemos puesto nuestro pun-
to de mira en el proceso por el cual se establecieron los canales de comuni-
cacién entre los pobladores naturales y los europeos.
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