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aparecen. A
’ El empleo de este modelo €s, seglin explica el propio Gre;irpas, sumamente Util
para detectar la presencia de elementos mitolégicos en las actividades del ser huma-
no, una de ellas la literatura. El héroe de una historia, lldmese Aeneas o Blixt Gor-
don, sigue siendo sujeto de la historia en que participa. N
Para una explicacion mas detallada remitimos a Reis, 1989:302-309; Greimas,
1966:172-191 y a Bourneuf & Ouellet, 1985:162-166.
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NOTAS E INFORMACION

Acaba de salir la Gramdtica de la Lengua Espariola de Emilio Alarcos Llorach,
editado por la Real Academia Espafiola. Viene a sustituir esta gParr.lética,, que €s
obra exclusiva de Emilio Alarcos, al Esbozo de una nueva gramdtica de la len-
gua espaiiola, aparecida en 1973. .

La Gramdtica de la Lengua Espariola esta dividida en tres grandes seccio-
nes: Fonologfa, Las unidades en el enunciado: forma y funcién y Estructura de
los enunciados: oraciones y frases. Todos los ejemplos estdn extraidos de obras
literarias modernas procedentes de ambos lados del Atlantico. _ _

Mads descriptiva que preceptiva, la nueva gramadtica académica repudla tﬁ)do
dogmatismo en materia lingiifstica, como lo declara el autor en el prélogo: Ya
no es posible sostener, como un siglo atrds hacia Leopoldo Alas, que los penin-
sulares somos los amos del idioma; mds bien, como propugnaba don Ramon
Menéndez Pidal, debemos ser solo sus servidores. Se comprende y hasta se justi-
fica que cada uno encuentre mds eficaz y precisa la norma idiomdtica a cuya
sombra ha nacido y se ha formado; pero ello no implica rechazo o condena de
otras normas tan respetables como la propia”.

HECTOR AREYUNA

Apariencia y realidad en Casa de campo
de José Donoso |

Héctor ‘Areyuna ir forfattare (under namnet Adridn Santini) och ldrare vid
Institutionen for spanska och portugisiska i Stockholm. Han disputerade i
fjol p& en avhandling (Areyuna 1993) om den chilenska forfattaren José Do-
noso och hans stora roman £/ obsceno pdjaro de la noche. Denna artikel #r
dgnad en annan av Donosos romaner, nidmligen Casa de Campo (pa svenska
Sommarslottet).

La lectura de la novela Casa de campo de José Donoso conlleva ciertos
riesgos. Uno de ellos puede ser el desconcierto que produce en el lector la
mezcla de una narracién que viaja entre lo fantdstico y lo real para delinear
los contornos esperpénticos. de objetos y personajes que desfilan grotesca-
mente a lo largo de 14 capitulos.

El estilo cuidadoso y la voz del narrador que insistentemente aborda al
lector con insinuaciones y explicaciones durante todo el relato, nos hacen
recordar el mundo decadente que describen ciertas novelas inglesas del si-
glo XIX (p. ej. Thackeray en su Vanity fair). También nos hacen pensar en’
el universo del aristocrdtico Horace Walpole, quien un siglo antes inaugura-
ra un tipo de novela conocida como “novela gotica”. En este género, el es-
cenario y principal protagonista, tal como ocurre en Casa de campo, pasa.a
ser el espacio fisico de una mansién. Y esto no obedece a ninguna casuali-
dad, puesto que Donoso se plantea, en Casa de campo, el desafio de una
nueva obra dentro de lo estrictamente experimental. (Entendemos por nove-
la experimental la que por el uso lingiifstico, la técnica empleada y el tema
tratado da un resultado, si no nuevo, revitalizado, abriendo asf nuevas pers-
pectivas para la narrativa. La narracién experimental se diferencia de la tra-
dicional fundamentalmente por disminuir al maximo la omnisciencia del
narrador.) ,

Casa de campo sigue una linea de experimentacién inaugurada ya algu-
nos afios antes de 1978, afio en que se publica por primera vez esta obra;
nos referimos a lo que ha sido hasta ahora sefialada por la critica como su
obra cumbre: El obsceno pdjaro de la noche (1970).

Como en otra de sus obras anteriores, El lugar sin limites (1966), en Ca-
sa de campo puedo- verse una sdtira social al poder individual, e ilustrada
mediante la imagen de la casa. La casa es el remanso grotesco al que las di-
ferentes figuras trazadas por el narrador acuden en busca del bienestar y la
seguridad que ésta puede brindar. Ainbos, casa y protegido, mantienen una
relacién de dependencia establecida, de modo que al alterarse uno, se modi-
fica obligadamente el otro. En Casa de campo, como en otras novelas de
Donoso donde se aprecia un ciclo destructivo progresivo, la casa es un hor-
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tus conclusus, una imagen invertida del vergel encantado del medieval Ro-
man de la Rose, de Guillaume de Lorris. ‘

La mansién que acoge a los Ventura es un lugar apacible, con jardines
que deslumbran, lagos artificiales, salones amplios cuyas paredes tapizadas
de frescos evocan la vida idilica campestre. Cada verano se retiran a este
lugar con sus hijos para “reforzar los lazos familiares” (59), no sin antes
contratar a un séquito considerable de ¢riados. Pero como bien lo sefiala
Maria Salgado (1985:288), esta mansién no es la heredad que ha visto na-
cer a los miembros de la familia Ventura ni el remanso de amor o protec-
cién que la imagen de la casa, en otras obras de Donoso, brindara al perso-
naje. La casa de campo, en este contexto, ha sido construida como una for-
taleza inexpugnable sobre las minas y terrenos usurpados a los indigenas
que habitaban originariamente el lugar. Por lo tanto, su fin no es otro que el
de asentar e instituir el poder del apellido de los Ventura, mediante la ex-
plotacién de los indigenas. De esta forma, la familia deja sentir el peso de
su superioridad social sobre sirvientes, indigenas y todo aquel que no sea
un Ventura. Los hijos de la familia deben obediencia y sumisién no sélo a
sus mayores, sino también a las reglas y disciplina de la casa (cf. Valdés,
1979:740).

El edificio estd rodeado por un enrejado de lanzas metdlicas, lo que le
confiere un cardcter de fortaleza infranqueable. Alrededor de la reja viven
los indigenas diseminados en caserios miserables; mds alld de éstos se ex-
tienden las llanuras de gramineas; por tltimo, escondido tras el horizonte
sostenido por las Montaiflas Azules, se encuentran las ciudades y el mundo
de los extranjeros.

Como vemos, la fortaleza estd rodeada por universos concéntricos, pero
también se la presenta con una dimensién vertical que baja de los torreones
y azoteas hasta los innumerables laberintos del sétano, donde vive un ejér-
cito de criados, dirigidos por el Mayordomo, que sirve a los Ventura y man-
tiene una férrea disciplina entre los nifios. Es interesante ver cémo la casa
forma una estructura concéntrica totalmente parecida a la de la Rinconada
del Monstruo en El obsceno pdjaro de la noche (1970).  *

~ La inexpugnabilidad de la casa se rompe a medida que la narracién
avanza. Es asf como se nos informa que haciendo uso de los laberintos del
sotano se puede salir de la casa sin necesidad de recurrir a la entrada oficial
que la reja guarda (75). De esto se desprende que la supuesta proteccion de
los Ventura es falsa, ya que éstos ignoran la existencia de tales entradas y
salidas inoficiales. En segundo lugar, las rejas que parecen tan sélidamente
soldadas al suelo serdn removidas por los nifios en una ocasién que los
Ventura adultos se ausentan por un dia de la casa con motivo de una excur-
sién realizada a un lugar cercano a las minas de oro de propiedad familiar.
De esta forma se borra todo indicio de la existencia de la reja y por ende de
la insularidad de la casa.

Con este ambiente se entrega una relacién antinémica entre lo aparente
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y lo real. En el mundo de los Ventura lo tnico que no engafia lo dicta la
apariencia que gobierna mediante un caos de falsas imdgenes: los persona-
jes se mueven como condenados a una agonfa interminable.

El poder de los Ventura se cifra en el oro que los nativos extraen de las
minas y entregan a cambio de alimentos. La propiedad privada, entonces,
determina una estructura social en la que los Ventura son la punta de la pi-
ramide y los indigenas su sustento (Mac Adam, 1981:259). Como capas in-
termedias se presentan los criados, que son algo m4s que los indigenas, pe-
ro al igual que éstos carecen de identidad. Por otro lado estdn los nifios que
crecerdn y deberdn ocupar en el futuro —y esto es el propdsito principal de
la familia— el lugar de sus padres. Por lo tanto, la apariencia (como nos di-
ce Marfa Salgado, 1985:290) que rige los acontecimientos de 1o narrado se
funda en una serie de ritos y normativas, que mads bien obedecen a conven-
cionalidades sociales tendentes a preservar el poder familiar mantenido por
generaciones, donde cada una ha tomado “el lugar de la anterior sin alterar
el orden ni cuestionar las reglas”.

La dependencia en que la familia ha mantenido a los nativos mediante
el sistema de trueque ha dado como resultado un cierto “equilibrio” de rela-
ciones. Esta situacién ha durado ya un par de siglos, ya que se habla de un
pasado en-el cual los nativos, siendo antropéfagos, habian sido esclavizados
y colonizados. '

- Este feudo se defiende mediante el terror implantado por los criados de
la casa. Los niflos son victimas de castigos feroces cuando se les sorprende
merodeando por los corredores después del toque de queda: En una de las
torres se mantiene prisionero a Adriano Gomara, médico, que no es un
Ventura sino un individuo incorporado a la familia por relacién matrimo-
nial. Gomara es quien cuestiona el cardcter despético de la familia y usa los
laberintos del sétano para salir en ayuda de los indigenas con medicinas y
alimentos (61-64). Este suceso nos indica que el orden aparente que hemos
observado, y que sirve a los propésitos de la familia, se ve amenazado por
alguien que sin ser un Ventura tampoco tiene derecho a perturbarlo. Por ha-
ber cometido este delito, luego de ser declarado loco, es mantenido a-la
fuerza en una de las mazmorras de la torre. La figura de Gomara nos recuer-
da a Estero, protagonista de Alberto Blest Gana (1829-1904) en su novela
El loco Estero publicada en Santiago de Chile en 1909; este personaje fue
declarado loco y encarcelado por la familia en su propia casa a causa de sus
ideas liberales.

El caos general se da cuando los adultos deciden hacer el paseo que ya
menciondramos antes, vy en el que el mundo de los nifios no participa. Es-
tos, incitados por uno de los nifios mayores del grupo, descubren la vulne-
rabilidad de la reja al comprobar que todas las lanzas estdn sueltas (124); es
asi como logran salir al exterior y encontrarse con los nativos. La salida re-
vela a los nifios que la antropofagia atribuida a los indigenas era sélo una
invencién de los adultos para mantenerlos a raya e infundirles temor (256);

i
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esto trae como consecuencia un desbande total de nifios y por ende la caida
del orden dictatorial de los Ventura. Adriano GomaraL es, hbe%rad/o y orga-
niza un orden nuevo de convivencia comunitaria entre nifios e indigenas.

Cuando los Ventura emprenden el regreso, no dan crédito a lo que ha

ocurrido en la casa y envian al Mayordomo con un destacamento de criados
con el objeto de atacar a los ocupantes de la fortaleza. Como sal}do de la ll}—
cha muere Gomara ejecutado alevosamente a manos d/e Juap Pere%, .el més
andénimo y oscuro de los criados. Pérez, no canento aun y con el dnimo de
ganarse las simpatias del mayordomo, hace prisionero a Wenceslap, hijo de
‘Gomara, definido como el nifio més peligroso por tener capacidad para
pensar y criticar (295). .

Es sorprendente la arenga que Gomara ha}ce en los momentos de morir
(292) por el parecido que guarda con las dltimas palabras de Salvad.or A-
llende en el palacio de La Moneda,-en 1973 (cf. Mac Adam,- 1981:259).
Asociacion similar se puede hacer con la muerte desgraciada que/se le dg a
un cantor popular nativo, Francisco de Asfs (306); la tor.tura que éste remble
nos hace recordar el tragico fin del folklorista chileno Vlgtor Jara en los pri-
meros dias del golpe militar de Pinochet. (Sobre este mismo punto se han
referido con bastante extensién los investigadores Myrna Solotorevsky,
1983:43-44, y Carlos Cerda, 1988:72).

La violenta represién ejercida por el Mayordomo y sus secuaces se pue-
de entender como la tentativa desesperada de éstos por lograr un ascenso
social. Por estas vias los personajes sumidos en el anonimato pretenden .Ile—
gar a “ser alguien”, lo que implica una lucha continua por alcanzar un cier-
to sfatus, un minimo acceso a la propiedad, lo que frente al grupo se trans-
forma en estimacién o valia. Sobre esta escala de valores también se mue-
ven los Ventura, ya que entienden que “ser alguien” es estar en §1 gjercicio
de la propiedad personal. De la obra podemos deducir que Bulen conoce
“las verdades que el poder maneja”(325) y llega a “ser duer}o del patrimo-
nio heredado a través de generaciones también puede manejar las C.OHdICIO-
nes que generan el futuro. De allf las inflexibles medldai de seguridad que
implantan los defensores del orden, encabezados por el/ Mayordomo, que
confiscan todos los relojes, calendarios, cronémetros, péndulos y almana-
ques para que el tiempo no avance. Por orden del Mayordomo se clausuran
los vanos de las puertas y ventanas; obliga, ademds, a pintar de negro los
cristales para que nadie sienta la diferencia entre el d{‘a y l,a noche, y enlo’—,
quecido grita por los infinitos pasillos de la casa: “aqui no pasa nada
(311). Esta misma frase nos hace identificar toda la heca;ombe presentada
por la narracién con la historia de Chile en 1973, hecho del que hasta el lec-
tor mds desaprensivo puede darse cuenta cuando el narrador revela que los
hechos ocurridos son también trozos de su biograffa (391). , )

En fin, la apariencia hecha gobierno continiia haciendo uso de sus “ver-
dades”, pero a través de un poder represivo dispue§to a hacer curpphr leyes
“necesarias”, porque las leyes determinan-la realidad que funciona en el
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texto (o fuera de é1) como una mascarada de otra realidad, a la que el lector
tiene acceso a lo largo de un recorrido por etapas, y por 1o que se solidariza
€on una u otra comparsa de la accién. '

Se hace necesario decir también que el orden antiguo de la casa queda
restaurado con un saldo de nifios torturados y desaparecidos, cuestién que
‘nos brinda otro antecedente para establecer paralelos entre la realidad del
exto y otra que se ha vivido o se vive en algunos pafses latinoamericanos.

El trasfondo mitolégico. De todos los personajes mantenidos prisioneros
dentro de la casa, es Amadeo el m4s pequefio y el dnico que se libra del
“exilio del tiempo*“. Amadeo descubre una trizadura en uno de los cristales
pintados de la ventana, y a través de la coloracién que ésta va tomando por
efecto de la luz de afuera, puede contar amaneceres y crepusculos. El per-
sonaje inventa un sistema para llevar la cuenta de los dias y lo va comuni-
cando en c6digo con la cantidad de panes que lleva a su amigo Wenceslao,
el cual permanece oculto en los laberintos del sétano. Es también Amadeo
quien ayuda a huir a sus amigos y el que mds tarde, cuando ellos buscan al-
g0 para comer, herido de muerte por una jabalina, dona su Cuerpo para ser
comido por sus amigos como tnica forma de evitar sus muertes por inani-
cion. La muerte de Amadeo, descrito como el nifio mds hermoso del’grupo,
nos hace pensar en un posible paralelo con el mito cldsico de Adonis, joven
y hemoso cazador muerto por un jabali, que es la encarnacién del dios Mar-
te, celoso del muchacho por haberse enamorado de él Ia diosa Venus.

Al mismo tiempo, el acto de la devoracién canibal, definido ya por los
Ventura como lo més deleznable del género humano, aqui es presentado a
todas luces con el sello cristiano de la eucaristia; es decir, los panes, lleva-
dos a Wenceslao por Amadeo, ¥y su propia carne se convierten en simbolos
de la libertad, en la linea del rito cristiano. :

Aparte de la referencia a Adonis, figura mitica del inspirador de las ado-
nias griegas, en la novela aparecen otras alusiones a elementos miticos uni-
versales. Se menciona, por ejemplo, la existencia en el interior de la casa de
los ventura de un laberinto (75-77). También destaca la alusién biblica al
sacrificio de Abraham, cuando los nativos sugieren a Gomara que como
prueba de fidelidad sacrifique a Wenceslao, su hijo menor, acto que el pa-
dre no vacila en realizar.”

Otros elementos que forman parte de esta carnavalizacién de 1a aparien-
cia son: Celeste, la clega, que constantemente finge ser vidente; la librea,
por la que Iucha Juan Pérez, Yy que tiene mucho mds valor que el anénimo
criado que la viste (273); los libros de Ia biblioteca, que no son mas que lo-
mos vacios. La mdscara, aqul’,'cobvra realce como si fuera precondicién de
subsistencia (486). La identidad posible se reduce a un continuo cambio de
piel. En estos cdnones funcionan personajes como Malvina, la m4s despre-
ciada por los Ventura y que al final se aduefia del “poder” econémico, al ro-

barse el oro de las bévedas (456-460). Este dltimo personaje representa la
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nueva clase social emergente, que de acuerdq con los'extranje‘ros moderni-
zardn las minas y-que de esta forma logran eliminar a lps nativos, —con lo
cual también se pone término al antiguo esplendor de los Ventura. .

Los nuevos sefiores seguirdn con sus mascaradas aunque algo rq.efaccm-
nadas, alterando la Historia a su favor y eligiendo el disfraz que mejor con-
venga a la ocasién. Todo parece decirnos que acceder a la verdadera Feah-
dad significa alejarse del propio ser (231). Sélo de esta forma se explica la
enajenacion del juego de los nifios, cuando representan el melodrama que
titulan “La Marquesa Salié a las Cinco”. Esta forma de representar la evasi-
6n como un tema de la novela es importante, y si en algin m}omeqto la no-
vela parece un resumen de las frustraciones de los ventura (1éase: 1r.r~1poten—
cia de seguir manipulando la realidad), es cuando el juego de los nln.os.ad—
quiere tal magnitud que pasa a ocupar el primer plano de los acon.tec1mler.1—
tos. Este hecho nos indica que el argumento no es el venturoso transcurrir
sin avatares de la vida de una familia de propietarios, sino un. rngmento en
la vida de esa familia alterado por la actitud rebelde y conspirativa de sus
propios hijos (cf. Mac Adam, 1981:258). Al mismo tie}mp.o debemo's/ senf-
lar que si el juego de los nifios distancia al texto de si mismo, ,ha(:lend(.)/o
pasar a otro- nivel mimético y creando ficcién dentro de la flccmn,’tamble.n
parodia esta actitud de los mayores de evadirse constantemente de la reali-
dad (Solotorevsky,.1983:22). .

Por tltimo, cuando el mundo de los adultos plantea “tender un dehcadp
velo” por sobre lo ocurrido, ¢no tratan los personajes de ocultar una ,reah-
dad que en cualquier momento puede volcarse en contra suyo, arrebatdndo-
les 1a mdscara que los corrobora en el ejercicio del poder? Caberpfe.guntar-
se, entonces, qué clase de sociedad es ésta que exige para sus propdsitos pa-
sar por sobre cualquier principio ético, buscando permanentemente nuevas
victimas.
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These approaches to the dilemma of language teachers concerning whether
and how to.incorporate culture into the teaching of language ran ge from the
theoretical to the practical.

Claire Kramsch’s theoretical treatment of the teaching of language and
culture opens up difficult questions. She does not dodge them, but states
that the book “takes a philosophy of conflict as its point of departure...”

At base, the book deals throughout with the concept that language and
culture are inseparable and that both are influenced by and also influence
context. Making use of the current debate about how much authority teach-
ers should exercise and challenging traditional approaches to education in
general does not simplify her task. The situation is complicated yet further
by the increasing multitude of cultures which make up classes in many
countries today; we are no longer faced with the problem of teaching a tar-
get language to- native speakers of one language, but to native speakers of
many - and indeed, we are recognizing more and more the cultural mix
éven among people who all have a common native language.-

Rather than a view of language and culture as divided from each other,
or as split into the native language/culture and the target language/culture,
Kramsch considers the native and target languages and cultures, as well as
opposing.methods of teaching language and culture, as-aspects of one an-
other. In so.doing, she recognizes complexity rather than a reductionist at-
tempt to dichotomize languages and teaching methods.

Kramsch further proposes the notion that in addition to learning to re-
cognize one’s own cultural perspective and the perspective of the target




