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Die Welt als Schlachthaus
7um Schaffen des Dichters
Heiner Miiller. Eine Einfiihrung

Seinen 65. Geburtstag am 9.Januar 1994 beging Heiner Miiller mit Freun-
den und Publikum im Berliner Ensemble. Die Stitte eignete sich besonders:
Das war Erinnerung an Bertolt Brecht, den Lehrer, und Biihne bedeutete
Lebens- und Arbeitsstiitte fiir den Dramatiker und Regisseur Miiller. Miiller
war indessen nicht nur der Brecht-Bithne verpflichtet; auch die Berliner
Volksbiihne gilt als Haus-Miillers. Miiller ist zuerst und vor allem Dramati-
ker und Regisseur. Daneben gibt es Lyrik, Prosa und Journalistisches. Sie
sind, bei aller kiinstlerischen Vollkommenheit, doch in erster Linie Vorstu-
fen zu dramatischen Texten oder in diese sogar eingegangen. Manch einer
hitte es sicher gern gesehen, wenn es die Geburtstagsfeier nicht gegeben
hitte: Vor einem Jahr, am 15.Januar 1993, schrieb Die Zeit im Zusammen-
hang mit Enthiillungen, Heiner Miiller habe mit dem Staatssicherheitsdienst
der DDR zusammengearbeitet: “Der grofie Dichter schrumpft”. Die Hoff-
nungen erfiillten sich nicht. Genaue Kenntnis des Werkes Miiller hitte die
Schlagzeile sogar verhindert; man wei}, daf kein deutscher Dichter der Ge-
genwart sich so intensiv dem Thema des Terrors gewidmet hat wie Heiner
Miiller. Sucht man nach bedeutenden Texten, deren Veroffentlichung in der
DDR verhindert wurde, so fillt kein einziger von den zahlreichen Wort-
kiinstlern ein, die nach der Wende mit ihren Akten an die Offentlichkeit tra-
ten; unterdriickte Texte sind dabei nicht an das Licht gekommen. Heiner
Miiller aber schrieb einen solchen Text.

1970 entstand Mauser; der Henschelverlag nahm das Stiick nicht in den
Biihnenvertrieb. 1972 versuchte das Magdeburger Theater die Urauf-
filhrung, in den Spielplidnen war das Stiick bereits ausgedruckt, aber nach
der Generalprobe wurde es abgesetzt und fand sich danach nicht mehr im
Archiv des Theaters. Die fiir die Schauspieler kopierten Exemplare des Ma-
nuskripts kursierten als verbotener Text in besonderen Zirkeln. Es blieb ei-
ner Studentengruppe in Austin (Texas) vorbehalten, Mauser 1975 uraufzu-
filhren. Mauser ist ein Stiick mit besonders programmatischer Bedeutung
fiir Miillers Weltbild: Es ist eine der konsequenten Auseinandersetzungen
mit dem Terror. Seine Idee ist der Nachweis, daf Terror mit Terror besiegt
werden kann und muB. Ein Dramatiker, der sich dem Thema widmet, sollte
sich den Staatssicherheitsdienst entgehen lassen? Es wunderte, wenn sich
Miiller nicht dieser Hydra zugewandt hiitte, war doch die Hydra eines der
bedeutenden Bilder in seinem groBartigen Zement. Den Kampf des Hera-
kles gegen die Hydra reflektierend sah Miiller in seinem Intermedium He-
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rakles 2 oder die Hydra eine Bedingung fiir ein Menschlichwerden darin,
den Kampf gegen sie aufzunchmen, ohne zu wissen, wie dieser Kampf aus-
geht und ohne in einzelnen Abschnitten des Kampfes zu erkennen, ob man
noch Mensch oder schon Hydra, noch Opfer oder schon Titer ist:

"Manchmal verzogerte er seinen Wiederaufbau, gierig wartend auf die
ginzliche Vernichtung mit Hoffnung auf das Nichts, die unendliche Pause,
oder aus Angst vor dem Sieg, der nur durch die génzliche Vernichtung des
Tieres erkdmpft werden konnte”.

Die Hydra, der Begriff fiir die Ansammlung von Vernichtungsapparaten, ist
ein von Miiller mehrfach verwendetes Bild, beschrieben in Zement, und es
gehort zu den groBen Themen Miillers, die sich auf das T6ten als “Arbeit”

projizieren lassen. Das genau ist der Dreh- und Angelpunkt in Miillers.

Schaffen: die Arbeit als Thema und als fiir die Geschichte der Menschheit
entscheidende Bedingung. Dazu ist ein Blick auf Miillers Geschichtsver-
standnis notwendig; zuvor aber seien wichtige Daten der Biographie ge-
nannt.

Heiner Miiller wurde am 9.Januar 1929 in Eppendorf (Sachsen) gebo-
ren. Das Jahr 1945 erlebte Miiller im Reichsarbeitsdienst und den Faschis-
mus zuvor durch die Verhaftung seines Vaters, der ins KZ geworfen wurde
(Der Vater). Biographische Fakten der Kindheit sind in der Erzéhlung Be-

richt vom Grofvater, um 1950.entstanden, zu finden. Nach Kriegsende ar-

beitete Miiller, legte 1949 das Abitur ab und war seit Anfang der fiinfziger
Jahre als Journalist titig. Bereits in dieser Zeit formierten sich Themen, die
oft als Gedicht die Keimzelle zu spiteren Dramen wurden (Philoktet). Mit
Lehrstiicken in der Nachfolge Brechts begann sein Weg auf dem Theater,
oft beeintrichtigt von Schwierigkeiten, die den Auffiihrungen bereitet wur-
den (Die Umsiedlerin).

Unbeeindruckt von diesen Schwierigkeiten setzte sich Miiller vor allem
auBerhalb der DDR als Dramatiker durch und fand weltweite Anerkennung,
der sich schlieBlich auch die DDR nicht entzieh&n konnte. Sie verlieh ihm
den Nationalpreis 1.Klasse (1986). Bereits in den siebziger Jahren war
Miiller als Regisseur am Berliner Ensemble titig; heute leitet er es gemein-
sam mit Peter Zadek, Fritz Marquardt und Peter Palitzsch. 1993 versuchte
er sich schliéBlich als Regisseur auf den Bayreuther Festspielen. Seine In-
szenierung von Richard Wagners Tristan und Isolde wurde nach der Premie-
re als “blutlos” und “grandioses Scheitern” (Mitteldeutsche Zeitung vom
27.Juli 1993) verketzert, gilt jedoch inzwischen als neue Moglichkeit von
Wagner-Interpretationen. Solche Gegensitze sind fiir Miiller nichts Neues,
er plidiert geradezu fiir sie und fordert sie: Einmal befragt, wie sich seine
Vorstellung vom mitproduzierenden Zuschauer denn verwirklichen lasse,
wenn die Besucher seine Stiicke tlirenschlagend verlieBen, antwortete er,
daB das bereits eine Art des Mitproduzierens sei.
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Miillers Werk besteht-vor allem aus Dramen, es sind ca. 40.Genaue
Zahlen sind schwer zu geben, weil die einzelnen Stiicke in mehreren, oft
sehr unterschiedlichen Fassungen vorhanden sind, weil manche Texte, wie
die Textmontage des Fatzer-Fragments von Brecht, nicht eindeutig zuzu-
ordnen sind. Aber auch solche Unslicherheiten gehoren zu Miillers drama-
turgischen Vorstellungen, die vor allem von zwei Merkmalen beherrscht
werden, vom Begriff des Fragments und dem des Materials. Sie gehoren
neben der ”Arbeit”, der ”Vorgeschichte” und den Intermedien zu dem zen-
tralen Begriffsystem, mit dem Miillers Dramatik erschlieSbar wird. Dabei
ist nicht in einem traditionellen Sinn vom Verstindnis des Zuschauers aus-
zugehen, sondern der Zuschauer soll koproduzierender Teil einer Inszenier-
ung sein. Hier spielen kathartische Vorgénge eine nur unwesentliche Rolle;
vollig ausgeklammert werden sie nicht, und in mancher Szene ist Miiller
aristotelischer Dramaturgie verbunden. Auch die belehrende Funktion des
Theaters, zu Beginn im Sinne Brechts verfolgt, tritt zurlick. Im Prolog zu
Philoktet heilit es:

“Damen und Herren, aus der heutigen Zeit

Fiihrt unser Spiel in die Vergangenheit

Als noch der Mensch des Menschen Todfeind war
Das Schlachten gewohnlich, das Leben eine Gefahr.
Und daBl wirs gleich gestehn:es ist fatal

Was wir hier zeigen, hat keine Moral

Fiirs Leben konnen Sie bei uns nichts lernen.

Wer passen will, der kann sich jetzt entfernen.”

Zuerst enthiillt sich aus Miillers Sicht Geschichte als blutiger Vernichtungs-
vorgang, in dem “Arbeit” das Toten des anderen ist. Die Worte Téten und
Arbeit, samt ihrer Synonyme, durchziehen wie ein sprachliches Geriist Phi-.
loktet und sind dabei selbst synonym. Damit bricht Miiller mit jeglichem
klassischen Bild der Antike, die fiir ihn eine Zeit der blut- und mordriinsti-
gen Vernichtung war. Ausgerechnet an einem der fast heiligen Themen der
deutschen Literatur, der Geschichte der_Tantaliden und damit Goethes Iphi-
genie auf Tauris, vollzieht Miiller die Zerstorung eines Bildes. Als er 1969
fiir eine Inszenierung von Straufl/Hofmannsthals Elektra einen Text schrieb,
der auf den eisernen Vorhang geschrieben im Finale heruntergelassen
wurde, entstand der Elektratext: '

”...der trojanische Krieg beginnt. Zum ersten Kriegsopfer bestimmt ein Se-
herspruch Iphigenie, Tochter Agamemnons und der Klytaimnestra. Kly-
taimnestra widersetzt sich, Agamemnon gehorcht, Iphigenie legt ihren Hals
unter das Beil. Klytaimnestra teilt mit Aigisthos, dem Sohn des Thyestes
und Mérder des Atreus, Macht und Bett. Klytaimnestra und Aigisthos téten
Agamemnon, nach seiner Heimkehr aus zehn Jahren Krieg, im Bad mit
Netz Schwert Beil.
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Diese Wortreihung #hnelte bereits jener genannten aus Herakles 2. Wahre
Kaskaden von Wortern stiirzen tiber den Zuhérer, um ihm zu signalisieren,
da} auch nach dem Kriegsende das Toten weitergeht. Dabei bildet fiir Miil-
ler die Geschichte vom Trojanischen Krieg bis in die Gegenwart — in einer
‘Anmerkung zu Philoktet heit es "vom Trojanischen bis zum Japanischen
Krieg” — eine geschlossene Einheit, die durch das Téten charakterisiert ist,
wobei das Toten die entscheidende Arbeit ist, eine entfremdete und men-
schenunwiirdige Arbeit. Sie bestimmt auch den Elektratext: schlachten, t6-
ten, erschlagen — Pfeil, Beil, Schwert organisieren den Text. Bewegung
kam nach Miiller erst in die Geschichte, die er im Zeichen des Totens als
”Vorgeschichte” begreift, als zu der verinnerlichten Vernichtung, dem ge-
nuBvollen Téten die Vernichtung als bewuBte Entgegnung eingesetzt wird:
Dem Tod, "auf dessen Verkldrung in der Tragodie bzw.Verdrangung in der
Komddie das Theater der Individuen basiert ” (Heiner Miillers Anmerkung
zu Mauser), wird nun mit gemeinsamem und bewuBtem Handeln/Tdten be-
gegnet, um das Toten aus der Welt zu bringen. Dem genuBivollen Terror der
Vorgeschichte entspricht der bewuflte Terror als Mittel der Verteidigung
und Selbstbehauptung. Solange die Figur A in Mauser ihre Arbeit tut (’Ich
habe getotet fiir die Revolution.”), entspricht sie dem neuen Ansatz; als die-
se Figur A aber aus dem Auftrag — auch ein wesentlicher Begriff in Miillers
Schaffen und Titel eines groBartigen Stiickes nach Anna Seghers — nur die
individuelle Tat ableitet, fillt sie ins Denken der “Vorgeschichte” .zuriick
und muf sterben:

”Wir haben sie getétet mit deiner Hand.
Aber an einem Morgen in der Stadt Witebsk
Hast du getotet selbst mit deiner Hand

Nicht unsre Feinde nicht mit unsrem Auftrag
Und muBt getdtet werden, selbst ein Feind.”

Der Neuansatz wurde von Miiller in Zement vorgestellt, ein Ereignis aus
der Zeit nach der Oktoberrevolution. Um den Ungerschied zwischen Vorge-
schichte und Geschichte auszustellen, fiihrt Miiller die Intermedien ein. Es
sind Texte, die kaum noch der szenischen Gestaltung bediirfen, also auch
gelesen werden konnen, die zwischen den Medien (Prosa — Dramatik) ste-
hen. In ihnen wird wie in einem lebendigen Bild sichtbar, da3 die Heroen
des Trojanischen Krieges wie auch der untadelige Held Prometheus nichts
anderes waren als Betriiger, Liigner und Verbrecher. Erst mit dem bewuB-
ten Durchbrechen des Vernichtungskreislaufs wird Menschlichkeit mog-
lich, vollzieht sich letztlich der Eintritt des Menschen in seine Geschichte.
In diesem unerbittlichen Kampf zwischen Vorgeschichte und Geschichte
befindet sich die Menschheit gegenwiirtig, wobei das fiir Miiller das
20.Jahrhundert bedeutet. Miillers Texte und Inszenierungen suchen nach
den Spuren der Auseinandersetzung. In Miillérs-Inszenierungen von Wag-
ners Tristan und Isolde (1993) sind zahlreiche Brustpanzer, dic das Biih-
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nenbild des 2.Aufzuges fiillen, an einen Heldenfriedhof erinnernd, das Zei-
chen fiir iiberdimensionalen Kampf, in dem Liebe nicht bestehen kann. In
dieser, wenn auch toten Kriegswelt ist Isolde fast bewegungsunfihig, letzt-
lich auch liebesunfihig. Als 1990 die Experimenta 6” in Frankfurt a.M. al-
lein dem Werk Heiner Miillers gewidmet war, notierte Helmut Schédel in
seinem “Heiner-Miiller-Tagebuch” (in: Die Zeit vom 8.Juni 1990): "hinun-
ter zu den Toten, hinein in die Alptriume, hiniiber auf die Nachtseite...
Blutige Tage voll Schlachtenldrm, Weltuntergang und Kannibalismus.” Da-
mit sind Miillers theatralische Gegenstidnde im wesentlichen beschrieben.

Das Zentrum des Geschichtsbildes Miillers ist nahe: In der Vorge-
schichte der Menschheit, die unser Jahrhundert noch iiberdauert, ist die Ge-
walt zur Gewthnung geworden, Teil der Entwicklung, wobei eigentlich das
ein falscher Begriff ist, denn Entwicklung zur -Menschlichkeit hat es noch
nicht gegeben. Entgegengetreten ist dieser Gewalt eine neue Gewalt, die
sich selbst als solche beschreibt und beziechnet, damit die Gewohnung auf-
16sen kann und eine Richtung der Entwicklung andeutet. Das ist noch keine
Utopie, sondern ecine Erhéllung der Fakten. Die neue Gewalt muf -sich
durch die Vernunft von der bisherigen Gewalt unterscheiden und macht da-
mit den Weg frei zur Utopie. Miiller hat das in einem friihen Gedicht Bilder
(1955) — noch ein zentraler Begriff aus Miillers Denksystem und in Schwe-
den durch die Auffiihrung von Bildbeschreibung (Bildbeskrivning 1986)
bekannt — beschrieben:

”Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Gerdumig.

Aber die Traume gerinnen, werden Gestalt und Enttduschung

Schon den Himmel hilt kein Bild mehr. Die Wolke, vom Flugzeug
Aus: ein Dampf der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch ein Vogel.
Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte

Weil mit Blut gewaschen wieder und wieder der Alltag

Zahlt ihn aus mit kleiner Miinze, unglidnzend, von Schweill blind”.

Als Heiner Miiller iiber seine Regiekonzeption zu Wagners Tristan- und
Isolde sprach, bezog er sich auf einen Satz von Montinari und resiimierte:

”Durch Hitler haben wir gelernt, was Nietzsche nicht ist. Durch Stalin ha-
ben wir gelernt, was Marx nicht ist. Und man kann auch sagen: Durch Hitler
haben wir gelernt, was Wagner nicht ist. Wichtig an ihm ist die Differenz zu
Hitler und nicht, daf} seine Musik manipulierbar, brauchbar war. MifB-
brauchbar ist jede Kunst”.

Es stellt sich die Frage, wie bei dieser Geschichtskonzeption die Zu-
kunft gesehen wird und wo sich das duflert, was als Hoffnung und Utopie in
Miillers Geschichtsbild zu bezeichnen wire. Indem Miiller die Auseinan-
dersetzung zwischen zwei- widersprechenden Geschichtsphasen zu einem
zentralen Thema macht, fithrt er den Zuschauer selbst in diese Auseinan-
dersetzung hinein, will ihn hier nicht nur zum dramatischen Koproduzenten
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machen. Miillers Erfolg dabei war bisher gering. Obwohl er als einer der
bedeutendsten Dichter Deutschlands zihlt ("unser groBter Tragodiendich-
ter” nennt ihn Helmut Schodel), ist er in Gefahr, ein Klassiker zu werden,
ist sein Werk in Gefahr, nur als Kunst zu gelten. Hier nihert sich sein Den-
ken anderen an: Auch Christa Wolf, besonders in Kindheitsmuster, ver-
déchtigte die Kunst, in den Genuf} zu verfithren und von der “’Produktion”
-abzulenken. Miillers immer brutalere Ausstellungen von Vernichtung und
Tod sollen solcher Verfithrung entgegenwirken und schaffen es doch nicht,

weil Brutalitit und Perversion in der immer noch herrschenden ”Vorge-.

schichte” selbst GenuB sind. Bei solcher Wirklichkeit bleibt wenig Raum
fiir den Entwurf.

Dennoch ist er in Miillers Texten zu finden. Nirgends bietet sich der
Entwurf als Thema der Texte. Aber die Texte sind Gegenentwiirfe, wie
Heiner Miiller in einem Brief an den bulgarischen Regisseur des Philoktet
1983 schrieb:

”Das Theater simuliert den Schritt, Lusthaus und Schreckenskammer der
Verwandlung. In diesem Sinn ist PHILOKTET, gegen die modisch kurz
schlieBende Interpretation als Drama der Ent-Tduschung, das Negativ eines
kommunistischen Stiicks.”

Was die Merkmale der Utopie sind, machte Heiner Miiller in einem Artikel
deutlich, den er zur Erlduterung seiner Rede am 4.November 1989 auf dem
Berliner Alexanderplatz schrieb:

“Wir sollten keine Anstrengung und kein Risiko scheun fiir das Uberleben
unsrer Utopie von einer Gesellschaft, die den wirklichen Bediirfnissen ihrer
Bevolkerung gerecht wird ohne den weltweit iiblichen Verzicht auf Solida-
ritdt mit andern Volkern.”

Die Orte, wo sich dieses utopische Denken noch am deutlichsten*in seiner
Beziehung zur Wirklichkeit erkennen 14Bt, sah und sieht Miiller in Teilen
der Dritten Welt. Ins Wort gebracht hat Miiller diése Vorstellung in der be-
riihmten Fahrstuhlszene im Auftrag (1979, erstverdffentlicht im gleichen
Jahr in der Zeitschrift Sinn und Form, Heft 6). Auf einer Dorfstrae in Pe-
ru, es steht stellvertretend fiir Lateinamerika, sieht der dorthin verschlagene
Europider “ohne Auftrag”, daBl ”Arbeit” Hoffnung ist. Zwei Knaben versu-
chen:sich an einer Dampfmaschine. Das ist ein Sinnbild fiir zweckvolle Ar-
beit und fiir das Leben. In dieser Landschaft, "die keine andre Arbeit hat als
auf das Verschwinden des Menschen zu warten”, geht der Européer auf die
Suche nach dem ANDEREN, “der Antipode, der Doppelginger”; “Einer
von uns wird tiberleben.” In diesem Satz ist nochmals der Kampf zwischen
Vorgeschichte und Geschichte reflektiert, der Kampf ist unentschieden. Im-
merhin besteht die Moglichkeit, dal der ANDERE iiberlebt.

Daf} dann die Landschaft den Menschen aufnimmt, er in sie eingeht, ist
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schon wieder ein anderes Thema, ist doch das Versenken in landschaftliche
Schénheit im Zeitalter des Kampfes Verrat, wie thn Debuisson in Miillers
Auftrag begeht. Und in Mauser heifit es: ”...das Gras noch/Miissen wir aus-
reiBen, damit es griin bleibt.” Der Eintritt in die Geschichte als Folge des Sie-
ges Ober die Vorgeschichte bringt die Voraussetzung fiir jene Menschlich-
keit mit sich, die der Natur einen neuen Menschen und dem Menschen eine
neue Landschaft bringt. Lenkt “griines Gras” vom Auftrag ab, so bedeutet
die Erfiillung des Auftrages das “griine” Gras der Zukunft und den Men-
schen in menschlicher Landschaft.

Auch “Landschaft” gehort zu den titelgebenden Begriffen bei Miiller:
"Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten” (1982).
Bei der Bochumer Urauffiihrung des Textes (Regie: Manfred Karge und
Mathias Langhoff) herrschte 1982 Ratlosigkeit. Das ist nicht verwunder-
lich. Der Text gehort zu den zahlreichen Miillerschen Adaptionen antiker
Stoffe. Mit der Ausnahme des Herakles — er arbeitete mindestens einmal im
Sinne der Utopievorstellung Miillers und bekam deshalb auch den zugeho-
rigen Text Herakles 5 (1964) — waren die antiken Heroen der Vernichtung
verpflichtet. Medea ist die morderische Richerin, die Vernichtung will,
weil es fiir sie nur Vernichtung gab. Medea gehort zu jenen Figuren Miil-
lers, die im BewuBtsein, Verbrechen zu begehen, diese doch begehen, um
weitere Verbrechen zu verhindern. Dabei werden sie selbst zum Opfer.
Miilier kommt mit diesem Text an einen Punkt, der kaum noch tiberschrit-
ten, sondern nur noch variiert werden kann wie in Bildbeschreibung. Rollen
sind nur noch ansatzweise erkennbar, Szenen nicht mehr, eine Handlung ist
nur noch fiir den um antike Ereignisse Wissenden gegeben. Spannung ent-
steht nur noch aus den im Monolog beschriebenen Vorgingen und den még-
lichen Interpretationen, fiir die es Signalworter und -sentenzen gibt; sie rei-
chen von Hans Albers bis zu Holderlin. Wihrend aber Albers” La Paloma
original bleibt, der Tod ist schon angesagt und wird nur noch verschont,
wird Holderlins Was bleibet aber, stiften die Dichter verindert in Was
bleibt aber stiften die Bomben. Nichts bleibt mehr, nur die Vernichtung, da-
zu gehoren auch die Landschaften aus Miill. Es ist eine diistere Unter-
gangsvision, die Miiller gibt. Sie ist indessen nichts anderes als die bereits
in der Antike praktizierte, alles (Bruder, Kinder und Mann bei Medea) um-
fassende Vernichtung. (Fast prophetisch mutet es an, wenn Miiller in diese
Todesvisionen Jugoslawien einbezieht.)

Auch diese Texte sind als Negative zu sehen: zerstdrte Menschen, zer-
storte Landschaften, zerstorte Beziehungen. Miiller fiigt fast allen seinen
Stiicken Anmerkungen an, auch Materialien, in denen Parallelen zum Text
oder Erlduterungen gegeben werden. Sie sind, zusammengefafit, selbst ein
groBartiger Text und bediirften eigener Untersuchungen. Die Anmerkung
zu Verkommenes Ufer mutet wie die Beschreibung einer sich im wiisten
Taumel in den Untergang stiirzenden Menschheit an: Peepshow, ver-
schlammter Swimmingpool in Beverly Hills, die Badeansialt einer Ner-
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venklinik usw. sind das Umfeld fiir die “Katastrophen”, ”an denen die
Menschheit arbeitet”. Die Schreckensvision soll die Warnung sein, die,
ungehért, den “toten Stern” beschwdrt. Wenn dazu in der Anmerkung noch
auf Mauser verwiesen wird, kann man Verkommenes Ufer als Pendant zu
diesem Text schen. Ist dort die Schlacht gegen den gesellschaftlich verin-
nerlichten Terror angesagt, so ist es hier der drohende Tod der Landschaft,
bei dem auch der Mensch stirbt. Es bleibt nur der Suchtrupp aus einer an-
“dern Zeit oder aus einem andern Raum”, der “eine Stimme hért und einen
Toten findet”. ‘

Wenn Miiller auf Genrehinweise zu seinen Texten verzichtet, heifit das,
sie gelten dafiir nicht. Ein Begriff nur kénnte zur Verstindigung herangezo-
gen werden, der des “Fragments”. Er spielt in Miillers Dramaturgie eine
zentrale Rolle. 1975 begriindete Miiller die bevorzugte Verwendung des
“Fragments” damit, daB mit dem Fragment auf den Prozefcharakter eines
Vorgangs verwiesen werde; es ist die Voraussetzung fiir den koproduzie-
renden Schauspieler (vor allem im Lehrstiick) und Zuschauer. Wie fast al-
les in Miillers #sthetischen Anschauungen ist auch diese Erklirung iiber-
spitzt. Sie erinnert daran, daf, wie Miiller nicht grundlos meint, die deut-
sche Geschichte eine des Fragments sei, nie etwas zu Ende gefiihrt worden
ist und daB auch fiir die Literatur priigend geworden sei. In ihren bedeu-
tenden Leistungen habe sie Fragmente geschaffen. Rigoros verkiirzt stand
fiir Miiller die Literaturgeschichte im Spannungsfeld der Fragmente von
Biichners Woyzeck und Brechts Farzer. DaB in der heftigen Kontroverse
zwischen Heiner Miiller und Peter Hacks, der die “sozialistische Klassik”
fiir sich reklamierte, Heiner Miiller mit Friedrich Schlegel, einem Dichter
der Fragmente, verglichen wurde, sei nur angemerkt, ist doch diese Kontro-
verse in jeder Hinsicht zu Gunsten Miillers ausgegangen. Aus den Freunden
Hacks und Miiller wurden Gegner. Heiner Miiller beschreibt in seiner Au-
tobiographie, die das Ergebnis eines ausfiihrlichen Gesprichs ist (Krieg oh-
ne Schlacht, 1992): Die Beziehung

)
“horte dann schlagartig auf, als nicht mehr gesagt wurde: *Miiller, nach
Hacks der bekannteste...”, sondern: *Miiller, der neben Hacks...” Das war
das erste. Dann fiel der Name Hacks ganz weg, und dann war es aus. Seit-
dem ist da eine Feindschaft.”

Zu Beginn der achtziger Jahre hatte sich Miiller gegeniiber Hacks durchge-
setzt, die Dichter der niichsten Generation wie Volker Braun bekannten sich
zu Miiler, entfaltete er doch das gréfere ProblembewuBtsein und die diffe-
renziertere Weltsicht. Peter Hacks Vorstellung von der sozialistischen
Klassik” war auf die Person des Dichters, Heiner Miillers Schreckensvisio-
nen auf die Sitnation der Welt bezogen. In einem Interview “Walls”
(Mauern) mit Sylvere Lotringer beschrieb 1982 Heiner Miiller seine Hoff-
nungen prizise wie nie zuvor:
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“Die Anderungen oder Reformen, die in unseren Lindern nétig sind, hin-
gen sehr von der Entwicklung der Dritten Welt ab. Das ist wie. ein grofier
Wartesaal, in dem alles auf Geschichte wartet. Und Geschichte ist jet§t die
Geschichte der Dritten Welt mit all den Problemen von Hunger und Uber-
bevolkerung... Fiir mich gibt es nur eine Definition von Kommunismus —
Chancengleichheit. Das bedeutet, es muf} eine gemeinsame Geschichte ge-
ben. Und wenn es eine gemeinsame Geschichte gibe, wire die alte Vorstel-
lung von Geschichte vorbei, erledigt.”

Zum 60.Geburtstag des Dichters erschien eine Sammlung mit dem Titel
Material, Texte und Kommentare (Leipzig 1989). Der Band wurde eroffnet
mit dem Text Der gliicklose Engel (1958). Er ist von ungeheurer metapho-
rischer Kraft, wie iiblich bei Miiller nicht leicht verstidndlich, deshalb nur
im intensiven Reflektieren erschlieBbar. Der Text ist Teil des Fragments
Gliicksgott, eine Adaption des Opernprojekts von Paul Dessau und Bertolt
Brecht aus den vierziger Jahren. Miillers Engel hat die Vorgeschichte hinter
sich, ”Geréll auf Fliigeln und Schultern”; auch kriegerische Requisiten
(Trommeln) liegen hinter ihm: Vor ihm liegt die Zukunft, die ”seine Augen
eindriickt, die Augiipfel sprengt wie ein Stern”. Erblindung droht. Der Text
zeigt frithzeitig in Miillers Schaffen, Geschichte vollzieht sich in einer zeit-
lichen Dimension, die vom Menschen nicht zu erfassen ist; selbst der En-
gel, Sinnbild der Unsterblichkeit, hat mit der Dauer Schwierigkeiten, f’war-
tend auf Geschichte in der Versteinerung von Flug Blick Atem”. (Hier wird
an Kafkas Prometheus erinnert, der durch die Versteinerung in die absurde
Situation des Vergessens gefiihrt wird.) Dennoch ist Miillers Engel nicht
hoffnungslos. Zwar schlief3t sich tiber ihm der Augenblick”, auch der En-
gel erstarrt in der Gegenwart. Aber der Text gibt schlieBlich auch Hoff-
nung, “wenn das ermeute Rauschen michtiger Fliigelschldge sich in Wellen
durch den Stein fortpflanzt und seinen Flug anzeigt”. Parallelen zu Erich
Arendts Geschichtsbild (Steine von Chios) wiren zu finden. Aber deut!'ich—
er ist bei Miiller die Beziehung zu Walter Benjamins Angelus Novus (Uber
den Begriff der Geschichte 1940). Benjamins Engel hat das Gesicht der
Vergangenheit zugewandt, die nicht Kette logischer menschlicher und ge-
sellschaftlicher Unternehmungen ist, sondern eine Anhéufung von Triim-
mern, die der Zufall gehduft hat. Benjamins Engel mufte fiir Miiller anzie-
hend sein, weil er in bildhafter Form Miillers Begriff der Vorgeschichte
ausstellt. Aber indem Miiller seinen Engel in die Zukunft sehen 1d6t, wenn
auch in erstarrter Haltung, wird auf die mogliche, wenn auch zeitlich kaum
falbare Gestaltbarkeit von Geschichte verwiesen. Trotz der Erfahrungen,
die Thema der dramatischen Texte Miillers sind, bleibt ein Rest Hoffnung,
“die Hoffnung wohnt auf der Schneide eines mit zunehmender Aufmerk-
samkeit gleich Ermiidung schneller rotierenden Messers” (Bildbeschrei-
bung 1984).

Immer wieder muBte, wandte man sich einem Text Miillers zu, ein an-
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derer Name der L1teratur oder ein Werk mitgenannt werden. Es gibt kaum
einen Text, der nicht seine Vorlage hiitte, die selbst Literatur ist, fiir Miiller
aber zum “Material” wurde. Das trifft fiir die frithen Lehrstiicke zu: Der
Lohndriicker folgt Eduard Claudius’ Menschen an unserer Seite. Die Adap-
tionen antiker Stoffe haben ihren Pritext, Philoktet geht auf Sophokles zu-
riick, an dessen Philoktet sich Miiller scheinbar streng hilt; die wesentli-
chen Verwandlungen finden im Wort, nicht in der Handlung statt. Aus dem
Vorhaben, Shakespeares Hamlet zu iibersetzen, entstand die ”Hamlet-
maschine” (1977); Shakespeares Dramen wurden von Miiller wie
ein Steinbruch fiir die eigenen Texte genutzt. Zement (1973) ging auf einen
Roman Fjodor Gladkows zuriick; der eingearbeitete Hydra-Text, zuriickge-
hend auf eine der Aufgaben des Herakles, diente nicht nur in Zement als In-
termedium, sondern selbst wieder als “Material” zu Mauser (Texte 6,
1978). Die Textfolge Wolokolamsker Chaussee geht auf Motive Alexander
Beks und Anna Seghers’ zuriick; der Auftrag auf ein mehrfach von Miiller
verwendetes Motiv aus Anna Seghers’ Das Licht auf dem Galgen. Die Rei-
he lieBe sich fortsetzen. Literarisches ist fiir Miiller Material, mit dem gear-
beitet werden kann.

Das hat Griinde: Zum einen kann mit dem Verweis auf die Vorlage Be-
kanntes abgerufen werden, der belesene und gebildete Zuschauer wird vor-
ausgesetzt. Hat er den Text erkannt, folgt der erwiinschte Schock, denn
man bekommt den Text nicht so geboten, wie man glaubt. Es findet eine
"Verfremdung” statt. Aus dem Kontrast zwischen Vorlage und neuem Text
entsteht der Raum fiir die Koproduktion des Lesers oder Zuschauers. Zum
anderen kennzeichnen die Unterschiede oder Gemeinsamkeiten zwischen
beiden Texten den Ablauf der Geschichte. Wenn Miillers Philoktet barbari-
scher ist als die Vorlage, bedeutet das nichts anderes, als daB sich Vorge-
schichte nicht verindert, allenfalls pervertiert hat. Ahnliches vollzog sich
z.B. bei Miillers Macbeth, der wegen seiner Brutalitit heftigen Angriffen
ausgesetzt war. Es wird auch immer wieder Brechts Werk benutzt, zu des-
sen Die Horatier und die Kuratier entsteht Miillers Der Horatier, zu dessen
Die Mafinahme Miillers Mauser, die zudem noch auf ein Motiv aus Scholo-
chows Der stille Don zuriickgeht.

Am Beispiel Shakespeares (Shakespeare eine Differenz 1988) hat Miil-
ler seinen Umgang mit dem Material begriindet und beschrieben. Es sind
die hinzugekommenen Erlebnisse und Erfahrungen, die den frijheren Text
zum Material werden lassen und ihm Veréinderungen auflegen, Erfahrungen
von den "Héllen der Aufklirung” bis zum “Starrkampf einer zum Sieger
geschlagenen Partei”. Im gleichen Essay findet sich ein kurzes Beispiel, in
dem Miillers Methode blitzartig erkennbar wird: Ein beriihmtes und immer
wieder benutztes Zitat Brechts aus ”An die Nachgeborenen” — es wird von
Miiller nicht ausgewiesen, ist also. vom Leser ‘einzubringen — wird unter
neuen Voraussetzungen verindert:
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“Finstere Zeiten, als ein Gespréch tiber Biume fast ein Verbrechen war. Die
Zeiten sind heller geworden, der Schatten geht aus, ein Verbrechen das
Schweigen tiber die Baume.”

Irritation knnte aufkommen, sind doch Miillers Texte sperrig und keines-
wegs leicht “verstindlich”. Diese Kategorie zahlt fiir Miiller nicht, auch
nicht der Vorwurf, er schreibe elitdr. Zuerst vertraut Miiller dem Eindruck
der Texte; es ist eine Weiterfithrung der Ansicht Brechts vom Gestus. Spra-
che wird ausgestellt, wobei neben dem Eindruck zuerst das Wesentliche des
Textes wirken soll. Das geschieht wie das Erlernen einer Fremdsprache.
Uber den Eindruck und das Wesentliche eignet sich dann der Leser oder
Zuschauer den Text an, erarbeitet ihn. Die Texte bieten sich dabei dem Be-
trachter als Collagen, in denen Clowneskes und Klassisches in gleicher
Weise abrufbar ist. Sprache wird dabei auf das unbedingt notwendige
Wortmaterial reduziert.

Ein eindringliches Beispiel dafiir stellt Germania Tod in Berlin (1956
-71) dar. Der Querschnitt deutscher Geschichte wird auf wenigen SeiFen
gegeben, u.a. aufgelegt dem Motiv der feindlichen Briider: Sie standen s1§h
schon am romischen Limes gegeniiber und noch in der Zeit des Faschis-
mus. Die Parallelitit der Ereignisse beschreibt die gleichmifig bleibende
Barbarei der Vorgeschichte, der Titel des Textes beschreibt den Span-
nungsbogen. Beides steht aber fiir wesentliche Einschnitte in die deutsche
Geschichte. Sprache wird selbst fragmentarisiert, muf} ergéinzt werden vom
Leser, der den Text wiederum selbst als “Material” bekommt. Dal} die Tex-
te oftmals sehr kurz sind — Die Schlacht besteht aus 300 Versen, Bildbe-
schreibung aus sieben Druckseiten — darf nicht tiuschen: Aufgefiillt mit
dem ”erarbeiteten” Bildmaterial werden daraus langdauernde Inszenierun-
gen. Miillers. Theatermonstrositit Hamlet/Hamletmaschine, aufgefiihrt
1990, dauerte acht Stunden, obwohl der Text der Hamletmaschine nur neun
Seiten umfaBt. Zur blutigen Geschichte, nach Miiller "Vorgeschichte” des
Menschen, wurde in diese Inszenierung z.B. auch die unblutige, aber gleich
vernichtende Katastrophe planetarischer Dimension eingebracht, mit dem
Gedicht

”Fortinbras Klage”:

”Du wihltest das leichtere teil den effektvollen stich

doch was ist der heldentod gegen das ewige wachen

mit kaltem apfel im griff auf erhthtem stuhl

mit sich auf den ameisenhaufen und auf die scheibe der uhr.”

Heiner Miillers Texte verlangen nach einem neuen Theater; selbst die Biih-
nenkonstruktion des traditionellen Schauspielhauses kann nur als Wider-
stand zum Text gesehen werden. In einem Gespriach mit Vlado Obad (1985,
auszugsweise gedruckt 1989) beschreibt Miiller den Gegensatz:
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“Heute versteht sich nichts mehr von selbst, aber gerade deswegen sehe ich
keine Moglichkeit, auf der Ebene von Darstellung das festzuschreiben, be-
sonders bei dem Material, mit dem ich in den letzten Jahren zu tun gehabt
hatte... Es stimmt da eigentlich nichts mehr. Das ging bei Ibsen noch. Da-
mals existierte- noch eine bestimmte Biihne, oder es wurde jedenfalls beim
Schreiben an sie gedacht, an eine festgebaute biirgerliche Stube. Heute ist
das einfach passé.”

Wenn {iberhaupt in Miillers Schaffen Zukiinftiges bereits Profil bekommt,
dann ist es eine neue Form des Theaters. Es wird indessen dauern, ehe die-
ses Theater sein wahres Publikum gefunden hat, jenen mitarbeitenden Zu-
schauer. Ist dieser Zeitpunkt erreicht, stellt sich dieses Theater erneut in
Frzige, wiire doch fiir Miillers Texte und Regiearbeit nichts gefihrlicher, als
wenn sie klassisch wiirden. Aber die Gefahr ist vorhanden, bereits bevor
Miillers Texte ihren geschichtlichen Auftrag erfiillt haben.

Von den Zeitgenossen am nichsten bei der Aneignung von Wirklichkeit
und dem Umgang mit Geschichte ist Heiner Miiller dem Verfasser der
Asthetik des Widerstands Peter Weiss. Nicht zufillig sah er in Weiss Ma-
rat, im Gegensatz zu Peter Hacks, ein ihm angemessenes Stiick:

“Der Grund fiir den groBen Theaterfolg und die Theatertrachtigkeit dieses Stiickes
ist die Plattheit der politisch-philosophischen Aussage. Strindberg hat sicher nicht
ganz unrecht, wenn er meint, das Theater formuliere die Gemeinplétze der Epoche.”
("Geschichte und Drama. Ein Gespriich mit Heiner Miiller”, 1976).

Miiller und Weiss ist gemeinsam, die Niederlagen und Katastrophen der
Menschheitsgeschichte zum Thema ihrer Literatur gemacht zu haben. Thnen
ist auch gemeinsam, aus einem sich iibersteigernden Gefiihl von Niederla-
gen Hoffnung zu suchen: :

“Triimmer die grolen Gedichte, wie Leiber, lange geliebt und

Nicht mehr gebraucht jetzt, am Weg der vielbrauchenden endlichen Gattung
Zwischen den Zeilen Gejammer auf Knochen der Steintriger gliicklich
Denn das Schoéne bedeutet das mogliche Ende der Schrecken. ” (Bilder).
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