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Notes

! Cet article est une version abrégée d’un article publié en norvégien dans T. Jacobsen,
J.K. Sanaker, S. Storelv et L. Tufte (réd.), Romansk fra vest. Festskrift til Lars Otto
Grundt, Arne-Johan Henrichsen, Hans Aaraas. Institut d’études romanes, Université
de Bergen, 1986.

2 Par la suite, nous utiliserons les trois désignations suivantes: 1) intonation, 2) inver-
sion, 3) est-ce que.
3 Ces mémes manuels ont fait ’objet de diverses analyses dans le cadre d’un projet de

recherches 3 'Université de Trondheim. Voir Fransk og tysk som fremmedsprik i
grunnskolen og den videregdende skole. Sluttrapport. Novus, Oslo, 1987.

4 Bérje Schlyter, «Les types interrogatifs en francais moderne», Moderna sprik, 51,
1957, p. 99-115.

5 Les 12 manuels forment 6 «séries».

6 Voir Hanne Korzen, Pourquoi ét Pinversion finale en frangais: Etude sur le statut de
Padverbial de cause et Panatomie de la construction tripartite. Etudes Romanes de
PUniversité de Copenhague, Munksgaard, 1985, p. 168-170.

71l s’avere par la suite que le mot interrogatif peut se placer ou bien au début ou bien
a la fin de la phrase.

$ Ce n’est qu’apres avoir fini de rédiger cet article que nous avons pris connaissance des
articles de Kerstin Wall, «Les questions dans la langue parlée. Usage actuel et proble-
mes pédagogiques» (Moderna Sprik, 79, 1985) et de Christina Heldner, «Grammati-
ken 1 liromedel — ideal och verklighet» (Moderna Sprik, 82,1988).

Current Research

Marie Killkvist, a postgraduate student at Lund University, is currently making
a study based on the results of a voluntary test of English vocabulary given once
a year to some 4000 upper secondary school students in southern Sweden. The
study includes aspects such as test design principles, student results, item
analyses, teacher and student attitudes. Address: Marie Killkvist, Department
of English, University of Lund, Helgonabacken 14, S-223 62 Lund, Sweden.

What is being talked about and how? How do speakers start, carry on and finish
a conversation? How do they manage to get their message through? These are
some of the questions addressed by Anna-Brita Stenstrém of Stockholm
University in a study based on the London-Lund Corpus of Spoken English.
Address: Anna-Brita Stenstrém, Department of English, University of Stock-
holm, S-106 91 Stockholm, Sweden.

Magnus Ljung of Stockholm University has just finished a project concerning
the vocabulary found in English language textbooks used in Swedish upper
secondary schools (A Study of TEFL Vocabulary, Stockholm Studies in English
78). Together with Sidney Greenbaum of University College London, heis now
planning a corpus project on the English used in official EEC documents
(“Euro-English”). Address: Magnus Ljung, Department of English, University
of Stockholm, $-106 91 Stockholm, Sweden.

JANE NYSTEDT
Réalisme et imagination chez Primo Levi

<

Jane Nysted, fil.dr i italienska vid Stockholms universitet, ger hir en all-
min Sversikt ver Primo Levis forfattarskap, som pi senare tid fitt 6kad
aktualitet i Sverige genom dversittningarna till svenska av Se non ora, guan-
do? (>Om inte nu, s nir?», 1986), Se questo é un nomo (»Ar detta en min-
niska», 1988) och La tregua (»Fristen», 1991).

Il y a maintenant quatre ans que I’écrivain juif italien Primo Levi est
mort, dans sa maison, 4 Turin. Une grande majorité de gens pensent
qu’il amis fin 3 ses jours. Quelques-uns seulement, dont je suis, pen-
sent au contraire qu’il est mort accidentellement. J’en donnerai ci-
dessous les raisons.

Quand on parle de Primo Levi, on évoque avant tout son témoi-
gnage d’une année passée en tant qu’interné juif a Auschwitz, témoi-
gnage surtout illustré par le document Se questo & un nomo (Si ’est un
homme), congu déja au camp, rédigé presque immédiatement apres le
rapatriement, et publié pour la premiére fois en 1947. Dans ce livre,
Levi décrit les événements quil’ont conduit vers ’emprisonnement et
les trés émouvants préparatifs des juifs pour le fatal voyage en Polo-
gne. Mais il décrit surtout les mois passés au camp, la vie — ou bien
plutdt: la non-vie — de cette espéce de société ou colonie, issue de la
haine et de 'intolérance, sous le régime de I’insulte, des outrages, des
offenses humiliantes et dévastatrices pour le corps et pour I’esprit des
internés.

Bien siir, c’est une description réaliste que celle-ci. Levi ne raconte
que ce qu’il a personnellement vu et vécu. Et il le fait sans la moindre
haine. On pourrait croire qu’un tel récit aurait été justement chargé
de haine, animé du désir de tirer vengeance et plein d’emphase. Or,
il n’en est rien. Le mot «odio», haine, et les formes fléchies du verbe
«odiare» n’apparaissent que trés peu de fois, et dans la majorité des
cas, ces mots sont employés pour dépeindre les sentiments et les réac-
tions des Allemands a encontre des internés et surtout des Juifs.

La langue de Levi est au contraire infiniment calme, nuancée et
d’une clarté remarquable, méme si on peut entrevoir — en lecteur qui
n’a pas vécu la méme expérience — la passion contenue qu’il porte
forcément en lui.

Les neufs substantifs les plus fréquents sont «lager», «<campo», «la-
vOro», «tedesco», «<uomo», «pane», «fame», «vita», et «ebreo»; la
dixiéme place est prise par deux mots de méme fréquence: «scarpe» et
«Zuppa». Je pense que ces mots trés réalistes nous permettent a eux
seuls ’imaginer quelque peu de I’existence concentrationnaire.

En 1949, le livre fut refusé par I’éditeur Einaudi, un des plus
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importants en Italie. D’aprés ce qu’on sait, par des interviews et des
comptes rendus ultérieurs, il fut refusé par la lectrice de cette maison
d’édition qui était, A I’époque, Natalia Ginzburg. Il nous semble
absolument absurde qu’elle ait pu, surtout elle, écrivain et juive
comme Primo Levi, repousser le témoignage d’un survivant des
camps de la mort. Evidemment, 2 cette époque, on considérait que le
public n’avait plus envie d’entendre parler des atrocités commises par
les nazis et que les survivants ainsi que ceux qui ne s’étaient pas trou-
vés déportés éprouveraient, face 2 un tel témoignage, culpabilité ou
mauvaise conscience.

Une maison d’édition de moindre importance, De Silva, a quand
méme accepté le livre qui ne fut imprimé qu’a deux mille exemplaires.

La critique fut positive sans plus. Il en alla autrement en 1958
quand Einaudi se décida enfin a publier le livre. La critique était cette
fois-ci tres élogieuse et de nombreuses analyses faisaient de ce docu-
mentaire néo-réaliste I'un des plus beaux et des plus importants de
Iapres-guerre. Ce livre sans aucun doute considéré comme son chef-
d’ceuvre a été traduit en plusieurs langues mais bien tardivement en
suédois, en 1988. ,

En 1963 Levi publie son deuxiéme livre chez Einaudi, dorénavant
son éditeur. Il s’agit 13 encore d’un documentaire, tout aussi authen-
tique mais sensiblement différent: La tregua (La tréve). Il raconte ici
le long voyage de retour d’Auschwitz a Turin, voyage organisé —ou
plutét «désorganisé» — par les Russes apres la libération d’Au-
schwitz en janvier 1945.

A travers le regard de Levi nous découvrons une bonne partie de
I’Europe dévastée par la guerre se réveillant lentement et prudem-
ment vers une nouvelle existence. Nous pouvous le suivre-d’un camp
3 ’autre, de ’espoir d’un retour rapide et sans encombre, sa patience
mise 3 rude épreuve quand le convoi est sans cesse détourné du fait de
la destruction des voies de chemins de fer. Les internés récemment
libérés, la plupart dans un état de santé pitoyable, sont contraints de
traverser la Pologne, ’'Union Soviétique, la Roumanie, I’Allemagne
et ’Autriche pour atteindre I’Italie. Ce voyage prendra presque dix
mois pour Levi qui n’arrivera 2 bon port, a Turin chez lui, qu’au mois
d’octobre. _

Levi dépeint de fagon remarquable dans ce livre ses compagnons de
voyage dont il dresse un portrait physique et moral d’un grand réalis-
me. Ces personnages ont tous une histoire exceptionnelle, ne serait-
ce que par le fait qu’ils sont encore en vie! Levi écrit avec une préci-
sion encyclopédique mais il le fait avec chaleur, humour etironie. On
note ici une joie de vivre que n’entament pas les conditions extréme-
ment pénibles du voyage. C’est comme le joyeux purgatoire de la
liberté retrouvée aprés ’enfer du Lager.
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La tregua constitue la deuxiéme partie d’une sorte de trilogie dont
Ja premiere partie est Se questo e un nomo et la troisieme I sommersi
e i salvati (Les naufragés et les rescapés). Ce dernier est 2 la fois I’épi-
Jogue du discours de Levi sur le ITI¢ Reich, la conclusion de sa carriére
littéraire et le dénouement de sa vie. Quarante ans apreés I’expérience
de I'univers concentrationnaire, il publie, en 1986, ce long essai.
Quarante ans de réflexion sur les événements vécus, les mobiles et les
actes des Allemands conduisent Levi 4 discuter du phénoméne «la-
ger» avec une lucidité impressionnante et presque effrayante.

Bien siir, personne ne reste indifférent i ce livre; nous sommes
saisis 2 cette lecture de Levi et sentons bien que le poison de ’antisé-
mitisme se répand aujourd’hui encore et que ’expérience du lager
n’est pas un fait achevé.

Levi a consacré une grande partie de sa vie et toute son énergie 2
témoigner, a raconter ses expériences, afin qu’aucun d’entre nous
n’oublie. Dans ce livre nous pouvons discerner son inquiétude et son
appréhension devant les différents mouvements de haine manifestés
aujourd’hui encore a ’encontre des Juifs. Nous pouvons partager
I’angoisse de cet homme qui se demande si I’extermination de six mil-
lions de Juifs ne risque pas de se répéter un jour.

Il faut aussi souligner ’aspect réaliste des courts essais qu’il a écrits
et qui portent souvent sur des thémes littéraires et linguistiques. Levi
n’était pas écrivain de vocation. Il était chimiste de formation (c’est ce
qui lui sauva la vie au camp, les Allemands ayant eu recours 4 ses ser-
vices). C’est trés exceptionnel de trouver un naturaliste doublé d’un
parfait humaniste. Rien ne lui est étranger dans le domaine littéraire,
il s’intéresse a tout et lit un lexique comme d’autres liraient un roman.
Il a intitulé L’altrui mestiere le recueil de ses brefs essais, publié en
1984, plein de charme et d’intelligence.

Outre ces ceuvres «authentiques» pour lesquelles il puise dans sa
vie dont Sistema periodico, dans lequel il évoque des-épisodes de son
enfance et de sa jeunesse, Levi a écrit des récits tout A fait incroyables.
Il s’agit de «divertissements», d’allégories, de fantaisies technologi-
ques qui amusent, intéressent, séduisent et, de temps en temps,
inquictent. Les sujets en sont patfois la pensée, le désir de 'homme
de maitriser le monde mais aussi une fois encore les agissements des
nazis, souvent la nature et les animaux, surtout les petites bétes
comme les insectes.

Ces histoires sont tant6t des fables tantot de la pure science-fic-
tion. La premiére fois que Levi publie un tel livre, il le fait sous un
pseudonyme, apparemment géné de présenter un livre de pure inven-
tion a un public désormais habitué 2 attendre de lui des documentai-
res commes les deux premiers livres.

Citons deux autres recueils d’histoires fantastiques, Vizio di forma
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et Lilit e altri racconti. Personnellement je crois que ces histoires
constituaient une espéce de refuge, de répit avec lesquelles Levi pou-
vait se distraire et s’amuser et avec lui ses lecteurs, tout en dissimulant
sous la forme d’allégories fantastiques ses espoirs et ses désespoirs.

Le roman expérimental La chiave a stella est empreint d’une égale
imagination. On y découvre un technicien qui parcourt le monde
entier pour des raisons professionnelles et qui est le témoin d’événe-
ments absolument incroyables. La langue en est extraordinaire, un
mélange d’italien impeccable, de dialecte piémontais, de jargon tech-
nologique et d’anglais italianisé!

Un troisieme mode de production littéraire chez Primo Levi pour-
rait étre appelé le probable, 3 mi-chemin du réel et du fantastique.
Nous avons vu ce qui dans son ceuvre était authentique et ce qui rele-
vait du fantastique. Mais par endroits son ceuvre nous laisse perple-
xes: on ne sait plus si ce qu’on lit est vrai ou si Pauteur invente et se
moque du lecteur.

C’est le cas d’un ou deux récits vraisemblablement autobiographi-
ques et surtout de quelques-uns de ses contes fantastiques; le lecteur
se gratte la téte et se demande si ce qu’il lit est vrai ou faux. L’action
est fantastique et improbable, mais sous une présentation si réaliste
que cela pourrait bien étre vrai. Citons ‘Alcune applicazioni del
Mimete’ de Storie naturali, ‘Psicofante’ et ‘Recuenco’ ou bien ‘I fab-
bro di-se stesso!” de Vizio di forma, et encore ‘Mercurio’ de Sisterna
periodico. Ma préférence va a ‘Cara mamma’, de Lilit, une lettre
écrite par un soldat romain en Angleterre, au temps de "Empire
romain. . ’

Les critiques ont toujours loué Primo Levi, davantage pour les
ceuvres documentaires que pour les ceuvres de caractere fantastique,
mais surtout pour «I’étonnante allure de sa prose, procédée par dis-
tinction, analyse et décantation. (Euvre de lumiére, I’ceuvre de Primo
Levi» (D. Sallenave, Le Monde du 5 mai 1989).

Sa prose a toujours été jugée extrémement claire et limpide, ce qui
peut surprendre car sa phrase est souvent longue, comportant de 100
3 120 mots parfois, jusqu’au nombre impressionnant de 197 mots!
Mais grace 4 sa clarté, i sa précision et a l’exactitude de sa ponctuation
le lecteur n’éprouve aucune difficulté a le suivre. Les mots qu’il em-
ploie sont souvent longs et de surcroft difficiles. Il s’agit la plupart du
temps de calques, d’emprunts, de mots obsoletes et d’une quantité de
néologismes personnels. L’ceuvre de Levi est d’une énorme richesse
lexicale et laisse percer une joie ineffable 4 utiliser toutes les ressour-
ces qu’offre la langue. Levi affirme dans plusieurs interviews que la
Jangue de tous les jours est suffisamment riche pour qu’il ne soit pas
besoin d’aller chercher ailleurs P'inspiration. C’est au monde des chi-
mistes qu’il emprunte le plus souvent les termes qu’il emploie dans
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ses métaphores. Son expérience professionnelle de chimiste confére
2 sa langue précision, objectivité et désir d’éviter le superflu.

Quelques mots-clefs tirés des critiques de son ceuvre nous feront
comprendre les raisons principales de sa popularité passée et présente
(peu d’écrivains contemporains sont lus en Italie comme I’est Primo
Levi!): humanité, discrétion, bon gott, humour, lucidité, sobriété,
gentillesse, la nécessité de témoigner et le plaisir renouvelé de conter.
Ces qualités doivent sans doute provenir de ’extraordinaire et heu-
reuse coexistence en Levi des cultures humaniste et scientifique. Elles
suscitent chez le lecteur une réaction personnelle; aprés quelques
pages de lecture on se trouve en étroite intimité avec cet écrivain, ce
qui donne envie de poursuivre le dialogue. Sa voix s’est tue, il n’écrira
plus!

Il m’est personnellement trés difficile de m’associer & ceux qui
avancent la these du suicide (11 avril 1987). A sa mort, on a prétendu
que le destin et surtout les souvenirs ’avaient finalement emporté,
qu’il était inquiet depuis une récente opération chirurgicale, que la
maladie de sa mere P’avait bouleversé... Je refuse d’y croire. Il avait
toujours été convaincu de I'importance de son témoignage. L opéra-
tion subie était banale et loin d’étre fatale. Sa mére malade avait atteint
les 90 ans. Il me parait impossible que ces derniers événements aient
pu contribuer a conduire ’lhomme de science qu’il était vers la mort.
Je ne peux pas croire qu’il ait voulu faire du tort i sa famille en allant
jusqu’d se suicider dans sa propre demeure au beau milieu de leur vie
quotidienne. Je veux bien plutdt croire 3 une mort accidentelle.

Cependant 'inquiétude et I'incertitude s’emparent de moi ala pen-
sée qu’il avait déclaré, ’année précédant sa mort, qu’il se sentait las
vide et qu’il cherchait de nouveaux moyens d’expression. ’

En revancl‘_le, la veille de sa mort, il avait écrit une lettre 3 un ami
danslaquelle il disait se sentir de nouveau préta reprendre le travail.

Leviadit qu'il arrive quun écrivain épuise ses ressources, ses sujets
et le désir de donner vie et forme a ses idées et 2 ses images, qu’il va
méme jusqu’a les épuiser; peut-étre continue-t-il tout de méme 3 écri-
re, par manque de force, par impuissance, par habitude. En ce cas, dit
Levi, il ne reste plus, pour garder sa dignité, qu’a se taire, temporaire-
ment ou définitivement.

Nous ne pouvons donc étre siirs de rien et sa mort comme sa vie
resteront pour nous source de réalisme et d’imagination.

Les ceuvres de Primo Levi

La todtahte del ceuvre est éditée chez Einaudi, Turin, 3 Pexception de la premiére édi-
tion de Se guesto ¢ un nomo, chez De Silva, et Racconti e saggi, chez La Stampa.
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Se questo e un womo, 1947, 1958
Latregna, 1963

Storie naturali, 1966

Vizio di forma, 1971

Sistema periodico, 1975
L’osteria di Brema, 1975 poésies
La chiave a stella, 1978

Laricerca delle radici, 1981
Lilit e altri raccontz, 1981

Se non ora, quando?, 1982
Ad oraincerta, 1984, poésies
L’altrui mestiere, 1985

1 sommersi e i salvati, 1986
Racconti e saggi, 1986

PUBLICATIONS ACTUELLES

Depuis 1958, sont organisés, tous les trois ans, en aofit, les Congrés des Roma-
nistes Scandinaves. En 1990, ont été publiés les Actes du X° congres, tenu a
Lund en 1987 et ceux du XI¢ congrés, tenu & Trondheim en 1990.

Ce sont deux gros volumes, de presque 600 pages chacun. Les Actes du con-
gres de Lund, édités par Lars Lindvall, contiennent les versions imprimées d’une
soixantaine de communications présentées lors du congrés et consacrées au
domaine littéraire (études sur Moravia, Tournier, Eco, Beauvoir, Robbe-Gril-
let, Vargas Llosa, Morante, Garcia Lorca, Balzac, etc.) aussi bien qu’a celui de
la linguistique (études sur la négation, 'usage modal, la coordination, les noms
propres, etc.).

Les Actes de Trondheim, publiés par Odile Halmoy, Arne Halvorsen et Lise
Lorentzen, contiennent une cinquantaine de contributions et témoignent,
comme ceux de Lund, de la grande étendue et de la grande variété qui caractéri-
sent i ’heure actuelle les études romanes dans les pays scandinaves.

Dans le domaine des theses, une seule étude est a signaler pour le francais:
Irene Pihlstrom, Le Médecin et la médecine dans le théitre comigue francais du
XVII siécle, Uppsala 1991.

La revue scientifique Revue Romane (publiée deux fois par an par I'Institut
d’Etudes Romanes de ’Université de Copenhague), seule dans les pays scandi-
naves 2 étre consacrée exclusivement aux langues et aux littératures romanes,
vient de célébrer son 25° anniversaire par la publication d’un numéro (2, 1990)
particulierement étoffé (de presque 500 pages) qui contient une bonne yingtaine
d’articles (4 sujet linguistique ou littéraire) écrits par des romanistes scandinaves
(pour la plupart danois) et portant essentiellement sur les trois langues romanes
principales (le frangais, I’espagnol, I'italien), mais aussi sur des langues romanes
telles que le catalan et le daco-roumain.

En France, vient d’étre publié (par la maison Gallimard) le tome 14 (-ptére—
sal-) du Trésor de la Langue Frangaise, en cours de publication depuis 1971.
C’est le plus grand dictionnaire de- la langue francaise contemporaine qui ait
jamais été créé (le tome 14 contient i lui seul 1450 pages aux caractéres petits et
serrés) et donne, sur chaque entrée, toute 'information pertinente dont dispose
actuellement la science lexicographique (étymologie, fréquence, etc.).

Olof Eriksson

René Vazquez Diaz ar en av de inte helt
fataliga spansksprikiga forfattarna som ar
bosatta 1 Sverige, och han ir den som
avgjort nitt storst framging, bide »hir
hemma» och i den spansktalande virlden,
: bl a med sin roman La era imaginaria. Hir
s . intervjuas han av Kerstin Cardelas (Riks-
Vizquez Diaz  radion).

Foto: Merja

KC ;Cuando y como saliste de Cuba?

RVD Parti de La Habana, a bordo de un barco ruso, en agosto de
1972. Era un buque viejisimo, y atravesar el Atlantico nos tomé mas
tiempo que a Colén en 1492. Pero la travesia hasta Varna (en el Mar
Negro) fue maravillosa, imaginate un barco destartalado lleno de
estudiantes cubanos y de rusos (y rusas) todos borrachos. Me habian
dado una beca para estudiar ingenieria naval en Polonia. Fue una
manera muy imaginativa de salir de Cuba; yo no queria quedarme en
la isla. En aquel momento yo no tenia problemas politicos, todo eso
vino después. Lo que yo tenia eran inquietudes de joven que quiere
ver e]l mundo. Desde pequefio tuve la ilusidn de viajar y perderme en
los callejones de la vida. En Polonia estuve dos afios. Primero estudié
polaco en la Universidad de L6dz; més tarde, cuando llevaba un afio
de ingenieria naval en Gdafisk, decidi no regresar a Cuba. Tuve mu-
chos problemas de disciplina con los dirigentes de la embajada cubana
que se ocupaban de los estudiantes. Me sentia decepcionado, acorra-
lado por el dogmatismo del sistema. Querian enviarme de vuelta a
Cuba, deshonrosamente. Yo agarré unos pocos manuscritos que
tenia, una bufanda que me habia regalado mi novia polaca, y me esca-
pé.

KC Asi llegaste a Suecia...

RVD Si, el 24 de diciembre de 1974. A un Malmd que parecia una
ciudad fantasma. Era como haber llegado a Comala o a Macondo,
pero con nieve. La misma desolacién, la misma soledad. Y no tenia
dinero, ni amigos, nada.

KC 5Qué trabajo tuviste en Suecia al principio?

RVD En seguida empecé a estudiar sueco, como lengua extranjera,
en la Universidad de Lund. Me hice traductor e intérprete del Servi-
cio de Inmigracién. Fui maestro de espafiol en los curses nocturnos
de ABF, después fui cronista cultural del diario Arbetet. Mas recien-
temente he estado escribiendo en Sydsvenska Dagbladet. Pero tam-
bién trabajé en los barcos que van de Malmé a Travemiinde, fui trova-
dor en restaurantes y cocinero de husmanskost, la comida casera



