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un viejo, un profesor latinoamericano, que viene a parar a Suecia en
contra de su voluntad, destrozado por la tortura y en un total estado
de extrafamiento en un pais exdtico para él. Lo que él siente y ve, o
prefiere ver, no es lo que veo y siento yo.

KC Y ahora te has estrenado también como dramaturgo... El Teatro
Municipal de Malmé (Malmé Stadsteater) va a estrenar tu obra “El
#ltimo concierto”

RVD Desde hace mucho tomo notas incesantes para escribir teatro.
Es un suefio mio dominar el lenguaje dramético, el didlogo, la tensién
y la intuicién de la réplica. Cada palabra adquiere un tremendo peso
y una carga simbélica diferente. La literatura es parami una totalidad.
“El dltimo concierto” ha sido traducido por Jens Nordenhok. Y ya
tengo una segunda obra de teatro en camino.

KC ;Podrias, finalmente, presentar en pocas palabras “Eliltimo con-
clerto”? -

RVD Es la historia de un editor muy rico, adinerado y culto, que es
secuestrado por una banda de terroristas fanaticos. Intento acercarme
a la relacién entre la victima y el victimario, pero siempre sin ninglin
tipo de “realismo”. Es una pieza que ofrece muchas sorpresas y, espe-
ro, una discusién ideolégica amena y un poquito inquietante.

KC Aparte de ser escritor también trabajas como periodista. Escribes
bastante a menndo en SDS y también en EL PAIS y otros periédicos
y revistas. ;Qué te lleva a escribir sobre literatura hispana aqui?
RVD Hasta ahora, mi labor periodistica (que no es muy extensa) se
ha divido en dos vertientes: la literaria y la politica. Toda literatura de
mi 4rea que se publica aqui me interesa. Mideseo es compartir con los
suecos mis ideas sobre esos libros. La literatura sirve para que pue-
blos de diferentes culturas se unan un poquito y se comprendan. Yo
he puesto mi granito de arena en eso. La parte politica trata casi siem-
pre sobre Cuba, lo que pienso del proceso, lo que estd pasando, las
perspectivas. Como ves, mi soledad cubano-sueca es muy relativa.
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KEN BENSON
Aspectos de lanarrativa espafiola actual (1)

['tvé artiklar kommer ett panorama 6ver romankonsten i dagens Spanien att
presenteras. I detta nummer far vi en allmin 6verblick dver litterira strom-
ningar samt en introduktion till de idag aktiva dldre och viletablerade
romanférfattarna. En féljande del kommer att behandla de yngre forfattar-
generationerna.

Artikelforfattaren Ken Benson ir hispanist och litteraturvetare. Han dis-
puterade 1989 vid Stockholms Universitet p3 en avhandling om Juan Benet.

En el plazo relativamente corto de dieciséis afios, Espafia ha conocido
una radical transformacién, en la que ha pasado de una sociedad ce-
rrada, aislada y atdvica a otra abierta, europeista y progresista. Mu-
chos se han maravillado del sentido civico y lamadurez politica de un
pais sometido durante cuatro décadas a la dictadura franquista para
llevar a cabo un proceso de democratizacién de la forma tan apacible
como ha sucedido. Los sorprendidos se olvidan, sin embargo, de la
tradicién democritica proveniente del periodo republicano que pre-
cedi6 a la Guerra civil. :

El ingreso en 1986 en la Comunidad Econémica Europea, la con-
memoracién en 1992 del V Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica asi como la organizacién, en el mismo afio, de la Exposicién Uni-
versal en Sevilla y de los Juegos Olimpicos en Barcelona, son aconte-
cimientos que, junto con un fuerte crecimiento econémico, sitian a
Espafa en un lugar privilegiado tanto con respecto a su propia
historia como al mundo occidental actual.

La imagen ptblica espafiola manifiesta un interés comiin en el pro-
greso conjunto del proyecto europeo y la modernizacién de la socie-
dad espaola, y el espafiol medio parece sentirse identificado con este
afdn. En un momento histérico tan crucial nos parece de sumo interés
acercarnos al género literario que tradicionalmente se considera que
mejor describe los aconteceres del mundo que nos rodea, a saber, la
novela, y observar si la imagen piblica, optimista y vital, coincide
con la cosmovisién de los autores narrativos.

Teniendo en cuenta este trasfondo, este articulo se propone pre-
sentar las tendencias principales de la novela espafiola actual. Nos
limitaremos a tratar el dltimo lustro (mis exactamente: a partir de
1985) con el propésito de esbozar las caracteristicas esenciales de esta
narrativa surgida en un momento histérico tan dinimico y tan apa-
rentemente floreciente en Espana.

En primer lugar vamos a exponer los limites temporales en los que
se producen los cambios mis cruciales que desembocan en la narra-
uva que se escribe hoy; seguidamente expondremos las caracteristicas
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mis significativas de las nuevas tendencias y, por tltimo, nos acerca-
remos a algunas de las novelas publicadas en este tltimo lustro.

Conviene advertir que el género narrativo es sumamente popular
actualmente en Espafia, y que se publican mis de ciento cincuenta
novelas al afio. La seleccion de obras tratadas en esta breve presenta-
cién es forzosamente muy elevada, y cualquier lector que esté al dia
de las ltimas publicaciones notara miltiples lagunas. Para evitar que
esta presentacién se convierta en un mero catalogo, se ha preferido
hacer una fuerte seleccién para permitir comentar las caracteristicas y
tendencias principales de la novelistica actual espafiola.
Periodizacién
Sefalar fechas divisorias en la historia de la literatura resulta siempre
una tarea dificil, y con frecuencia estas fechas no constituyen mas que
meras marcas convencionales. No suele existir un momento preciso
en el cual tiene lugar el cambio de unaforma radical, sino que la trans-
formacién es un proceso paulatino. Esta dificultad se hace atin mayor
cuando el objeto estudiado se estd gestando en el momento de llevar-
se a cabo el acercamiento, como.ocurre en nuestro caso.

Sin embargo, todo movimiento tiene lugar en un contexto histé-
rico, y realizar una periodizacién es conveniente para poder obtener
una minima claridad en el denso bosque de publicaciones con que
las editoriales llenan continuamente las tarimas de novedades de las
librerfas. Dado que se han discutido ademds distintas fechas por parte
de los historiadores de la literatura espafiola actual, resulta pertinente
ponerlas en colacién y discutirlas.

Un prestigioso historiador de la literatura espafiola actual, Santos
Sanz Villanueva, sefialé ya hace tiempo' la fecha de la muerte de
Franco (1975) como momento crucial en el que tuvo asimismo lugar
un cambio en el proceso literario. Los motivos mencionados son, por
un lado, la falta de libertad expresiva existente hasta la caida de la dic-
tadura y, por otro, un argumento meramente literario: la publicacién
de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, novela en
la que el interés de la narracién vuelve sobre la funcién basica que tra-
dicionalmente atribuimos al género narrativo, o sea, la de contar
historias.

Otros estudiosos prefieren situar mucho antes el momento del
cambio. Asi, para Dario Villanueva® el trascendente hecho histérico
de 1975 tuvo menor influencia en la evolucién narrativa espafiola que
otras causas de indole meramente literaria, como la publicacién en
1962 de Tiempo deé silencio, de Martin Santos, asi como la publicacién
de la narrativa hispanoamericana en Espafia a partir de los afios sesen-
ta.

Para Constantio Bértolo® la ruptura, més que con Tiempo de silen-
cio, tuvo lugar con Una meditacién (1969) de Juan Benet, novela que
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segln este investigador no sélo rompe con el neorrealismo de la pos-
guerra, sino con toda la tradicién realista. Esta ruptura significa que
se deja de ofrecer al lector un mundo que éste reconozca como el suyo
propio, para ofrecer en cambio una propuesta estética o ética sobre
c6mo ser o sentirse en el mundo.

Hay que admitir que estas dos fechas de la década de los sesenta
aducidas son significativas como puntos de ruptura respecto al neo-
rrealismo anterior. Sin embargo, -coincidimos con Sanz Villanueva en
que hay otra respuesta importante al formalismo y experimentalismo
de los afios sesenta; ahora bien, la fecha y la novela propuestas por
Sanz no nos parecen las mas significativas del nuevo cambio (la opo-
sicién al experimentalismo formal). Mas acertada nos parece la pro-
puesta de Asis Garrote®, que lo sitda en 1972, con la publicacién de
La saga/fuga de ].B. por parte de Torrente Ballester.

Con esta novela se regresa a un planteamiento narrativo centrado
en la fantasia y la accién, al mismo tiempo que contiene un elemento
del que carece La verdad sobre el caso Savolta, a saber, el caricter de
parodia sobre el estructuralismo y el experimentalismo inmediata-
mente anterior. En efecto, La saga/fuga... constituye una ruptura
explicita con la novela experimental y a partir de ella se va reduciendo
la complicacién de la textura narrativa, buscindose (como aducia
hace ya una década Sanz Villanueva) una vuelta a la aventura, a la na-
rratividad esencial del género.

Con ello el piblico ha vuelto a cobrar interés por el género, interés
que se habia ido perdiendo paulatinamente como consecuencia de los
abusos experimentales que iban interesando a un publico cada vez
mas reducido.

Caracteristicas principales de la nueva narrativa

En el apartado anterior ya hemos mencionado algunas de las caracte-
risticas primordiales de las actuales tendencias narrativas: la recupe-
racién de la narratividad y de la fantasia fabuladora como elementos
cruciales en la creacion novelesca, asi como Ja transparencia expresiva
como rasgo formal mis palpable.

Ademis de ello destaca que, frente a un programa éinico propio de
una sociedad monolitica (corriente del realismo en los afios cuarenta
y cincuenta, del experimentalismo barroco de los sesenta hasta
mediados de los setenta), se observa ahora una gran variedad de ten-
dencias. Los géneros narrativos tradicionalmente clasificados como
subliteratura (novelas de accién, de intriga y de aventura, novela
negra, erdtica, bizantina, etc.) se integran con lo que tradicional-
mente se-considera narrativa culta, como pueden ser la novela histé-
rica, la me_taficcién, la autobiografia o la novela testimonio.

Esta actitud de fusién de elementos tradicionalmente considerados
como opuestos sefiala hacia una postura tipicamente posmoderna, en
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la que se ha de incluir asimismo a los nuevos narradores espafioles.
No se renuncia a la tradicién, pero se vuelve a ella sin ingenuidad, con
la ironia que conlleva la perspectiva milenaria que hoy se tiene sobre
la tradicion novelesca.

En este sentido, el sentimiento de desencanto, de decadenciay de
degradacién que se percibe en muchas novelas actuales, supone prin-
cipalmente un sentimiento universal del fin de un siglo y de una épo-
ca, lamodernidad, y en menor grado una actitud meramente espafiola
respecto a su momento histérico particular.

La preocupacién estética de las décadas de los sesenta y setenta asi
como la preocupacion ética de las décadas anteriores son asimiladas
en los ochenta en una actitud que atina ambas tendencias. Al mismo
tiempo, los escritores actuales son conscientes de la imposibilidad de
soluciones univocas a los problemas del hombre, asi como de las limi-
taciones del poder social que tiene la literatura. Esta conviccién
otorga distancia de los autores con respecto a la trama narrada, y la
ironia constituye una postura recurrente.

Es esta distancia la que permite la vuelta a la amenidad de las narra-
ciones, lo cual se concibe como una virtud intrinseca del género. Con
ello los escritores atraen la atencién del lector, pero al mismo tiempo
hay una relacién de complicidad entre autor y lector, ya que ambos
son conscientes de que la vuelta sobre la tradicién narrativa occiden-
tal no es fortuita, sino consecuencia del descalabro de los principios
racionalistas del estructuralismo y su fe en el progreso, por un lado,
y de la fe en el poder social de la literatura, por el otro.

Esta perspectiva lleva consigo la fusién de contrarios tan propia de
la posmodernidad entre realismo e idealismo, entre formalismo y
contenidismo, entre literatura pura y comprometida, entre narrativa
culta y de masas, etc. Esta fusién lleva a una concepcién lidica y
hedonista de la literatura, signo caracteristico de la literatura occiden-
tal actual, en la que se inscriben hoy en dia también los escritores
espafoles. Estos, lejos ya de los anos de aislamiento y censura, han
podido introducirse en la literatura universal y se sienten participes
de un destino comiin. '

Cabe mencionar que esta actitud propiamente posmoderna tiene
un inspirador importante, en quien se conjuntan el desencanto y la
ironia, la mezcla de ficcién y realidad, asi como el gusto por contar
historias. Este inspirador, Miguel de Cervantes, ha ejercido mayor
influencia en los dltimos tiempos sobre la literatura inglesa que sobre
la propia tradicién hispanica. Hoy los escritores espanoles vuelvena
percibir su actualidad.

Pasamos seguidamente de este encuadre general a centrarnos en
algunos de los autores mas relevantes que han publicado en estos dlti-
mos afios. Nos acercaremos en esta primera parte someramente a los
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autores consagrados (generacién del medio siglo y anteriores) para
tratar algo més extensamente a las generaciones posteriores en el arti-
calo siguiente: la del -68, segiin la denominacién propuesta por Sanz
Villanue‘va'5 > en la que se incluyen los escritores nacidos después de la
guerra civil, quienes experimentan los acontecimientos del famoso
mayo del -68 en edad adulta, y la generacién posterior de escritores
que ya no se sintieron afectados por esta experiencia revolucionaria

compuesta por autores nacidos después de 1950y que, en su mayoria,
empiezan a publicar en los ochenta. ’

Los consagrados

Resulta destacable que en el panorama actual de la literatura espafiola

en la que proliferan muchos narradores jévenes, sigan publicando la’.
gran mayoria de los escritores mayores. Las novedades que éstos
aportan en los altimos afios que nos ocupan son, sin embargo, limita-
das. ’ ,

C. J. Cela publica su décima novela Cristo versus Arizona en 1988
(SB®). Este texto estd constituido por un grotesco mondlogo escrito
sin ningtin punto, al modo de las novelas experimentales de los sesen-
ta. Resulta I6gico que el paso dado en los ochenta hacia la narrativi-
dad no haya sido asumido por este escritor, cuyas novelas siempre se
han sostenido mis en sus hallazgos expresivos que en la construccién
narrativa. Si su aportacién anterior, Mazurca para dos muertos
(1983) ya pecaba de reiteraciones excesivas, este defecto se agrava en
Cristo..., donde se expone hasta la saciedad la tesis celiana de que el
hombre se mueve por instintos primitivos, y entre ellos la fijacién
escabrosa en los aspectos sexuales deja de ser grotesca para limitarse
a ser grosera.

M. Delibes vuelve en 377A, madera de héroe (D, 1987) sobte uno
de sus temas preferidos, la bisqueda de laidentidad y del camino per-
sonal. El titulo se refiere al niimero de alistamiento que recibe el pro-
tagonista como soldado de la armada en la guerra civil espafiola, con
cuya impersonalidad se ironiza, al mismo tiempo que se transmite la
postura antibélica del autor. En 1990 publica M; vida al aire libre en
la misma editorial.

También J. Marsé recurre en El amante bilingiie (P, 1990) al
amblen'ge caracteristico de su cosmos narrativo, la sociedad barcelo-
nesa y su conflicto entre la burguesia catalanohablante y los castella-
nohablantes de los suburbios. El encuentro entre dos personajes de
estos dos estratos motiva el desarrollo de la trama sobre el choque
entre ambas culturas. !

J- Benet sigue asimismo inmerso en su mundo personal confor-
rpadolpor el misterio y el enigma. En la penumbra (Alf., 1989) con-
tiene los excesos propios de este autor, en forma de una verborrea
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incontenida y plena de sinsentidos, junto con una vision sugestiva-
mente irénica del mundo, transmitida por una serie de escenas narra-
tivas divertidas y pintorescas cuya interrelacion permanece en la
penumbra a la que se alude en el titulo.

Mencién especial merece R. Sanchez Ferlosio con su peculiar
novela El testimonio de Yarfuz (Al., 1987), con la que rompe un
silencio narrativo que ya provenia de 1955, desde cuyo afio s6lo ha
publicado ensayos. Con esta nueva novela el autor vuelve a una na-
rracién fantastica y plurisignificativa con que iniciara su carrera de
novelista en 1950, con uno de los libros mis bellos y poéticos de la
posguerra, Industrias y Andanzas de Alfanhui.

Torrente Ballester se ajusta perfectamente al rasgo de narratividad
propio de lanovela actual. En Yo no soy yo, evidentemente (P], 1987)
es notable la capacidad de fabulacién de Torrente, con una anécdota
que versa sobre la discutida existencia de un escritor, autor de textos
firmados por nombres distintos. La novela de erudicién (investiga-
cion literaria) pasa al subgénero de novela policiaca y de enredo,
donde no faltan las escenas erdticas; la fabulacién se convierte, sin
embargo, en mera construccién y en ocasiones en palabreria vana. La
falta de contencién y de elaboracion — defecto repetido.en Torrente
— s hace més palpable en este relato en el que la prolijidad narrativa
resulta engorrosa y hastiosa. En 1988 recibe el premio Planeta (uno
de los mas comerciales en el ambito espafiol) por Filomeno a mi pesar,
novela de ficil lectura y divertida, sin mayor profundidad.

Juan Goytisolo abandons el dificil camino de la destruccion de los
mitos y las tradiciones hispanicas, cristianas y burguesas que habia
sido el nicleo tematico de sus novelas desde mediados de los afios
sesenta, para recapacitar sobre el pasado en dos volamenes autobio-
graficos, Coto vedado (SB, 1985) y En los reinos de taifa (SB, 1986).
Su bisqueda narrativa prosigue, sin embargo, en 1988, con Las virtu-
des del pajaro solitario (SB) donde misticismo, sarcasmo e ironia se
atinan en la critica de los dogmatismos totalitarios.

Carmen Martin Gaite rompe, por su parte, doce afios de silencio
con una deliciosa recreacién del cuento infantil en Caperucita en
Manhattan (Siruela, 1990) en donde se relata, manteniendo la estruc-
cura del cuento tradicional, las fantasias hechas realidad de esta
moderna Caperucita (Sara Allen) que, en el camino de su casa en
Brooklyn a la de su abuela en Manhattan se encontrari con el lobo (el
Sr. Woolf) en forma de multimillonario pastelero que pretende obte-
ner la receta del pastel de fresa que Sara le lleva a su abuela. Situar el
cuento tradicional en la ciudad de los rascacielos es un ejemplo
logrado de entroncar el relato cldsico en la civilizacién postindustrial,
mostrando cémo los valores humanos tradicionales siguen teniendo
validez en el caos actual.
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J. L. S,a!npedrq desarrolla en La sonrisa etrusca (Alf., 1985) una
problemqtlca que interesard también a la nueva generacién de narra-
dores, a saber, el tema de la autenticidad en el mundo actual

La historia relatada trata de los dltimos meses de vida de un viejo
campesino, afectado de cincer. Para paliar los efectos de la enferme-
dad, su hijo lelleva de las tierras del sur de Italia, donde siempre vivi6
y tiene sus recuerdos, a la industrializada Milan para ser tratado por
jos mejores especialistas. v

El modo de vivir de este calabrés, con su simpleza de espiritu, con
su emotividad y con la dureza y firmeza de sus principios ancestrales
contrasta con la frialdad, el racionalismo, utilitarismo y materialism(;
de la gran ciudad del norte. Este hombre se convierte en su estancia
en Mildn en objeto de estudio por parte de un prestigioso etnélogo
que trata de salvar los iltimos vestigios de una cultura. Con ello ol
cancer del anciano adquiere significado simbélico referido a la pér-
dida de una cultura auténtica en los afos del vacio de la sociedad
superdesarrollada.

Las relaciones de este moribundo con su ni¢to Bruno y con Hor-
tensia, una mujer con la que finalmente descubre el amor verdadero
llenan los dltimos meses de su vida y lo preparan para una muerte
tranquila y asumida, con una sonrisa en el semblante que remite a los
etruscos, alusion a una concepcidn de vida que se busca recobrar.

A esta obra conmovedora y repleta de ternura le sigue La vieja
sirena (D, 1990), una larga novela que se sitiia en el Egipto del siglo
111 d de J.C., si bien su discurso remite a la inestabilidad propia de
los tiempos actuales.

(A continuar.)
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