ANDERS CULLHED
En torno a Francisco de Quevedo.

Artificio y goce de la lirica barroca.

Anders Cullhed, FD i litteraturvetenskap och publicist, forbereder ett
storre arbete om Francisco de Quevedo och den spanska barocklyriken. I
denna artikel, som publicerades i originalversion i Artes 1990:2, behandlas
en rad huvudmotiv hos Quevedo i ljuset av den europeiska idétraditionen.

El Barroco del siglo X VII fue una época oscura, violenta y de varios
modos misintropa. Fue el tiempo en que el absolutismo, la idea del
principe como un despético representante de Dios en la tierra, llegé
a extenderse pricticamente por toda Europa. En todas partes creciala
exigencia de un control central y de una uniformidad en la vida social,
religiosa y econémica. El acogotamiento de la Inquisicién sobre la
vida piiblica espafiola y la austera politica mercantil del ministro de
economia Colbert en Francia, por ejemplo, son medidas tomadas
bajo el espiritu de la época. El Rey Sol se vislumbra como una irénica
caricatura del alegre lema de los tres mosquetros: “Uno para todos,
todos para uno”.

A la sombra de esta crisis, la creacién lirica mis interesante de la
€poca se manifiesta en un arte ambiguo, multifacético y pesimista.
Con ello no se quiere decir que se trate de una poesia moderna en el
sentido actual del término, aunque muchos poetas de nuestra época
se sientan emparentados con el atormentado Andreas Gryphius en
Alemania, con el malicioso y chachondo John Donne en Inglaterra o
con el esteta nimero uno de la época, Luis de Géngora en Espafia. Al
contrario, pareciera que todos estos nombres, y aun otros, han mar-
chado de espaldas al futuro: buscan sus modelos un buen trecho hacia
atrds en la historia, nada menos que en la vieja Roma, y todos mane-
jan la retérica cldsica con pleno dominio. Uno de los teéricos de la
época, el piamontés Emanuele Tesauro, llama a su poética, en rigor

octrina retdrica, I/ cannochiale aristotelico, es decir, “El catalejo
aristotélico”; él no ve su misién sino como-una tentativa de explanar
la poética de Aristételes en conformidad con las propias intenciones
del viejo griego.

De esta mirada hacia atrés los investigadores literarios, en particu-
lar los alemanes, han tomado buena nota en los wltimos decenios.de
discusién en torno al Barroco. Se han ocupado de la buena porcién de
férmulas fijas y tropos en la poesia, de la disposicién por parte de los
poetas a aplicar los principios de la retérica, de su fuerte conciencia de
la tradicién. Sin duda es mucho lo que habla a favor de este enfoque.
La cultura barroca nos da la impresién de haber llegado al culmen de
un proceso de maduracién, como si llevara en ella el presentimiento
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de un colapso — la Ilustracién y la incipiente Modernidad se encuen-
tran a sus puertas, lo sabemos con las pruebas en la mano — y como
si sus grandes nombres se hubieran propuesto, por una dltima vez,
entretejer las formas expresivas del pasado en grandiosa sintesis o
(como también ocurrid) en abigarradas compilaciones.

Los poetas del Barroco no eran, a pesar de todo, ningunos humil-
des administradores de la herencia cultural. En primer lugar leian a
sus autoridades con bastante capricho. El Aristoteles de Tesauro se
convertia en un alto protector de sutilezas, bastante distanciado de la
gravedad del Estagirita. Y en segundo lugar, querian ofrecer mds que
sus predecesores: hacer lo que éstos habian hecho, pero mejor. Pe-
trarca, por ejemplo, el genio de la lirica europea desde el siglo XIV,
les resultaba un poquito blando y esteticista en sus soliloquios amo-
rosos, pero raramente o nunca se trataba de rechazar por completo el
petrarquismo. Valdria la pena recordar que cuando los poetas del
Barroco y los tedricos de la época hablan sobre el atractivo de la nove-
dad, lo cual no pocas veces hacen, se trata en la mayoria de los casos
de una ambicién de poner vino nuevo en odres viejos y nobles.

Pero ahi es que sucede algo notable: en medio de los tropos grandi-
locuentes y de los artificiosos “conceptos” estos poetas senialan enér-
gica y tozudamente lo absurdo y en si contradictorio que hay en todo
deseo terreno, en toda aspiraciéon humana. El resultado viene a ser un
poema que en la superficie venera a los idolos del Renacimiento y su
estética armoniosamente equilibrada, pero que en su nicleo subvierte
los ideales de la época anterior — antes que nada los ideales platénicos
— vy su concepto del mundo. Este tipo de poesia barroca un tanto
socarrona, un tanto retorcida y solapada, la encontramos sobre todo
en el continente. Aparece representada en Francia y en Italia y sobre
todo en Inglaterra y Espafa, verdaderos crisoles de la lirica barroca.
Es una poesia que no tiene mucho que ver con la ampulosidad barro-
ca, una poesia que, como se ha dicho, no apunta hacia adelante en el
tiempo, pero en realidad tampoco hacia atras; vive en un espacio pro-
pio, en el de la paradoja si se quiere; es una poesia de crisis, distante
de nosotros, extrafia y excitante, sin estabilidad interna. Con esta
clase de poesia tropezamos constantemente en Francisco de Queve-
do. :

Espafia también por ese entonces era — junto con Italia — la
nacion que daba la pauta cultural en Europa. En los palacios, desde
Estocolmo a Sicilia, de buena gana se vestia al modo de la nobleza
espafola, y, segin la capacidad de cada cual, se remedaba el ceremo-
nial notablemente severo de la corte espafola. Escritores como Cer-
vantes y Lope de Vega se lefan en todo el continente, también aqui
arriba en Suecia. No obstante, el Siglo de oro econémico y politico de
los espafioles se restringe al siglo XVI. Todo el siglo siguiente marca
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un periodo de decadencia en el que la economia se desmoronaba mis
y més por cada afio que pasaba. A la entrada del siglo XVII Espaia era
una potencia mundial, a fines del XVII el pais se habia reducido poli-
tica'y culturalmente a una nacién de segundo rango.

Ante todo, los espafioles del siglo XVII prefirieron aislarse de lo
moderno; con este término quiero aludir en primer lugar al desarrollo
de las ideas que al norte de Europa tan lentamente comienzan a desac-
tualizar el universo jerirquico de la Edad media y el Renacimiento.
La vieja visién del mundo se encontraba ya perfilada en Platén y Aris-

toteles: un cosmos con la tierra en el medio, en detalle escalonado.

desde los altos niveles espirituales, o sea, desde el propio Dios Padre,
bajando hasta la materia inorganica. Se acostumbraba a hablar de la
gran escala o cadena dorada que de este modo seextendia a través del
universo. Aqui se podian encontrar correspondencias — semejanzas,
equivalencias — de nivel a nivel: el orden en el cielo hallaba, por
ejemplo, un fiel reflejo tanto en el alma humana como en el Estado
terreno; el sol arriba en el espacio correspondia tanto a la luz de la
razon en el alma como al esplendor del rey en el trono. Un modelo de
nuestra existencia que inevitablemente entraba en conflicto con las
ideas empiricas y racionalistas de los pioneros de la Modernidad en el
temprano siglo XVII, en un Galilei, en un Bacon o en un Descartes.
Espana queda marginada de ese lento pero fundamental cambio de
paradigma en la vida intelectual europea. Alli viven las jerarquias apa-
rentemente inconmovibles a través del siglo entero, y esto natural-
‘mente va unido al abrazo sofocante de la Contrarreforma sobre el
Imperio; la Contrarreforma que era una restauracién enteramente
consciente pero sin embargo anacrénica de la vieja visién del mundo,
una reaccién tanto en contra del humanismo secularizante de la cul-
tura renacentista como en contra de la subjetividad religiosa de Lute-
ro. :

No sélo la época contemporinea fue un problema para Quevedo
— como, por ejemplo, en el famoso soneto “Miré los muros de la pa-
tria mia” —, sino que el tiempo mismo se convertia en una piedra de
toque dentro de su creacion literaria. En este aspecto, por asi decitlo,
se unia a todos los poetas del Barroco verdaderamente dignos de leer-
se. Ellos hacian del tiempo, como problema teérico y como ardiente
sensacion, uno de los temas principales de sus escrituras. En sus cua-
tro tomos sobre el concepto del tiempo en la literatura francesa, Etu-
des sur le temps humain, el investigador literario Georges Poulet sub-
raya que el siglo XVII fue la época en que el hombre descubre su sole-
dad esencial. Los escritores yano pueden arrancar a la marcha de las
cosas la continuidad garantizada por la divinidad; la historia de la lite-
ratura del siglo XVII es en muchos casos la historia de un creciente
resquebrajamiento en el interior de los viejos conceptos de trascen-
dencia y durabilidad.
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Tal problemitica la encontramos ahora en poetas que con toda
seguridad jamas se habian leido entre ellos ni habian oido hablar los
unos de los otros. Esto cobra validez en la anglicana Inglaterra, en la
luterana Suecia y en la catélica Espafia. Ante tal congoja las nuevas
ortodoxias a todas luces no ofrecian ningin sostén resistente. Queve-
do, en consecuencia, no era de ningiin modo tnico en su desgarrado
sentimiento del tiempo. Pero seguramente fue uno de los que mis
enérgica y atrevidamente llegé a investigar sus implicaciones précti-
cas, los complejos modos de reaccién del yo cuando la tierra cedia
bajo los pies. El segundo de los asi llamados sonetos metafisicos,
“;Ah de la vida! ...;Nadie me responde?”, gira alrededor de esta
vivencia.

“;Ah de lavida!”... ;Nadie me responde?
jAqui de los antafios que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

;Que sin poder saber c6mo ni adénde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto;
soy un fue, y un sera, y un es cansado.

En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

El poema desemboca en un verso extremadamente condensado,
“presentes sucesiones de difunto”. Asi se ve el tiempo en Quevedo:
un rosario de instantes que cuelgan desatados, que en cualquier
momento pueden hacerse afiicos. El tiempo resulta ser una aglomera-
ci6n de tremendales: cada paso, uno tras otro, es una empresa peli-
grosa donde uno se arriesga a resbalar y caer desplomado. Esta
vivencia puede sentirse emparentada con el pesimismo que atraviesa
la literatura del siglo XX; con igual impaciencia se pregunta el
Innombrable de Beckett en la novela del mismo nombre por qué el
tiempo se acumula alrededor de nosotros, segundo tras segundo,
desde todo lugar, para enterrarnos “grano a grano [-+]sin memoria
y sin esperanza y sin que sepamos nada, sin historia y sin visién del
futuro”. De todos modos Dios no estaba muerto en Quevedo, muy
lejos de eso, pero el intersticio entre Dios y el mundo se ensancha en
sus poemas hasta parecer un vacio primigenio. Donde en escritores
del Renacimiento y muchos del Barroco todavia existian canales
directamente abiertos hacia un espacio graduado jerarquicamente,
tan bellamente aderezado con metaforas tales como la danza césmica
o la rosa celestial, se abre en Quevedo un vacio donde las leyes de la
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semejanza, las correspondencias entre el macro- y el microcosmos, se
tambalean.

En el soneto recién citado parece como si algo del aparato concep-
tual de la escolastica hubiera ido a parar en el punto de mira. Esta
doctrina — con raices en Aristételes y en el Medioevo, que fue meti-
culosamente restaurada por cuenta de la Contrarreforma espafiola
por filésofos entre los que se halla Francisco Suirez — normalmente
presuponia la realidad efectiva de los conceptos generales. Una tiza,
por ejemplo, no estaba compuesta solamente por propiedades oca-
stonales llamadas accidencias — es decir, un color blanco, un tipo de
olor, una ubicacién en alguna parte, tal tamafio, tal forma y asi suce-
sivamente — sino que se partia de la existencia de un modelo, de una
sustancia real de tiza, o sea, el concepto general de tiza, que a su vez
se podia insertar en una jerarquia mucho mas amplia de los conceptos
generales. En Quevedo es la propia sustancia la que estd ausente
mientras las accidencias lo acosan con su presencia Inoportuna:
“Falta la vida, asiste lo vivido”, dice el poema. El estable concepto
general cede ante la acumulacién de impresiones dispares e incontro-
lables de una nueva subjetividad. Esto parece ser parte del mismo
proceso que acufia la sensacién del tiempo en estos poemas, donde la
masilla fija de la continuidad se disuelve en una corriente de instantes
desatados.

Quevedo fue un poeta increiblemente productivo. Escribi6é mas de
mil poemas, largos o cortos, en todas las versificaciones de la época,
poemas que en el fondo no estaba interesado en publicar; él era corte-
sano, diplomatico, patriota, hacendado y humanista, y la poesa vino
a ser para él como un vicio o un pasatiempo. Fue apenas al final de su
vida, en relacién con un largo periodo de encarcelamiento, cuando
Quevedo comienza a ordenar sus manuscritos y poemas publicados
esporadicamente con miras a una edicién mayor (aparecié postuma-
mente, tres afios después de su ruerte en 1648). Durante su vida se
gano6 la reputaci6n de insuperable campedn, malicioso e indecente, en
los géneros burlesco y satirico; escribi6 sonetos donde se mofaba des-
mesuradamente de ricachones petulantes y de cornudos. Pero tam-
bién de mujeres viejas (por el puro hecho de que fueran viejas), de
viudas y judios; compartia la mayor parte de los prejuicios de su
€épocay era por lo general un personaje bastante irascible. Fue huma-
nista dnicamente en el sentido de homo studiosus, practicado en el
Renacimiento, no en el de nuestra moderna concepcién idealista.
Como poeta fue de todos modos insuperable en por lo menos un
campo, el de la lirica amorosa. Escribi6 algunos de los poemas mas
bellos de la lengua espafiola, varios de ellos de una magnificencia muy
particular en el arranque:
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En breve circel traigo aprisionado,
con toda su familia de oro ardiente,
el cerco de la luz resplandeciente,

y grande imperio del Amor cerrado.

Traigo el campo que pacen estrellado
las fieras altas de la piel luciente;
y a escondidas del cielo y del Oriente,
dia de luz y parto mejorado.

Traigo todas las Indias en'mi mano,
perlas que, en un diamante, por rubies,
pronuncian con desdén sonoro yelo,

y razonan tal vez fuego tirano
relimpagos de risa carmesies,
auroras, gala y presuncién del cielo.

¢En qué consiste esta estrecha prisién donde Quevedo lleva a su
amada? El subtitulo del poema, agregado por el editor Gonzilez de
Salas, reza asi: “Retrato de Lisi que traia en una sortija”. De hecho no
era infrecuente que en el siglo XVII los amantes aristécratas engarzaran
en sus anillos la imagen de la dama de su corazén. En este motivo,
Quevedo introduce, entre la miniatura y el universo, toda esa tensién
tan tipica de la época. Una deslumbrante demostracién de la necesi-
dad de combinar una compresién visual con una proyeccién césmica,
que embebe la lirica barroca. “No hay nada tan caracteristico para la
fantasia barroca como este movimiento cruzado a través del cual el
todo infinito se convierte en un juguete en las manos de un nifio” y
viceversa. Esto nos lo ensefia el ya nombrado Poulet cuando habla de
Richard Crashaw, el poeta catélico inglés, en Les métamorphoses du
cercle, otro valioso estudio sobre la historia de la imaginacién.

El soneto de Quevedo parte de una analogfa que por lo menos en
el comienzo parece completamente sélida: el anillo refleja la belleza
del firmamento que, igualmente circular, se halla sembrado de estre-
llas. El cabello dorado de Lisi se confunde con el oro del anillo y re-
fleja la luz de las estrellas fijas, esas altas e iluminadas bestias que
pacen en labéveda del cielo. La propia Lisi, naturalmente, es la prin-
cipal atraccién del anillo, sol que en brillo y esplendor sobrepasa de
hecho a su correspondencia en el cielo: “dia de luz y parto mejora-
do”. Aqui seguramente se oculta una alusién al platonismo del Rena-
cimiento y a su vocero més destacado, el florentino Marsilio Ficino
(1433-99).-El dominio de Lisi sobre este universo del anillo, este

imperio de Amor, es tan ilimitado como el de la diosa llamada por

Ficino Venus Vulgaris sobre el universo del neoplatonismo, mens
mundana o el alma del mundo. Indiscutiblemente es una analogia de
artifice cabal, sin grieta ninguna, la que nos compone Quevedo con
los cuartetos del soneto.

Esta analogia se depura al miximo en el verso noveno: “Traigo
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todas las Indias en mi mano”, una imagen condensada de los metales
preciosos que estaban disponibles en cantidades fabulosas al otro
lado del mar. Pero aqui al mismo tiempo se introduce a la amada en
la esfera sublunar y elemental de la metafora, y, con eso, los tercetos
pasan a convertir a la figura altamente sublime de los cuartetos — un
auténtico microcosmos — en una mujer bastante arrogante y terre-
nal. Sus dientes (perlas) engastados en la boca (el duro diamante) con
labios como rubies, permiten oir alternandose un hielo sonoro y un
fuego tirdnico. Por lo visto Lisi, descontando otras cualidades, perte-
nece al nutrido grupo de damas crueles y caprichosamente desdeno-
sas, que provienen de la tradicidn cortés y que llevan a sus galanes
agarrados por la nariz a través de toda la poesia del Renacimiento y
del Barroco.

La manera insidiosa de tornar los tercetos en una negacién de los
cuartetos es muy tipica de Quevedo. Al oro ardiente lo sigue un fuego
tirdnico, el alto circulo de las estrellas fijas se disuelve en los rayos car-
mesies de la risa, la belleza del sol naciente deja lugar a la presuncién
del cielo alboreando. La armonia césmica es reemplazada por chis-
peantes contradicciones: el hielo toca el fuego; el argumento, la risa.
Con otras palabras: el concepto de apoteosis deja lugar a la figura de
paradoja, y en esta alteracion se palpa el nervio central del poema.
Quevedo amaba hacer chocar expresiones contrarias y permitir que
una convencidn excavara la otra, acoplar cdigos distintos o aparen-
temente incompatibles dentro de los margenes del mismo poema. Era
un poeta astuto, y sus sonetos a menudo semejan sutiles rompecabe-
zas. Asi también exige una aguda atencién de sus lectores, y rara vez
se sabe por dénde se encamina. .

Por otra parte, el tnico lugar en la lirica de Quevedo donde uno
vislumbra rasgos de continuidad y permanencia es justamente en los
sonetos, en conjunto una cincuentena, que dedicé a esa Lisi, una
dama de fantasia con el mismo estatus en su mundo poético que Laura
en el de Petrarca. O sea, alguien para venerar, para adorar cortés-
mente a distancia, a perpetuidad si es necesario. Tenemos una locu-
cién que hace tiempo se ha destefiido en un cliché pero cuyo origen,
sospecho, es de extraccién neoplatdnica: enamorarse de alguien a pri-
mera vista. Quevedo ha escrito sobre esta emocién en uno de los
sonetos a Lisi:

Diez anos de mi vida se ha llevado
en veloz fuga y sorda el sol ardiente,

después que en tus dos ojos vi el Oriente,
Lisida, en hermosura duplicado.

Diez afios eén mis venas he guardado
el dulce fuego que alimento, ausente,
de mi sangre. Diez afios en mi mente
con imperio tus luces han reinado.
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Basta ver una vez grande hermosura;
que, una vez vista, eternamente enciende,
y en I'alma impresa eternamente dura.

Llama que a la inmortal vida trasciende,
ni teme con el cuerpo sepultura,
ni el tiempo la marchita ni la ofende.

Esta clase de poemas definitivamente no se puede entender pre-
scindiendo de las tradiciones en que se movia Quevedo, nuevamente
— ante todo — las petrarquistas y las neoplaténicas. De manera
semejante Petrarca homenajea a su Laura: él fue notoriamente meti-
culoso en fechar las estaciones de su peregrinaje amaroso. Vio por
primera vez a Laura en la Semana Santa de 1327, y después aparecen
periédicamente los asi llamados sonetos de cumpleafios a través de
toda su obra poética, que la posteridad conoce bajo el nombre de La
Canzoniere. Alli celebra su propia fidelidad como amante 0 — en la
Gltima parte del libro — llora a su adorada difunta. Ahora, cuando
Quevedo escribe un soneto en esta tradicién, cobra mas de una vez un
timbre particular. Comienza celebrando los diez afios que han
pasado desde que por vez primera contempl6 los ojos de su Lisi. Pero
luego, a pesar de esto, el soneto desemboca en una degradacién de
toda energia temporal y goce terrenal: la llama del amor se levanta
hacia la vida inmortal, se dice, y anda confiada e inmune a la devasta-
ci6én del tiempo. Aqui el modelo de Petrarca se ve sustituido por el de
Platén o en cualquier caso por el de los epigonos tardios de Platén.

En rigor este soneto no vale mucho como ejemplo ni de platonismo
ni de petrarquismo. Esto se debe, me parece, a que Quevedo acos-
tumbra extirpar el t% de su poesfa. En un antecesor como Garcilaso
de la Vega, el genio de la lirica renacentista espanola, los jévenes
muertos se encuentran en “la tercera rueda”, esto es, en el planeta
Venus, el lugar privilegiado de la época para los reencuentros péstu-
mos. El amante plat6nico, que Castiglione retrata tan liricamente en
la parte final de EI Cortesaro, va a parar en lo alto junto a los dioses,
donde tranquilamente puede tomar el néctar y la ambrosia. Pero la
durabilidad ansiada en los poemas de Quevedo jamas vence a la sole-
dad. De singular manera sus poemas desembocan en el desamparo, en
la llama abandonada. El vuelo celestial platénico existe alli como un
bello suefio pero sin ninguna verdadera alegria o intimidad en el
acento emocional.

Quizd haya, sin embargo, una apertura, me he preguntado, en el
soneto que decididamente es el mas conocido y comentado de cuan-
tos escribiera Quevedo:

Cerrar podra mis ojos la postera
sombra que me llevare el blanco dia,

y podrd desatar esta alma mia
hora a su afan ansioso lisonjera;
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imas no, de esotra parte, en la ribera,
dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado.

También aqui se percibe el movimiento que quiere prolongar la
pasién en lo eterno; y éste estd plasmado en una imagen que es del
todo clara y que estd agudamente perfilada. Pienso en la llama de
fuego que atraviesa el rio de la muerte en el séptimo verso del poema.
O tal vez ésta nada en el Leteo, el agua del olvido, a despecho de las
severas leyes que apartan de los muertos todo lo vivo. Asi como los
elementos en la imagen de la llama que corre entre las olas se confron-
tan violentamente, de igual modo, por milagrosa contrapartida, el
alma del muerto guarda la memoria de aquella que ha amado.

Pero tal conviccién no tiene ahora nada que ver con el platonismo.
Esto se evidencia sobre todo en los ultimos versos donde explicita-
mente se afirma que son los despojos del cuerpo, o sea, la ceniza, los
que mantendran con vida la inextinguible pasion. Las venas seran
ceniza y la médula misma serd polvo: polvo enamorado. Con seguri-
dad, en estas palabras halla la época del Barroco una de sus paradojas
mds intensas y mas dificiles. Todo el poema permite ser leido como
una ilustracién de la tesis de Walter Benjamin sobre la alegoria barro-
ca: ella surgia de las escorias y los detritos de la materia, sostiene
Benjamin, y se encarnaba de buen grado en el cuerpo sin alma de los
muertos. El caddver era por cierto un emblema macabro, aunque bas-
tante comun, durante el Barroco.

En realidad fue con este emblema, continda Benjamin en. su tesis
sobre la tragedia barroca alemana, Ursprung des deutschen Traur-
spiels (1928), que la naturaleza caduca, toda la creacién — que por
sacra definicién era sometida a las leyes del pecado — aparecia en su
desnuda figura y suspiraba 1o més altamente posible por la hora de la
salvacién. El cuerpo sin alma pasaba a ser de este modo la metaforade
una invencible esperanza de salvacidn. Las imagenes de la corrupcién
corpérea en tal versién se convertian en una-alegoria de la resurrec-
cién. \

No creo que el propio Quevedo haya entendido su poema de esta
manera, lo cual no impide que las reflexiones de Benjamin echen una
luz reveladora sobre el mecanismo de su soneto. El cuerpo es sepa-
rado aqui explicitamente del alma, las venas y la médula devienen en
cenizas y polvo. Y a estos restos sin vida se les adjudica a su vez un
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“‘sentido’, una significacién mis alld de la muerte. Pero ésta no tiene
que ver con el resplandor de Cristo sino con el de Lisi, que el aleg6-
rico Quevedo vierte sobre el polvo y las cenizas del yo.

Esta alegoria mitad erdtica mitad apocaliptica la compartia
Quevedo con otros. Un investigador aleman, Horst Wilhelm Koll-
man, ha hallado pasajes semejantes en la obra de Gryphius, ante todo
— curiosamente — en sus comedias. Una de ellas, la cémicamente
titulada Horribilicribrifax, en el quinto acto deja a los amantes arru-
llarse con su felicidad. Nuestro amor arder en nosotros hasta que
nuestros cuerpos queden en ceniza, asegura Palladius. Si, pero enton-
ces también, agrega Celestina, permaneceri y relucir sobre los pali-
dos cadéveres, hasta el gran dia de la resurreccién cuando seamos des-
posados para siempre.

Resulta evidente que el propio apogeo del desenlace dramatico no
aparece en Quevedo. En la teoria de Benjamin y en las comedias de
Gryphius se podria hablar de una figura y una consumacién: la figura
es el cuerpo o las cenizas que apuntan hacia un realizarse en el dia del
juicio final. Toda la escena en Horribilicribrifax tiende a un apogeo
metafisico. Si he comprendido bien el poema de Quevedo, su gran-
deza consiste en que se detiene en la figura: ahi hay un esfuerzo que
no encuentra una salida. Lo que se pierde en confianza metafisica se
gana en sugestion lirica. Hay alli un aura sacra alrededor de los
emblemas de la mortalidad, nada mis. El instante de la transfigura-
cién queda fuera del poema, en el silencio: a lo lejos permanece una
meta inalcanzable. ‘

En consecuencia, pese a todo, Quevedo sigue siendo el mismo.
Aqui también encontramos, mas sobreentendido que nunca, ese
intersticio entre el orden sucesivo del tiempo y el eterno ahora de la
bienaventuranza. Alli, como en el resto de su produccién literaria, no
hay lugar para el #44, para una réplica del tipo de la que se vislumbra
en el didlogo de Gryphius. La amada, la propia Lisi, no sélo perma-
nece muda sino que ademds est4 totalmente ausente del poema. De
hecho, este soneto se evidencia como poema de amor sélo cuando se
llega a su palabra final, enamorado. Asi era Francisco de Quevedo:
apasionado, retérico y solitario. Sobre todo, solitario.

(versi6n espafiola de Sergio Infante)

El articulo fue publicado en versién original en la revista Artes,
1990:2.



