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Pasolini e il viaggio in Italia. “La lunga strada di sabbia” tra
sopravvivenze arcaiche e modernizzazione
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Universita LUMSA, Roma

Abstract: L’intervento si concentra su un testo considerato minore di Pasolini, il reportage antropologico La lunga
strada di sabbia, concepito nel 1959, in pieno boom economico, come resoconto giornalistico dedicato al nuovo
fenomeno del turismo di massa, ma in realta del tutto congruente a quel paradigma etnografico che caratterizza la
sua opera. Il racconto ¢ messo in relazione con un’ampia congerie testuale connotata dal paradigma antropologico
del viaggio, che Pasolini utilizza in maniera precipua: come ricognizione delle preziose sopravvivenze di un
passato metastorico e incontro con quei soggetti in ombra che «con una vita di altri secoli sono/ vivi in questo»
(“La Terra di Lavoro™). L’intelaiatura drammaturgica del viaggio e dell’incontro, gia sperimentata in alcuni
poemetti delle Ceneri di Gramsci (“L’ Appennino”, “L’umile Italia”, “La Terra di Lavoro™) e ripresa in opere di
taglio piu evidentemente antropologico (“Viaggio per Roma e dintorni”, “Comizi d’amore”), viene ricondotta al
nuovo paradigma etnografico fondato su interdiscorsivita tra soggetto ¢ oggetto, narrativita, riuso documentario,
postura testimoniale del soggetto. Prezioso controcanto metastorico alla modernizzazione, “La lunga strada di
sabbia”, sotto I’apparenza di un disimpegnato reportage giornalistico, si rivela essere percio un nodo essenziale
del percorso pasoliniano.

Parole chiave: Pasolini, Viaggio, Lunga strada di sabbia, modernizzazione, arcaico, etnografia, reportage

1 |l paradigma etnografico del viaggio

La messa a fuoco che si intende proporre, parte di una pitt ampia ricerca sulla relazione tra
Pasolini e 1 saperi antropologici, muove dalla constatazione della ricorrenza di uno specifico
modello costruttivo del testo, quello del racconto di viaggio, presente in tutto il corso dell’opera
pasoliniana nelle diverse declinazioni della lirica, della narrativa, del reportage giornalistico,
dell’inchiesta etnologica. Sebbene le occorrenze di tale modello vadano opportunamente lette
ciascuna nel proprio orizzonte storiografico e di genere, la pervasivita di quello che appare
come un vero e proprio archetipo formale suggerisce di interrogarsi sulla sua necessita e
funzione e di valutarne la portata epistemologica. Se ¢ vero che Pasolini, memore delle lezioni
di Spitzer e Contini, assegna alla forma del testo la funzione di rappresentarne il senso profondo,
crediamo sia importante comprendere se e come tale schema attanziale del viaggio e
dell’incontro costituisca uno specifico modo di conoscenza della realta, alternativo a quelle
griglie ideologiche del marxismo e dello storicismo che gia a partire dagli anni Cinquanta
cominciano a essere messe in discussione come strumenti di interpretazione del mondo. E noto
infatti che tra gli anni cinquanta e gli anni settanta Pasolini attraversa i diversi ambiti delle
scienze umane, dall’antropologia alla sociologia alla semiotica, rivisitandone gli istituti in
maniera personale e proficua e rinnovando gli stessi strumenti di conoscenza attraverso un loro
riuso acuto e personale. In particolare la sua opera conserva le tracce delle numerose letture
antropologiche, che fin dagli anni cinquanta corroborano il suo lavoro di ricerca sulle culture
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popolari e dialettali sfociato nelle antologie La poesia dialettale del Novecento e Canzoniere
italiano. Antologia della poesia popolare.'

All’interno dell’ampio intreccio concettuale tra il percorso di Pasolini e i saperi
antropologici’ scegliamo qui di focalizzare uno dei piu significativi punti di relazione, il
comune topos del viaggio. Si tratta, insieme allo strumento della ricerca sul campo, di uno dei
motivi fondanti della moderna antropologia, in quanto entrambi implicano uno schema di
conoscenza secondo cui un soggetto, muovendosi nello spazio, si relaziona con 1’altro e con la
sua cultura. Quella che da molti censori pasoliniani ¢ stata letta in passato come eccedenza della
sua straripante soggettivita,® trova in realta un proprio significato e una propria funzione entro
lo schema di quella etnologia intersoggettiva che tra gli anni sessanta e gli anni ottanta del
secolo scorso, a partire dalla svolta narratologica di Geertz, svela I’illusione oggettivistica delle
strategie discorsive e inaugura un approccio dialogico tra lo studioso e il suo oggetto di indagine
(Geertz, 1989). La postura testimoniale che caratterizza tutta I’opera di Pasolini risponde in
realta a una modellizzazione etnografica, secondo la quale la soggettivita ¢ parte essenziale di
una relazione conoscitiva con I’altro.

Passeremo dunque in rassegna alcune delle principali occorrenze del pasoliniano topos del
viaggio in Italia negli anni cinquanta, per poi concentrarci sul testo che a nostro avviso meglio
ne riassume i caratteri, il reportage giornalistico—narrativo “La lunga strada di sabbia”.

2 |l viaggio nelle opere degli anni cinquanta

Proprio su tali nuovi paradigmi etnografici, basati sulla ricerca sul campo e sull’”’osservazione
partecipante” (Semi, 2010) che assegnano al soggetto un ruolo attivamente conoscitivo € non
piu quello ottocentesco di mero raccoglitore del documento umano, si basa la relazione
epistemologica e discorsiva che il primo Pasolini instaura col proprio oggetto d’elezione, il
popolo delle borgate, alla base dei testi degli anni cinquanta. Dopo il trasferimento a Roma il
modello del viaggio si offre a Pasolini come intelaiatura narrativa capace di strutturare quello
che appare come il nucleo generativo della sua opera, 1’incontro tra la propria individualita
— vigile, tormentata e appassionata — e quell’ampio strato popolare che rappresenta per lui
I’ Altro, non solo in termini intersoggettivi ma anche storici e antropologici.

L’esigenza di relazione conoscitiva col popolo, iniziata negli anni friulani, matura
pienamente in Pasolini all’inizio della stagione romana, quando, come ¢ noto, egli ¢ folgorato
dalla scoperta delle borgate e della loro umanita. Sono anni caratterizzati da due percorsi
paralleli: da una parte I’esplorazione della poesia popolare che produce le due antologie La
poesia dialettale del Novecento (1952) e Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare
(1955), non a caso anch’esse strutturate secondo il modello geografico del ‘viaggio in Italia’ e
corredate da lunghi e dettagliati saggi introduttivi che palesano una non comune conoscenza
dei fenomeni; # dall’altra la scoperta del popolo di Roma e delle sue periferie, che da vita ai

1 Pasolini (1952; 1955). I due importanti saggi introduttivi, “La poesia dialettale del Novecento” e “La poesia
popolare italiana”, poi raccolti in Passione e ideologia (Pasolini, 1960a), si leggono ora in Pasolini, 1999, vol. 1,
pp. 713-857 e pp. 859-993. Sulle letture pasoliniane si veda I’utile ricognizione nella biblioteca d’autore,
Chiarcossi & Zabagli (2017).

2 Sul rapporto di Pasolini coi saperi antropologici mi permetto di rimandare a Verbaro (2019).

3 Ad esempio Barberi Squarotti parla di “fagocitazione della realtd socio—politica all’interno della propria
situazione psicologica”. Cfr. Barberi Squarotti (1983).

4 11 saggio introduttivo de La poesia dialettale del Novecento & scandito in capitoli che procedono per
approfondimenti territoriali: “Il reame”, “Roma e Milano”, “Il Nord”, “Il Friuli”. Allo stesso modo lo studio
introduttivo di La poesia popolare italiana ¢ suddiviso in “Italia settentrionale”, “Italia centrale”, “Ttalia
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capolavori degli anni cinquanta, i due romanzi romani, Ragazzi di vita ¢ Una vita violenta, 1
poemetti delle Ceneri di Gramsci e altri compresi in La religione del mio tempo, nonché un
conglomerato di testi eterogenei di ambientazione urbana, raccolti in A/i dagli occhi azzurri e
piu tardi in Storie della citta di Dio.

A tenere insieme 1’ampio repertorio del periodo ¢ proprio 1’idea dell’esplorazione dello
spazio, in una multipla accezione di viaggio, flanerie urbana, reportage etnologico, che
garantisce un filo narrativo a opere di differenti generi e intenzioni.

Pensiamo ad esempio a come Ragazzi di vita sia costruito come un fittissimo e divagante
itinerario urbano, in cui tutto accade in seguito a incontri casuali tra i personaggi e si dipani
lungo una dettagliata e al contempo depistante topografia urbana. O a come Le ceneri di
Gramsci ugualmente utilizzi una drammaturgia dell’incontro e del movimento, che sia entro lo
spazio della citta (“Picasso”, “Comizio”, “Le ceneri di Gramsci”) o in un piu ampio itinerario
entro i confini della nazione, secondo il topos del viaggio in Italia (“L’Appennino”, “L’umile
Italia”, “La Terra di Lavoro”).

La postura etnologica immersiva ¢ esplicita nella diegesi poetica a fondamento
autobiografico, tra le Ceneri di Gramsci e La religione del mio tempo, due raccolte in cui si fa
evidente 1’analogia tra i procedimenti pasoliniani e 1’approccio etnografico immersivo e il suo
metodo dello sguardo analitico alternato tra introspezione e interrogazione dell’altro.> Tutta
I’intelaiatura drammaturgica delle Ceneri ¢ modellata sul paradigma etnologico dell’incontro
tra I’io e gli altri, in cui il soggetto ¢ inserito uno spazio antropico (“mi sospingo come/
disincarnato”, “cammino muto”, “me ne vado, ti lascio nella sera”, “rincaso, per neri/piazzali”,
Pasolini, 1957, pp. 796, 798, 824, 833), nell’attitudine del dialogo autoanalitico propria delle
moderne scritture etnografiche, che contemperano conoscenza dell’altro e di sé. Il suo
percorrere lo spazio, utilizzando il modulo del viaggio, ¢ sottolineato dal susseguirsi delle

2 (13

formule deittiche e ostensive che puntellano i testi: “Ed ecco qui me stesso”, “Qui, nella

2 13

campagna romana”, “Qui, venti affricani”, “Ecco 1a”, “Ed ecco la mia casa”, “Ecco Villa
Pamphili”, “questa che lascio alle spalle [...] non ¢ la periferia di Roma”, “E 1i, da oltre la
valle”, “eccoli con il mento sul petto” (pp. 818, 800, 801, 805, 829, 839, 842, 844, 858). La
presenza empatica del soggetto che percorre lo spazio rende visibile il “paesaggio umano”
(Verbaro, 2019) degli esclusi della storia (il “ragazzo del popolo [...] sulla riva dell’Aniene”,
1 “pescatori” e 1 “braccianti”, “garzoni, operai, serve, disoccupati”, la “donnetta [...] con gli
occhi nel vuoto”, il “giovane [...] nemico” che “non vede niente”, Pasolini, 1957, pp. 786, 811,
816, 838, 859), il cui culmine si raggiunge con la straordinaria processione di volti, “miseri e
scuri come cani/ su un boccone rubato” che ¢ “La Terra di Lavoro”, il poemetto in cui
I’esplorazione dello spazio iniziata con “L’Appennino” si conclude in una folla di larvali
sopravvivenze di un passato metastorico, presenze che “con una vita di altri secoli, sono/ vivi
in questo” (pp. 858, 860).

Se la presenza dell’io nei testi poetici € mediata dal paradigma lirico, essa ¢ statutariamente
centrale in due testi del 1958 di taglio giornalistico e saggistico, “Viaggio per Roma e dintorni”
e “La mia periferia”, resoconti di spedizioni in quell’altrove urbano costituito dalle borgate
romane e preziose testimonianze della pratica di scrittura etnologica fondata sul modello
odeporico. “La mia periferia”® ¢ fondato su quella postura etnografica che Malinowski

meridionale” (cfr. Pasolini, 1960a, pp. 713-993).
5 “Ah, raccogliersi in s¢, e pensare!/ Dirsi, ecco, ora penso — seduti/ sul sedile, presso I’amico finestrino”; “Chi
fui? Che senso ebbe la mia presenza/ in un tempo che questo film rievoca/ ormai cosi tristemente fuori tempo?”’
(“La ricchezza”, in Pasolini, 1961, pp. 912, 941).
6 L’articolo (Pasolini, 1958a) esce in Citta aperta, 7-8 (2), aprile—-maggio 1958, come risposta a un questionario
di tre domande sui romanzi romani, sul rapporto lingua—dialetto e sul metodo di lavoro. E ora leggibile in Pasolini,
1999, vol. 2, pp. 2727-2733.
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chiamerebbe 1"”essere 13,7 ed esibisce non solo il metodo di documentazione degli etnografi,

fondato su ricerca sul campo e riuso della lingua dei parlanti (“Spesse volte, se pedinato, sarei
colto in qualche pizzeria di Torpignattara, della Borgata Alessandrina, di Torre Maura o di
Pietralata, mentre su un foglio di carta annoto modi idiomatici, punte espressive o vivaci, lessici
gergali presi di prima mano dalle bocche dei “parlanti’ fatti parlare apposta”),® ma quella che
Pasolini chiama “coazione biografica”, I’appartenenza di chi scrive all’universo delle borgate
(“¢ stata la necessita [....] a farmi fare 1’esperienza immediata, umana, come si dice, vitale, del
mondo che ho poi descritto e sto descrivendo [...]: € poiché ognuno testimonia cid che conosce,
io non potevo che testimoniare la ‘borgata’ romana”, Pasolini, 1958a, p. 2731). Per questo
essere insieme osservatore e parte del mondo osservato, “testimone e partecipe di questa/
bassezza e miseria”, come si legge in “La ricchezza” (Pasolini, 1961, p. 933), il viaggio di
Pasolini, che sia entro la borgata o lungo le strade d’Italia o piu tardi sulle vie dell’India o del
‘Terzo mondo’, ¢ insieme un percorso di testimonianza ma anche di riconoscimento di sé.

L’uso dell’impianto narrativo del viaggio come intelaiatura dell’incontro etnografico con
un’alterita antropologica si fa ancor pit evidente in “Viaggio per Roma e dintorni”,” inchiesta
in tre puntate condotta nel 1958 per Vie Nuove. Il termine ‘“viaggio”, che designa qui
un’esplorazione nella periferia della citta, ¢ da intendersi in accezione etnologica di struttura
relazionale e conoscitiva. I tre articoli che compongono la serie, “Il fronte della citta”, “I campi
di concentramento”, “I tuguri”, esemplificano il modo in cui Pasolini in questi anni costruisce
un modello discorsivo di resoconto sulle culture popolari urbane attraverso un lavoro sul campo
che nasce da un profondo coinvolgimento del soggetto e da una libera rielaborazione del dato
documentario. Lo sguardo dell’io narrante registra in presa diretta il degrado di luoghi e
condizioni di vita, denunciando le disumane condizioni abitative ed esistenziali di coloro che
in quegli anni occupano il margine dell’euforica modernizzazione italiana. Ed ¢ interessante
osservare le tangenze retoriche che il ramificato discorso sulla periferia istituisce tra opere di
diverso genere: si pensi all’uso massiccio di figure retoriche come 1’accumulazione e la
metafora, o all’utilizzo del codice visivo e cinematografico.!”

“Viaggio per Roma e dintorni” ¢ un prototipo di quel viaggio in Italia per eccellenza di cui
parleremo nel prossimo paragrafo, “La lunga strada di sabbia”. Oltre che il genere del reportage
e la destinazione giornalistica, accomuna i due resoconti la volontd di risemantizzare la
prospettiva sugli spazi antropici, decostruendo I’immagine stereotipata del luogo mediante un
mutamento di prospettiva. Nel reportage del *58 il bozzetto codificato a cui opporre uno sguardo
nuovo e anticonvenzionale ¢ duplice: da una parte ¢ quello che Pasolini chiama del “gusto
neorealistico che ha presieduto ai film su Roma” (Pasolini, 1958b, p. 1454) dall’altra quello
della citta turistica, alla quale egli contrappone la “Roma ignota al turista, ignorata dal
benpensante, inesistente sulle piante”,!! delineando quel corpo estraneo che, con acuto gusto

7 “To non ero soltanto 13, io ero uno di loro, parlavo con la loro voce”, citato in Geertz (1989, p. 30).

8 Pasolini (1958a, pp. 2730-2731). Sul reperimento del materiale linguistico romanesco si veda anche un saggio
del 1957 rimasto a lungo inedito, “Il gergo a Roma” (Pasolini, 1999, vol. 1, pp. 695-698) “Non so se qualche
competente stia facendo degli studi sul lessico del gergo romano di questi anni: io, non competente, devo ridurmi
a nastro di magnetofono: cogliere il termine che vibra fuori dalle chiostre, dal buio e verso il buio” (p. 697).

9 Pasolini (1958b). I tre articoli — “Il fronte della citta”, “I campi di concentramento”, “I tuguri” — raccolti anche
in Pasolini, 1995, pp. 119-131 e sono stati collocati nei Meridiani dedicati alla narrativa: cfr. Pasolini (1998, pp.
1454-1466).

10 Sulla retorica della periferia si veda Verbaro (2016; 2017, pp. 76—114).

11 Pasolini (1958b, p. 1455). L’assetto retorico di “Il fronte della citta” si appella proprio allo sguardo distratto
del turista per mimare lo spaesamento della citta centripeta: “Allora, davanti al suo occhio che non vede, voleranno
di qua e di 1a frammenti di villaggi di tuguri, distese di casette da citta beduina, frane sgangherate di palazzoni e
cinema sfarzosi, ex casali incastrati tra grattacieli, dighe di pareti altissime e vicoletti fangosi, vuoti improvvisi in
cui ricompaiono sterri e prati con qualche gregge sparso intorno, e, in fondo — nella campagna bruciata o fangosa,
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della metafora, chiamera “i tuguri”, la “citta beduina”, i “campi di concentramento”, 1’”’esercito
di assedianti” (pp. 1463, 1455, 1459, 1456). 1l racconto etnologico presenta 1’oggetto della
propria esplorazione non in termini storici e fattuali, ma alla stregua di un’apparizione
metastorica, per cui luoghi, condizioni e personaggi non sono riconducibili alla realta del
proprio presente, ma addotti come testimonianze viventi di quella che Pasolini stesso qualche
anno piu tardi chiamera “sopravvivenza arcaica” (Pasolini, 1960b).

3 Il viaggio e I'incanto: La lunga strada di sabbia

La lunga strada di sabbia ¢ un testo ibrido, concepito dal settimanale Successo, che ne ¢ il
committente e che lo pubblichera in tre puntate nell’estate del 1959,'2 come un convenzionale
reportage dai luoghi italiani della villeggiatura, ma che con tutta evidenza finisce per
trascendere tali rassicuranti intenzioni. Pasolini, con la sua mitica Millecento protagonista di
molte altre avventure letterarie,'* da giugno ad agosto 1959 viaggia lungo le coste italiane, in
un itinerario che parte a giugno da Ventimiglia e arriva fino in Sicilia, per poi concludersi
nell’estremo nord est, sulla spiaggia triestina di Lazzaretto, il giorno di Ferragosto.!* Il progetto
iniziale prevedeva che egli si accompagnasse a Paolo di Paolo, le cui foto completeranno il
servizio, ma, come raccontera in alcune interviste lo stesso fotografo, i due si divideranno gia
in Liguria, subito dopo la prima tappa (Lilli, 2005; Di Paolo, 2018). Ciascuno di loro da quel
momento viaggera per conto proprio, e la sottolineatura di questa condizione favorevolmente
introspettiva sara frequente nel diario di viaggio pasoliniano.!> Foto e testi verranno poi
composti redazionalmente, tanto che non sempre la loro congruenza risulta salda.'®

I testo conferma quel ruolo di etnologo della modernizzazione e interprete del mutamento
sociale assunto in quegli anni da Pasolini ed € percio leggibile in controluce col suo controcanto
audiovisivo di qualche anno piu tardi, il documentario Comizi d’amore del 1963 (Pasolini,

tutta collinette, montarozzi, affossamenti, vecchie cave, altipiani, fogne, ruderi, scarichi, marane ¢ immondezzai
— il fronte della citta”.

12 Pasolini (1959a). Il percorso editoriale dell’opera che oggi leggiamo ¢ piuttosto travagliato, significativo
anch’esso della non sempre riconosciuta pregnanza del testo. Dopo la pubblicazione del reportage nel primo
volume dei Meridiani nel 1998, la cui lezione riproduce quella ‘censurata’ del rotocalco, escono in francese due
edizioni che integrano il testo edito con alcuni brani inediti della seconda e terza parte rinvenuti nel dattiloscritto
d’autore, la prima nel 2005 (cfr. Pasolini, 2005), la seconda, con le fotografie di Philippe Séclier fatte ripercorrendo
I’itinerario pasoliniano, nel 2014 (cfr. Pasolini, 2014a). Nello stesso anno esce ’edizione ampliata in italiano,
esemplata sull’originale dattiloscritto pasoliniano, corredata di carte anastatiche e fotografie di Séclier (cfr.
Pasolini, 2014b). Le nostre citazioni dall’opera saranno tratte da quest’ultima edizione e indicate anche nel testo
con la sigla LLSS seguita dalla pagina di riferimento.

13 Si veda ad esempio I’incipit di “Una disperata vitalita”: “Come in un film di Godard: solo/ in una macchina che
corre per le autostrade/ del Neo—capitalismo latino [...]” (Pasolini, 1964a, p. 1182).

14 Nell’ultima pagina del reportage Pasolini scruta il deserto oltre il confine jugoslavo. Le sue considerazioni sono
significative di una prospettiva fortemente giocata sull’antitesi dentro/fuori: “Oltre il confine non si vede piu
un’anima: il territorio jugoslavo pare disabitato. Non c’¢ piu un bagnante, una casa. Non c’¢ piu sole: e infatti, tra
due tristi gobbe di colline, boscose, sta venendo su un temporale: una pesta nuvolaglia turchina. Non c’¢ ferragosto
in Jugoslavia? Non c’¢ estate?” (LLSS, p. 166).

15 “Esco dal mio albergo. Piove ancora un poco. Sono solo. Solo, e porto in giro i miei due occhi, piu ingenui e
contenti di quel che credessi. Solo: io e Ischia. Io e migliaia di cose, migliaia di persone. Tutto nuovo» (LLSS, p.
47); «Ma nei rari paesi, alberghi non se ne vedono. La notte passa. Sono sempre piu solo: la notte nel Meridione ¢
ancora quella di molti secoli fa” (p. 74).

16 Sulla valenza di iconotesto di “La lunga strada” si veda Agudo e Del Castillo, 2021. Le autrici notano in
particolare come elemento accomunante tra foto e testo 1’assenza di primo piano, in cui corrispondono la presenza
di “moltitudini spensierate” delle foto con la mancata individuazione di un tema o un personaggio centrale nella
trattazione pasoliniana (p. 62).
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1964b), rispetto al quale il reportage giornalistico ¢ sopralluogo preliminare e insieme
apprendistato di immaginario cinematografico. Le due opere condividono un comune punto di
vista non sociologico quanto antropologico, in quanto interessate non a censire i fenomeni
sociali, quanto a richiamare sulla scena i luoghi e gli individui, coi loro corpi e le loro voci,
rilevando incongruenze e contraddizioni tra 1’inarrestabile modernizzazione italiana e le
sopravvivenze culturali premoderne di cui Pasolini si fa attento rilevatore.!”

La chiave di lettura finora utilizzata puo aiutarci dunque anche a riscattare questo testo dal
ruolo minoritario che Pasolini stesso sembra assegnargli quando lo definisce “un piccolissimo,
stenografico Reisebilder” (Pasolini, 1959b), assegnandogli un posto all’interno di quella
modellizzazione etnografica che segna il percorso pasoliniano.

Cercheremo dunque di connotare la declinazione etnologica che ’autore imprime alla
propria scrittura e alla struttura del reportage osservando due ordini di fattori determinanti
nell’imprimergli una valenza etnografica: il ruolo del soggetto come mediatore del racconto e
la sottolineatura degli elementi metastorici.

3.1 La soggettivita del racconto

Del ruolo centrale della soggettivita pasoliniana fanno fede non solo I’incisivita conoscitiva
dello sguardo del soggetto che percorre il mondo, ma anche lo stesso timbro stilistico, ben
lontano dalla neutralita giornalistica. Un linguaggio che, alludendo all’impressionismo di una
scrittura poco controllata perché estranea a finalita letterarie, lo stesso Pasolini nella “Lettera
sulla Calabria” cerchera di sminuire come “ron ron rondista”, precisando che “era il primo
materiale linguistico che mi capitava sottomano per esprimermi nella a me insolita maniera
giornalistica” (Pasolini, 1959b, p. 726). In verita la scrittura, non lontana dal topos del pastiche
tipicamente pasoliniano,'® presenta anch’essa forti marche di soggettivismo, a partire da quelle
liriche," per proseguire con certo bozzettismo narrativo autobiografico?® o coi modi propri
della didascalia cinematografica che registra le impressioni visive in presa diretta.’! La forte

17 Interessante in tal senso quanto Pasolini scrive ad Alfredo Bini nel settembre 1963: “Mi sono trovato davanti a
del materiale nuovo, pieno di straripante concretezza visiva [...], protagonista, ¢ diventato il pubblico, cio¢ le
centinaia di interrogati, con Arriflex e registratore, in tutta I’Italia. La loro vivezza, la loro spettacolare fisicita, la
loro antipatia, la loro simpatia, i loro strafalcioni, i loro candori, le loro saggezze, come dire, la loro “italianita”,
hanno preso prepotentemente il posto riservato alla nostra premura didascalica, e si sono presentati sullo schermo
“come cio che importa™” (Pasolini, 1964b, pp. 3076-3077).

18 “E stilisticamente sono un pasticheur. Adopero il materiale stilistico piu disparato: poesia dialettale, poesia
decadente, certi tentativi di poesia socialista; ¢’¢ sempre nei miei scritti una contaminazione stilistica, non ho uno
stile personale, mio, completamente inventato da me, benché possegga uno stile riconoscibile” (Pasolini &
Halliday, 1992, pp. 1300-1301).

19 Oltre che ai tanti casi di tonalita estatica, si pensi alle numerose le clausole liriche, ed es. “non ho mai visto
tanto e cosi perfetto sole” (LLSS, p. 20).

20 Numerosi i brevi racconti autobiografici, si veda ad esempio “prima avventuretta” a Riccione con “una allieva
ballerina, della mia eta, quattordici, quindici anni” (LLSS, pp. 148—149). Molti di questi microracconti sono stati
cassati dalla pubblicazione nel rotocalco, considerati evidentemente non utili alla connotazione del luogo; si veda,
ad esempio il dialogo amoroso ambientato a Rimini tra un bagnino e una giovane turista tedesca; cfr. LLSS, pp.
147-148.

21 “Davanti a loro, sul molo, si svolge un vero carosello: una donna anziana che pesca, mordendosi la lingua;
mucchi di marinai, ragazze: poi ecco laggiu sulla punta del molo dei ragazzi in mutandine, che gridano, ridono,
facendo il bagno: intorno a loro altra gente: giovanotti con gli occhiali neri, stranieri, coppie, tutti ammassati li, in
quei due metri di pietra. Sull’estremita del molo, in una rotonda con una colonnina di pietra per il fanale, stanno
distesi due uomini anziani, grassi, sudati, sbracati: non guardano niente, non gliene importa di niente: sono solo
due sagome contro un lontano, trasparente profilo di montagne sul mare” (LLSS, p. 20).
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presenza del filtro soggettivo azzera la valenza descrittiva e costruisce il testo come una rapida
narrazione autobiografica, che registra contemporaneamente luoghi e stati d’animo, rubricando
spazi e persone sempre in relazione al loro impatto affettivo.??

La tonalita piu frequente ¢ quella dell’estasi, dell’eccitazione, della scoperta: a La Spezia
“comincia una fra le piu belle domeniche della mia vita”; a Siracusa “come un ragazzo, non
vedo I’ora che venga domani. Notte, passa presto!”; a Ischia “Sono felice. Era tanto che non
potevo dirlo”; e sulla costa pugliese “mi trascina una gioia tale di vedere che quasi son cieco”,
mentre “il viaggio da Messina a Siracusa puo fare impazzire”.* La gioia segna in particolare
I’inizio della discesa verso Sud, dove maggiore sara I’impatto con I’alterita: “E io proseguo da
solo. Il cuore mi batte di gioia, di impazienza, di orgasmo. Solo, con la mia millecento e tutto
il Sud davanti a me. L’avventura comincia” (LLSS, p. 31).

Il diario di viaggio registra tutta la gamma di emozioni davanti ai luoghi, tra le quali,
soprattutto al Sud, ¢ predominante 1’estasi, spesso senza parole (“non so dire in cosa consista
I’incanto” LLSS, p. 93), ovvero la pura gioia di vedere: il catalogo del visibile ha un ruolo
centrale nella trama del testo, perché all’imperiosita dell’epifania lo scrittore spesso affida cio
che c’¢ da dire: “appare, come un folgorante miracolo, la dolce, immensa spiaggia di Soverato,
elegante, con le chiglie vermiglie delle barchette, sotto il potente sole delle due” (LLSS, p. 111).
All’incanto visivo ¢ affidata la tonalita emozionale del testo: “Sono solo. Solo, e porto in giro i
miei due occhi, piu ingenui e contenti di quel che credessi. Solo: io e Ischia. lo e migliaia di
cose, migliaia di persone. Tutto nuovo” (LLSS, p. 47).

3.2 La ricerca del metastorico

Tuttavia sarebbe fuorviante ricondurre il registro dell’estasi e dell’incantata ostensione?* a una
deriva idillica della scrittura pasoliniana. Piuttosto — ed ¢ questo il secondo punto che vogliamo
evidenziare nel testo —nella bellezza incontaminata di luoghi e persone Pasolini legge un respiro
mitologico e metastorico che 1i sottrae all’omologante pressione dello sviluppo e, nello
specifico, della mercificazione turistica.

Non a caso la tonalita del racconto sara ben diversa nell’impatto con localita gia deturpate
dal turismo di massa, come quelle della riviera adriatica (“lo che ci faccio qui? Centinaia di
migliaia di borghesi mi tolgono il respiro: sono i padroni, loro”, LLSS, p. 150), o quelle
friulane, dove si registra lo spaesamento del non riconoscere i luoghi della propria infanzia:

Invece ¢ il pezzo piu inaspettato del mio viaggio: non solo non riconosco piu niente (e non sono passati
che otto, nove anni), ma sono addirittura in terra straniera [...]. Jesolo non esisteva: ricordo che se ne
cominciava appena a parlare nei giornali come un progetto. Adesso € una spiaggia enorme, da far
concorrenza al Lido, organizzata come una spiaggia americana, pura cittd balneare che d’inverno
dev’essere piu deserta e abbandonata di Timbuctu, una citta fantasma (LLSS, p. 161).

22 “Avevo sempre pensato e detto che la cittd dove preferisco vivere ¢ Roma, seguita da Ferrara e Livorno. Ma
non avevo visto ancora, € conosciuto bene, Reggio, Catania, Siracusa. Non ¢’¢ dubbio, non ¢’¢ il minimo dubbio,
che vorrei vivere qui: vivere e morirci, non di pace, come con Lawrence a Ravello, ma di gioia” (LLSS, p. 93). A
proposito dei procedimenti del testo, Alberto Granese individua due opposte strategie, ugualmente aliene dalla
descrizione, “deformazione visionaria e trasfigurazione lirica” (Granese, 2015, p. 282).
23 LLSS, pp. 19, 95, 63, 115, 93.
24 “In realta, la situazione ¢ di quelle che non si possono facilmente esprimere: tutto il golfo da Amalfi a Salerno
¢ ai tuoi piedi, e tu voli”, LLSS, p. 73.
25 “Il pratico vince su tutto: la spiaggia si fa funzionale: bagni d’acqua e di sole, confortati dalla presenza di una
potente organizzazione. lo che ci faccio, qui? Centinaia di borghesi mi tolgono il respiro: sono i padroni, loro”
(LLSS, p. 150).
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Antitetico agli stereotipi del turismo di massa ¢ invece quell’arcaico che nel corso del suo
viaggio Pasolini non fa che rincorrere e segnalare. In un’opera che non ha la complessita teorica
di altri testi pasoliniani, ritroviamo gli elementi retorici che presiedono alla tipica meraviglia
del metastorico: si registra ad esempio la sospensione delle coordinate spazio—temporali (“La
notte ¢ alta. Ischia ¢ come duemila anni fa”, LLSS, p. 49; “la notte nel Meridione ¢ ancora
quella di molti secoli fa”, LLSS, p. 74) o la sensazione di un luogo che ¢ parte di un proprio
vissuto atemporale:

11 senso di pace, di avventura che mi da I’essere in questo albergo nell’interno di Ischia, € una di quelle
cose che ormai la vita da cosi raramente. un posto dove mi pare di essere sempre stato. Mi sembra il
Friuli, la Carnia, ’Emilia. Solo ogni tanto qualche voce vicina mi ricorda che sono nel Sud. Mi aspetta
qualcosa di stupendo: quello che si aspetta quando si € ragazzi, il primo giorno di villeggiatura, e si
ha davanti un’estate eterna (LLSS, p. 63).

La dimensione dell’arcaico si fa centrale nella rappresentazione del Sud, e in particolare della
Calabria. Anche nel suo diario di viaggio Pasolini, com’¢ suo costume, procede per antitesi, ad
esempio tra la domesticita del mare Adriatico e lo straniamento inquietante del mar Jonio: “Ma
siamo altissimi sul mare: a destra lo Ionio, tremendo, nemico, preumano, a sinistra il caro, dolce,
domestico Adriatico” (LLSS, p. 116). La connotazione selvaggia dello Jonio calabrese e
pugliese ricorre con insistenza:’

L’Tonio non ¢ un mare nostro: spaventa. Appena partito da Reggio — citta estremamente drammatica
e originale, d’una angosciosa poverta, dove sui camion che passano per le lunghe vie parallele al mare,
si vedono scritte come “Dio aiutaci!” — mi stupiva la dolcezza, la mitezza, il nitore dei paesi della
costa. Cosi circa fino a Porto Salvo. Poi si entra in un mondo che non ¢ piu riconoscibile (LLSS, p.
111).

Il passaggio in Calabria registra 1’essenza ancestrale di un universo “bandito”. Le parole
dedicate al paese di Cutro susciteranno, nei mesi successivi all’uscita del servizio, indignazione
e polemiche:?°

Ecco, a un distendersi delle dune gialle, in una specie di altopiano, Cutro. Lo vedo correndo in
macchina: ma ¢ il luogo che pill mi impressiona di tutto il lungo viaggio. E, veramente, il paese dei
banditi, come si vede in certi westerns. Ecco le donne dei banditi, ecco i figli dei banditi. Si sente, non
so da cosa, che siamo fuori dalla legge, dalla cultura del nostro mondo, a un altro livello. Nel sorriso
dei giovani che tornano dal loro atroce lavoro, c’¢ un guizzo di troppa liberta, quasi di pazzia. Nel
fervore che precede 1’ora di cena, I’omerta ha questa forma lieta, vociante: nel loro mondo si fa cosi.
Ma intorno ¢’¢€ una cornice di vuoto e di silenzio che fa paura (LLSS, pp. 112-113).

26 Dopo I’uscita del reportage molti giornali locali ospiteranno articoli indignati per le parole di Pasolini (cfr.
Furfaro, 1990). A questa ondata di proteste, fomentate dai notabili del luogo ed evidentemente strumentali perché
rivolte contro un intellettuale scomodo e dichiaratamente comunista, nel mese di ottobre Pasolini risponde con una
lettera aperta, che svela con grande lucidita tale uso strumentale delle polemiche (cfr. Pasolini, 1959b). Ma il coro
delle proteste trovera nuovo vigore in seguito dell’assegnazione, il 6 novembre 1959, del Premio Crotone a Una
vita violenta, da parte di una giuria di cui fanno parte Ungaretti, Debenedetti, Moravia, Gadda, Bassani. Pasolini
vorra incontrare un gruppo di giovani fascisti locali che contestavano il premio, con cui avra un’animata
discussione (cfr. Naldini, 1998, p. CLXXXYV). Infine la giunta comunale di Cutro il 17 novembre 1959 decide di
ricorrere contro Pasolini e il direttore di Successo Arturo Tofanelli, denunciando entrambi per reato di
diffamazione a mezzo stampa, ma la denuncia verra presto ritirata. A conferma del suo interesse per questa terra,
Pasolini tornera in Calabria per alcune interviste inserite nel 1964 in Comizi d’amore.
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Nella vicenda della polemica esplosa sulla stampa calabrese in seguito a questo bozzetto ¢’¢
tutta la contraddizione di Pasolini, che da una parte ¢ ben consapevole delle cause storiche e
delle responsabilita politiche del sottosviluppo meridionale e calabrese in particolare, e sempre
pronto a denunciarle con forza e lucidita; ma dall’altra, nel suo continuo valorizzare 1’arcaico,
finisce per renderne fascinosi gli effetti e per sottolinearli nostalgicamente. Cosi, se nella lettera
aperta con la quale risponde alle polemiche suscitate dalle sue pagine sulla Calabria adduce le
responsabilita politiche e storiche della classe dirigente locale per una situazione di drammatico
degrado sociale,? il suo richiamo al significato etimologico dell’aggettivo “bandito”, ovvero
esiliato ed escluso dalla storia, conferma la sua percezione del luogo e dei suoi abitanti come
sopravvivenze metastoriche di una civilta senza tempo, che — come il ragazzo che canta sulle
rive dell’ Aniene in Canto popolare, come Ali dagli occhi azzurri, come gli abitanti dei “tuguri”
— da millenni vive dentro la civilta occidentale e moderna, ma separato e altro.?®

Nel suo viaggio lungo le coste italiane Pasolini cerca in verita proprio cid che ¢ “bandito”,
ovvero quella dimensione dell’arcaico e del metastorico che sostanzia il suo concetto di sacro
(Verbaro, 2017). Lo si capisce dal suo desiderio spasmodico di spingersi sempre piu a sud, di
toccare il confine antipodico di quella modernizzazione italiana che comincia a palesarsi come
un mondo asfittico ed estraneo. Nella pagina dedicata a Pachino e all’Isola di Porto Palo si legge
questo desiderio di spingersi al margine estremo e di eleggerlo a centro valoriale.” Leggiamo:

Piu a Sud di cosi, ¢ impossibile. Passo Noto, passo Avola. Giungo a Pachino, ch’¢ una cittadina piena
di vita, di gente stupenda: ma non mi fermo, vado ancora piu a Sud, arrivo a Capo Passero: una lingua
di terra gialla con un faro bianco: e una selva di fichi d’India intorno, oltre le file di muriccioli
sgretolati. E non mi fermo ancora: vado piu giu, a Porto Palo, ch’¢ un paesetto miserando, acquattato
dietro quella lingua di terra [...]. Li davanti ¢’¢ un isolotto, tutto sabbia e fichi d’India, con una torre
barocca [...]. Sbarchiamo sull’isolotto, sotto la torre, e, gia quasi nell’ombra tenerissima, odorosissima
della notte, faccio il bagno nella pit povera e lontana spiaggia d’Italia (LLSS, p. 98).%°

Al centro de La lunga strada di sabbia ¢ proprio questa tensione a spingersi fino al margine
ultimo (“Ma il mio viaggio mi spinge nel Sud, sempre piu a Sud: come un’ossessione deliziosa,
devo andare in giu, senza lasciarmi tentare”, LLSS, p. 93), per esperire 1 confini di quella
modernizzazione italiana che comincia a palesarsi nel fenomeno del turismo di massa. La
struttura odeporica rende evidente come i margini siano per Pasolini le eterotopie di tale
processo della modernizzazione: posti all’estremita di un territorio, che sia la terraferma, I’Italia
0 un’area precisa, essi si assomigliano nel loro essere luoghi separati dal divenire storico. Ma,
proprio per questo, sono preziosi scrigni di senso e di identita. Nell’ultima tappa del suo viaggio,
arrivato al confine orientale, Pasolini scrive:

27 Nella sua lettera Pasolini dichiara di non aver potuto usare il giusto tono analitico e sociologico per parlare dei
problemi del sottosviluppo calabrese nel suo reportage, ma mostra di essere ben informato su vicende e culture del
territorio: “[...] la storia della sua Calabria implica necessariamente il banditismo: se da due millenni essa ¢ una
terra dominata, sottogovernata, depressa [...] In Calabria c’¢ miseria, dolore, rabbia: si vive a un altro livello
culturale: I’ho scritto e lo ripeto. E tutto questo ¢ colpa delle classi dominanti che si sono succedute a torturare
questa povera terra: e a cui si aggiunge la nuova borghesia democristiana conformista e ipocrita” (Pasolini, 1959b,
p. 728).
28 “Anzitutto, a Cutro, sia ben chiaro, prima di ogni ulteriore considerazione, il quaranta per cento della
popolazione ¢ stata privata del diritto di voto perché condannata per furto: questo furto consiste, poi, nell’aver fatto
legna nei boschi della tenuta del barone Luigi Barracco. Ora vorrei sapere che cos’altro ¢ questa povera gente se
non ‘bandita’ dalla societa italiana, che ¢ dalla parte del barone e dei suoi servi politici” (Pasolini, 1959b, p. 727).
29 Sull’ampio concetto di margine come costruzione discorsiva si rimanda a Forgacs, 2014. Si veda inoltre
Porciani, 2021.
30 Granese osserva come nel racconto pasoliniano questa azione si connoti come una «immersione sacra»: cfr.
Granese, 2015, p. 290.
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Ed ecco Lazzaretto, I’ultima spiaggia italiana.

E incredibile: qui I’Italia ha un ultimo guizzo, ¢ Italia come da centinaia di chilometri non la vedevo.
Sottoproletariato profugo? Colonia meridionale?

Area depressa del miserando retroterra triestino? Ma ¢ un fatto: la breve spiaggia di Lazzaretto
potrebbe essere in Calabria (LLSS, pp. 165-166).3!

Se dunque il reportage lungo le spiagge italiane era nato come svagato inventario della
modernizzazione, rispondente a una logica commerciale e all’euforia del nuovo consumo, la
postura da etnologo di Pasolini finisce per ribaltarne il senso e sottolineare al contrario la
resistenza al cambiamento: il mito contro la storia. E forse allora a fondare la tonalita estatica
di questo diario di viaggio, il suo appello a “impegnarsi con tutte le forze per essere felici”
(LLSS, p. 15), € proprio I’insperato imbattersi in queste sopravvivenze dell’arcaico, luoghi e

contesti resistenti alla massificazione, che “con una vita di altri secoli, sono/ vivi in questo”*?,

Bibliografia

Agudo, A., & Del Castillo L. (2021). Doppio movimento. La lunga strada di sabbia di Pier
Paolo Pasolini e Paolo Di Paolo. In A. Cortellessa & S. De Laude (Cur.). Vedere, Pasolini
(pp. 45—64). La rivista di Engramma.

Barberi Squarotti, G. (1983). La poesia e il viaggi a ritroso dell’i0. In G. Santato, (Cur.). Pier
Paolo Pasolini. L opera e il suo tempo. (pp. 207-226). Cleup.

Chiarcossi, G., & Zabagli, F. (Cur.). (2017). La biblioteca di Pier Paolo Pasolini. Olschki.

Di Paolo, P. (2018). Il mio incontro con Pasolini. In G. Calvenzi, (Cur.). Paolo Di Paolo.
Mondo perduto. Fotografie 1954—1968 (pp. 267-285). Marsilio.

Forgacs, D. (2014). Italy’s Margins. Social Exclusion and Nation Formation since 1861, trad.
it. (2015), Margini d’Italia. L esclusione sociale dall’Unita a oggi. Laterza.

Furfaro, A. (1990). La Calabria di Pasolini. Periferia.

Geertz, C. (1989). Works and Lives: The Anthropologist as Author, trad. it. (1990). Opere e
vita. L’antropologo come autore. 11 Mulino.

Granese, A. (2015). Estate 1959: con Pier Paolo su La lunga strada di sabbia nel Sud d’Italia.
In A. Granese, Con pura passione. Dall «itale glorie» di Foscolo all’«umile Italia» di
Pasolini (pp. 277-295). Edisud.

Lilli, L. (Cur.). (2005, Settembre 25), Con me stava in silenzio, osservava, intervista a P. Di
Paolo. La Repubblica.

Naldini, N. (1998). Cronologia. In W. Siti & S. De Laude (Cur.). Romanzi e racconti. 1946—
1961 (vol. I, pp. CXLV—CCXII). Mondadori.

Pasolini, P. P. (Cur.) (1952). La poesia dialettale del Novecento. Guanda.

Pasolini, P. P. (Cur.) (1955). Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare. Guanda.

Pasolini, P. P. (1957). Le ceneri di Gramsci. In W. Siti (Cur.). (2003). Tutte le poesie (vol. 1,
pp. 1773—-888). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1958a). La mia periferia. In W. Siti & S. De Laude (Cur.). (1999). Saggi sulla
letteratura e sull’arte (vol. 2, pp. 2727-2733). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1958b). Viaggio per Roma e dintorni. In W. Siti & S. De Laude, (Cur.). (1998).
Romanzi e racconti. 1946—1961 (vol. 1, pp. 1454-1466). Mondadori.

31 Similmente, del margine del Po Pasolini scrive: “Chioggia ¢ la clausola degna di questo viaggio sul delta: fuori
dallo spazio e dal tempo, rozza Venezia senza storia, puro calco di una bellezza pura, ¢ come sulla cima di un
geroglifico, sull’estremita di un sogno geografico, campestre, lagunare e marino: dove puoi evade, eludere ogni
tuo dovere, concederti, tra un popolo felice, una pura vacanza” (LLSS, p. 150).
32 “La Terra di Lavoro”, Pasolini, 1957, p. 860.

152



Pasolini e il viaggio in ltalia. “La lunga strada di sabbia”

Pasolini, P. P. (1959a). La lunga strada di sabbia. In W. Siti & S. De Laude (Cur.). (1998).
Romanzi e racconti. 1946—1961 (vol. 1, pp. 1479—-1526). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1959b). Una lettera sulla Calabria. In W. Siti & S. De Laude (Cur.). (1999).
Saggi sulla politica e sulla societa (pp. 725-730). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1960a). Passione e ideologia. In W. Siti & S. De Laude (Cur.). (1999). Saggi
sulla letteratura e sull’arte (vol. 1, pp. 709-1239). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1960b). Stendali. In W. Siti & F. Zabagli (Cur.). (2001). Per il cinema (vol. 2,
pp. 2097—2100). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1961). La religione del mio tempo. In W. Siti (Cur.). (2003). Tutte le poesie
(vol. 1, pp. 889—-1078). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1964a). Poesia in forma di rosa. In W. Siti (Cur.). (2003). Tutte le poesie (vol.,
pp. 1079— 1451). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1964b). Comizi d’amore. In W. Siti & F. Zabagli (Cur.). (2001), Per il cinema,
(vol. 2, pp. 415-474). Mondadori.

Pasolini, P. P., & Halliday, J. (1992). Pasolini su Pasolini: conversazioni con Jon Halliday. In
W. Siti & S. De Laude (Cur.). (1999). Saggi sulla politica e sulla societa (pp. 1283—-1399).
Mondadori.

Pasolini, P. P. (1995). Storie della citta di Dio: racconti e cronache romane 1950—1966, a cura
di W. Siti, Einaudi.

Pasolini, P. P. (1998). Romanzi e racconti, W. Siti & S. De Laude (Cur.). Mondadori.

Pasolini, P. P. (1999). Saggi sulla letteratura e sull’arte, W. Siti & S. De Laude (Cur.).

Pasolini, P. P. (2005). La longue route de sable, trad. fr. di A. Bourguignon. Xavier Barral.

Pasolini, P. P. (2014a). La longue route de sable, photographies de P. Séclier, trad. fr. di A.
Bourguignon. Xavier Barral.

Pasolini, P. P. (2014b). La lunga strada di sabbia, P. Séclier (Cur.). Contrasto.

Porciani, E. (Cur.). (2021). Voci. Margine, Oblio. Osservatorio bibliografico della letteratura
italiana otto—novecentesca, 44(3), 191-216.

Semi, G. (2010). L ‘osservazione partecipante. Una guida pratica. Il Mulino.

Verbaro, C. (2016). II centro esploso. Roma ne Le ceneri di Gramsci. In P. Martino & C.
Verbaro, (Cur.). Pasolini e le periferie del mondo (pp. 95-114). ETS.

Verbaro, C. (2017). Pasolini. Nel recinto del sacro. Giulio Perrone.

Verbaro, C. (2019). Il paesaggio umano. Procedimenti etnografici e demologici nell’opera di
Pasolini. In A. Carli, S. Cavalli & D. Savio, (Cur.). Letteratura e antropologia. Generi,
forme e immaginari, Atti del XXI Convegno internazionale della MOD (pp. 83-98). ETS.

153



