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Abstract: This study aims to reflect on the writing process in Fama e Segredo na História de Portugal by Agustina 

Bessa-Luís, a work organized around twelve operas that draw on historical material as memory or cultural 

foundation, inviting the reader to delve into the History of Portugal. In this exploration, the author presents some 

outlines and mysteries surrounding certain personalities who shaped Portugal, such as D. Afonso Henriques, 

Viriato, among others. 

Thus, the aim is to demonstrate the sense of History that shapes Agustina Bessa-Luís’s work, in a clear 

approximation between the real and the fictional, realized through successive journeys, historical events and 

figures that the author proposes, retrieving echoes of the past in the narrative’s present, joined by possible 

rewritings of History and thus also of fiction. 

The approach to reality will take into account the inherent limitations in the reconstitution of past events, 

considering that History is also a discourse of recompositing, and therefore, even though it relies on documents 

and thorough investigations, it will inevitably reflect the historian’s perspective by making unavoidable 

interpretations and selections, as well as their particular way of narrating, in this vision of the present that reshapes 

the past to reinvent it. 
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Resumo: Este estudo tem como objetivo reflectir sobre o processo de escrita em Fama e Segredo na História de 

Portugal, de Agustina Bessa-Luís, obra que se organiza a partir de doze óperas que recorrem ao material histórico 

como memória ou fundamento cultural, convidando o leitor a fazer uma incursão pela História de Portugal. Nessa 

incursão, a autora apresenta contornos e mistérios acerca de personalidades que moldaram Portugal, como por 

exemplo D. Afonso Henriques, Viriato, entre outras. 

Procurar-se-á, assim, demonstrar o sentido da História que enforma a obra da autora, numa aproximação entre 

o real e o ficcional, concretizada pela viagem por acontecimentos e figuras históricas, recuperando no presente da 

narrativa ecos do passado aos quais se juntam possíveis reescritas da História e assim também da ficção. 

A aproximação ao real far-se-á tendo em conta as limitações inerentes à reconstituição de factos ocorridos, 

tendo em conta que a História é também um discurso de recomposição e, portanto, ainda que ela se apoie em 

documentos e em aturadas investigações, nela perpassará forçosamente a perspectiva do historiador ao operar 

inevitáveis interpretações e recortes e, assim também, a sua forma particular de dizer, nessa visão do presente que 

refunda o passado para o reinventar. 

 
Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís; história; memória; reescritas da história 

  

 
1 A autora não segue o Acordo Ortográfico de 1990. 
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Ah, quem escreverá a história do que poderia ter 

sido? 

Será essa, se alguém a escrever, 

A verdadeira história da humanidade. 

Álvaro de Campos2. 

1 Agustina Bessa-Luís: a escritora, a obra e a vida 

Agustina Bessa-Luís (1922-2019)3, autora de uma obra diversificada que lhe garantiu um lugar 

de destaque na produção literária contemporânea, ao ser galardoada com relevantes prémios 

literários nacionais e internacionais4, é natural de Amarante, Norte de Portugal, tendo 

inaugurado o seu percurso na ficção portuguesa contemporânea com o livro Mundo Fechado, 

em 1949, uma novela que foi bem acolhida pelos leitores. Seguiram-se mais de cinquenta obras, 

que escreveu ao longo da sua longa vida, tendo sido a publicação de A Sibila, em 1954, o 

romance responsável pela consolidação da sua carreira, reconhecida por diversas vezes, tanto a 

nível nacional como internacional. Foi distinguida pelo Governo francês com o grau de 

«Officier de l’Ordre des Arts et des Lettres », em 1989, e laureada com o doutoramento Honoris 

Causa da Università degli Studi di Roma «Tor Vergata», em 2008. A sua obra multifacetada 

inclui romance, novela, conto, ensaio, teatro, biografia romanceada, livros infantis, crónicas de 

viagem e imprensa periódica, tendo alguns dos seus livros sido traduzidos em diversas línguas, 

tais como alemão, castelhano, dinamarquês, francês, grego, italiano e romeno. 

Fama e Segredo na História de Portugal, obra sobre a qual incide a nossa atenção neste 

estudo, é um livro publicado em 2006, de difícil catalogação genológica, que se organiza a 

partir de doze textos ou capítulos, intitulados pela autora de óperas, uma denominação que 

“parece querer designar o carácter teatral, fictício, de cada um dos textos” (Marinho, 2008, 

p.142), que recorrem ao material histórico como memória ou fundamento cultural, convidando 

o leitor a fazer uma incursão pela História de Portugal. Nessa incursão, Agustina Bessa-Luís 

apresenta alguns contornos e mistérios acerca de vários acontecimentos e personalidades que 

moldaram o país, de que podem ser exemplo Viriato, Afonso Henriques, Leonor Telles,               

D. João I, Mestre de Avis, D. João II, D. Sebastião, Filipe II, D. Pedro, o regicídio com D. 

Carlos e Luís Filipe, o príncipe herdeiro, Afonso Costa e Sidónio Pais, Salazar, e ainda uma 

reflexão sobre Portugal e a condição de se ser português, que apresenta na última ópera, 

denominada “Delírio e Melancolia”. 

Procuraremos, assim, demonstrar o sentido da História que enforma a obra da autora, numa 

aproximação entre o real e o ficcional, concretizado pelas sucessivas viagens por 

acontecimentos e figuras históricas que propõe ao leitor, recuperando, no presente da narrativa, 

ecos do passado aos quais se juntam possíveis reescritas da História e assim também da ficção, 

 
2 Fernando Pessoa. (1944). Pecado Original. Poesias de Álvaro de Campos. Ática, p. 299. 

3 Agustina Bessa-Luís nasceu em Vila Meã, em 1922, em Amarante, tendo vivido a maior parte da sua vida no Porto. 

4 De entre os prémios atribuídos a Agustina Bessa-Luís, destaca-se o Prémio Delfim Guimarães, outorgado em 1953, 

o Prémio Ricardo Malheiros atribuído pela Academia das Ciências de Lisboa, em 1966 e 1977, o Prémio Adelaide 

Ristori, do Centro Cultural Italiano de Roma, em 1975, o Prémio PEN Clube Português de Ficção, em 1980, o Prémio 

D. Dinis da Casa de Mateus, em 1980, o Grande Prémio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores 

em 1983 e em 2001, o Prémio da Crítica atribuído pelo Centro Português da Associação Internacional de Críticos 

Literários, em 1993, o Prémio Internacional União Latina 1997, o Prémio Camões 2004, um dos mais distintos 

galardões literários da língua portuguesa, e o Prémio de Literatura do Festival Grinzane Cinema de Turim, em 2005. 
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“numa súmula do que a autora considera as dúvidas mais instigantes da história portuguesa” 

(Machado, 2021, p. 33). 

1.1 Facto e Ficção, História e Literatura 

“As pessoas, leitores do passado como se dele tivessem convivência, gostam de imaginar 

romances do que foram concertos e desconcertos da vida” (Bessa-Luís, 2006, p. 59), afirma 

Agustina, sublinhando a ficcionalização de factos no modo como concebe e constrói a sua obra. 

Uma concepção na qual se torna relevante entender o (permanente) diálogo da Literatura com 

a História, tendo em conta que esta, enquanto relato, partilha com a Literatura os mesmos 

problemas. Por sua vez, a construção literária, ao centrar-se numa importante vontade de 

realismo, suporta-se na História. Tratando-se de campos do saber vastos e distintos, partimos 

dos sentidos comuns que a Literatura e a Cultura alcançaram, nomeadamente, o de valor social, 

articulado com a ideia de autodesenvolvimento intelectual, espiritual e estético do ser humano, 

seguindo a tradição iluminista, para sublinhar a problemática do ‘literário’ ligada à escrita 

ficcional ou criativa, e no exercício do poder crítico de Agustina Bessa-Luís na divulgação de 

formas e sentidos literários, históricos e culturais. 

A escrita literária permite assim reconhecer que o mundo se reorganiza na sucessão infinita 

dos mecanismos e sentidos gerados em cada texto, revelando, nos percursos da ficção, a 

descoberta de outros mapas históricos, culturais e identitários presentes nos contextos histórico-

culturais, uma dinâmica que se poderá encontrar retratada nas doze óperas que constituem Fama 

e Segredo na História de Portugal. Recorrendo à função simbólica da imagem, na forma como 

esta opera em termos de ressonâncias e transformações através de contínuas metamorfoses, é, 

pois, possível entender como, através da sua obra literária, Agustina Bessa-Luís expande o 

significado e a relação do Homem com o mundo e com a escrita, “desmistificando o 

impenetrável” (Dumas, 1982, p. 31). Partindo da constatação de Roland Barthes (1966), de que 

não existe um povo sem narrativa5, compreende-se que esta surgiu com a história da 

humanidade, sendo no texto literário que se poderão identificar alguns enigmas e problemas 

culturais da actualidade decorrentes da sua transmissão. 

O modo como são relatados os factos, a História e o passado tem sido objecto de reflexão ao 

longo dos tempos, nomeadamente a forma como estes têm sido assimilados pelos autores que 

recorrem a material histórico para o cenário temporal das suas obras. Todavia, a conformidade 

com o real implica a consideração de limitações intrínsecas à recomposição de factos ocorridos, 

uma vez que a História é também um discurso de reconstituição. Trata-se de uma visão que vai 

ao encontro de Hayden White, ao entender o artefacto narrativo numa dialéctica entre a História 

e o literário: 

 
Para o historiador narrativo, o método histórico consiste em investigar os documentos a fim de determinar 

qual é o enredo verdadeiro, ou mais plausível […]. Um relato verdadeiramente narrativo, segundo esse 

ponto de vista, é menos o produto dos talentos poéticos do historiador – pressupostos, quando se trata do 

relato narrativo de eventos imaginários – do que o resultado necessário de uma aplicação apropriada de um 

“método” histórico. A forma do discurso, a narrativa, nada acrescenta ao conteúdo da representação; antes, 

é um simulacro da estrutura e do processo dos eventos reais. (White, 2011, pp. 441-442). 

 

 
5 « [...] sous ces formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, dans toutes les 

sociétés ; le récit commence avec l’histoire même de l’humanité : il n’y a pas, il n’y a jamais eu nulle part aucun 

peuple sans récit » (Barthes, 1966, p. 1). 
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O que nos leva a observar que, na perspectiva de White, o passado só existe no modo como é 

descrito, o que leva a poder considerar a História como uma narrativa literária já que implica a 

interpretação de pistas apresentadas pelo historiador. Ao fazê-lo, aproxima-a de uma construção 

literária de um passado que só pode ser acedido através da forma narrativa que é criada para lhe 

dar forma e sentido, e assim o poder representar. Significa que é a proximidade e semelhança 

com a representação do facto que poderá ser assumida como um relato verdadeiro: 

 
[…] à medida que essa representação se assemelha aos eventos que representa, pode ser tomada como relato 

verdadeiro. O que se conta na narrativa é uma mimese do enredo vivido em alguma região da realidade 

histórica, e, tanto quanto seja uma imitação acurada, é doravante considerada um relato verdadeiro. (White, 

2011, p. 442). 

 

investigações, jamais estará isenta da perspectiva do historiador ao realizar interpretações e 

recortes e, desse modo também, a sua forma peculiar de dizer e contar, nessa visão do presente 

que restaura e dialoga com o passado para o reinventar. Uma visão que Agustina Bessa-Luís 

tende a adoptar, quando, na primeira Ópera, parece reiterar a impossibilidade da certeza na 

recuperação e transmissão da História, apresentando-se esta como “construção de um passado, 

verosímil, mas não necessariamente, verdadeiro” (Marinho, 2008, pp. 135-136): 

 
Viriato, pelas capacidades superiores do seu físico e do seu moral, podia muito bem ser um homem nascido, 

não na Lusitânia mas nalgum lugar não mencionado pelos historiadores que, no fim de contas, se copiavam 

uns aos outros e não introduziam nenhuma prova nos seus relatos. Fica por esclarecer a sua morte. (Bessa-

Luís, 1988, p. 15). 

 

O pretérito imperfeito do indicativo, também designado por “presente do passado”, tempo 

verbal a que a autora recorre neste excerto, indicia um facto passado, que normalmente se 

suporia. “Agustina quer ser senhora da sua temporalidade, manifestando-o pelo domínio e 

simbolização dos tempos verbais”, afirma Catherine Kong-Dumas (1982, p. 33). “A romancista 

prefere-lhe o pretérito, que permite a destemporalização do passado impondo-o como durée, 

logo como eternidade. A procura da durée através do imperfeito não pode conduzir a nada, 

visto ela negar a vontade do criador” (Kong-Dumas, 1982, p 33). O que significa que a 

expressão “podia muito bem ser um homem”, que se pode ler no excerto anterior, relativo à 

primeira Ópera, ao remeter para um facto passado, mas não concluído, descreve o que então 

era presente ao mesmo tempo que manifesta a ideia de sequência e de duração, como se 

pretendesse preencher um hiato acerca da acção, neste caso, sobre as origens do protagonista 

Viriato. 

do texto, deixando os hiatos a cargo da imaginação. Ao procurar recuperar a História, sob 

uma perspectiva científica e objectiva, o romance histórico tradicional pretendia transportar 

para um presente desorganizado, um passado edificativo e exemplar. Não obstante, ao abordar 

a História, o autor irá infalivelmente envolver a sua voz subjectiva no decurso do discurso 

ficcional. Deste modo, a impossibilidade de reprodução do real sublinhada pela consciência de 

que as palavras “não exprimem nunca o conflito, mas o seu fantasma” (Bessa-Luís, 1988, p.12) 

leva-nos a considerar que, para Agustina Bessa-Luís, a narrativa de factos implicará sempre a 

perspectiva de quem os conta, levando a que se aceite a subjectividade, tornando assim a 

verdade em aparência. Exemplo disso poderá ser encontrado na segunda Ópera, intitulada 

“Afonso Henriques e D. Teresa”: 

 
Há quem afirme que Afonso Henriques era um bastardo de Egas Moniz, seu pai verdadeiro. As deduções 

em volta deste boato são bastante significativas, pondo de parte favores dos santos e dos cronistas. Já do 

conde D. Henrique, que foi pai presumido de D. Afonso, a naturalidade é controversa. Uns dizem-no neto 
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do conde Roberto de Borgonha; outros fazem-no proceder do rei da Hungria que seria o pai do dito D. 

Henrique. (Bessa-Luís, 2006, p. 16). 

 

Ou, ainda, como refere a autora na quarta Ópera, dedicada a D. João: 

 
Não é do meu entendimento e obrigação adiantar alguma coisa à História de Portugal, já escrita e comentada 

por pessoas doutoradas para isso. No que me aparento com os cronistas é na tentação de romancear e meter 

diálogos fictícios onde só se ajustam secos relatos. A História faz-se com as vozes do povo e conveniências 

de cortesãos. (Bessa-Luís, 2006, p. 41). 

 

Uma constatação que, na perspectiva de Maria Fátima Marinho, “destrói a possibilidade de um 

discurso histórico totalmente fidedigno”, acrescentando que o “seu modo de fazer História 

completa os dados da historiografia oficial, ao descobrir os meandros da escrita” (Marinho, 

2008, p. 143). Neste sentido, a reconstituição de ambientes e factos do passado permite ao leitor, 

enquanto detentor de uma memória cultural identitária, confrontar-se com os contextos 

descritos, num equilíbrio desejado entre real e imaginário, história e ficção. “E assim recreio as 

minhas letras nestas recordações que vão tão longe quanto a imaginação da História” (Bessa-

Luís, 2006, p. 7), declara Agustina, uma observação que tende a comprometer a viabilidade de 

um discurso histórico completamente fiel, conduzindo o leitor pelas incursões que faz pela 

História, preenchendo eventuais lacunas na historiografia oficial através do modo como aborda 

e desvenda factos permeados por “recordações” e “imaginação”. 

 

1.2 Reescritas da História 

Procurando um espaço de pertença e de identidade, Agustina Bessa-Luís apresenta, nas várias 

Óperas que compõem este livro, um conjunto de possibilidades acerca de factos históricos e 

personalidades de um dado período temporal, tentando verificar as linhas definidoras que se 

têm mantido ao longo dos tempos, colocando-o ao serviço de uma reflexão que engloba o 

pensamento da teoria e o pensamento da História, considerados estes como instrumentos 

possíveis de aproximação do texto literário e da reflexão sobre ele e assim também sobre a 

História e o mundo: 

 
Se julgarmos as coisas pelas memórias do conde de Lavradio, aproximamo-nos mais correctamente duma 

época e dos homens que a ilustraram. Ao conde, D. Francisco de Almeida Portugal, devemos um quadro 

histórico bem definido e comentado e é dele a anotação primorosa: “Em Portugal, é-se geralmente crítico, 

mas pouco amigo de investigações históricas, especialmente se estas nos não conduzem à má-língua e ao 

escândalo. (Bessa-Luís, 2006, pp. 93-94). 

 

Para melhor compreendermos a problemática e o modo como a autora recria alguns factos e 

enigmas da História de Portugal, nas relações que se estabelecem entre o texto literário, a 

memória e o passado, e a forma como estes são contados, retomamos a 1ª Ópera, intitulada 

“Viriato”, guerreiro lusitano que lutou contra as invasões romanas na Península Ibérica. Nesta 

ópera, Agustina enumera alguns dos factos relacionados com este líder, que terá enfrentado os 

romanos aquando da sua expansão no sudoeste da Península Ibérica, no século II a.C., e que, 

segundo Agustina Bessa-Luís, se tornou “no homem esperado, no combatente eleito […] forte, 

virtuoso, treinado no sacrifício, indiferente à fome e ao frio” (Bessa-Luís, 2006, p. 14). Expondo 

com a relatividade do acontecimento histórico e a sua questionação, a autora apresenta a sua 

versão e assim também a sua reescrita da História, para “além dos retratos históricos forjados 
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por Diodoro e Estrabão” (Bessa-Luís, 2006, p. 14), historiadores gregos mencionados ao longo 

desta sua obra. 

O ambiente de campanha em que os povos se empenhavam perante o invasor é também 

relatado no texto, deixando em aberto algumas lacunas e segredos silenciados pela própria 

História. O processo de escrita em Fama e Segredo na História de Portugal disso dá conta ao 

leitor, através de suposições que a autora avança, por exemplo, através de advérbios: “Talvez, 

quando alguém como julgamos que fosse Viriato atinge o limiar duma nobreza qualquer […]” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 12); “Lembrou-se decerto de todos os sofrimentos do povo lusitano” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 13) ou “Decerto Viriato não teve todos os dons que lhe atribuem” (Bessa-

Luís, 2006, p. 14), ou ainda “Possivelmente, o trato com os romanos não tinha sido 

reconhecido” (Bessa-Luís, 2006, p. 15). 

A evidência assumida por Bessa-Luís de que não existe História sem a intervenção do 

humano, sublinhando o lugar concedido à “imaginação da História” (Bessa-Luís, 2006, p. 7), é 

também confirmada nesta primeira ópera através de formas verbais conjugadas no pretérito 

imperfeito do conjuntivo, tempo verbal normalmente utilizado para a manifestação de desejos, 

probabilidades ou acontecimentos: “O mais natural é que Viriato se tivesse dado à morte” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 13), ou no pretérito imperfeito do indicativo: “Tal podia ser o humor de 

Viriato” (Bessa-Luís, 2006, p. 12), ou ainda no modo condicional: “não seria um pobre pastor” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 14). Acrescem também expressões como, a título de exemplo, “o que é 

de supor é que […]” (Bessa-Luís, 2006, p. 14), entre tantas outras. 

De outras dúvidas referidas pela autora sobre a História de Portugal se compõe esta obra, 

tais como os motivos que terão levado à morte de Viriato, quem terão sido os antepassados de 

D. Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal, e as razões para a relação conturbada que, de 

acordo com os historiadores, mantinha com D. Teresa, sua mãe, ou até que ponto a rainha          

D. Leonor Teles tinha poder sobre D. Fernando, o marido ou, ainda, o suposto casamento de 

Salazar com uma recatada senhora de apelido Trocado. 

A estas dúvidas juntam-se outras perguntas sem resposta, que Agustina Bessa-Luís coloca 

na 5ª Ópera, denominada D. João II, o rei que teve o cognome de Perfeito e que tinha o “desejo 

de ser útil ao povo, de exercer a justiça, seja mesmo à custa da crueldade” (Bessa-Luís, 2006, 

p. 56): 

 
Donde vem ele, com aquele espírito trocista e repentino, com a avareza que sabe gerir como uma conta de 

deve e haver! Que sangue lhe corre nas veias, além do inglês, que lhe branqueia a pele e lhe faz um formoso 

filho? É um enigma a amante de D. Pedro que se perdeu nas brumas da Galiza, como se perdeu Lourença 

de Valadares, mãe de Inês de Castro? O mestre de Aviz quem era realmente, tão evasivo e tão eficaz 

também? (Bessa-Luís, 2006, p. 60). 

 

Procurando apurar o sentido da História, através do esclarecimento de dúvidas, imprecisões e 

de enigmas, a autora apoia-se ainda em múltiplas referências que faz a historiadores, cronistas, 

investigadores e em manuscritos: “Com a morte dos duques e as demais sentenças aplicadas 

aos conspiradores, D. João II atinge a primeira fase do ditador, segundo a descrição de Gregorio 

Marañón” (Bessa-Luís, 2006, p. 57), referindo-se aqui ao historiador, filósofo e membro da 

Real Academia Espanhola de História e de Belas Artes, que pertenceu à geração de 1914. 

Sustenta, também, o seu discurso em outras menções, nomeadamente, de cronistas, quando 

afirma: 

 
D. João opta pelo magnetismo da violência que, além do mais, tem uma componente erótica. Sendo um 

homem frio, que se descreve como do tipo pícnico, de feições agudas (que não o desfeiam, como diz o 

cronista), o seu humor é sujeito a alternativas, tanto pode ser exaltado como melancólico. (Bessa-Luís, 

2006, p. 57). 
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Ou ainda: 

 
Uma coisa nos parece extraordinária, como de facto foi comentado sobre a crónica de Rui de Pina: que, 

tendo a morte do rei todas as condições para impressionar, não se reflectiu na literatura, que foi fraca quanto 

ao desastre. A lamentação do seu cronista parece mais convencional do que pesada de significado. Resende, 

por sua vez, não é mais eloquente. Os poetas que no Cancioneiro Geral aludem ao tema revelam falta de 

ânimo e de interesse pelo assunto. (Bessa-Luís, 2006, p. 58). 

 

Embora Agustina Bessa-Luís prometa esclarecer alguns dos enigmas e mistérios da História, 

prosseguem as incertezas na Ópera seguinte, intitulada “D. Sebastião e o desastre africano”, 

sobre aquele que era “o rei, reconhecido e sagrado […] prometido à glória e à lenda, e a tudo” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 65), ao afirmar que “Mas é, com certeza, um quebra-cabeças, como foi e 

continuará a ser D. Sebastião” (Bessa-Luís, 2006, p. 71). 

De igual modo, na oitava Ópera, que tem como título “D. Pedro, o defensor do Brasil”, a 

autora dialoga com factos descritos pelos historiadores, na referência que faz à mudança da 

Corte portuguesa para o Brasil, na sequência da invasão liderada por Junot a Portugal, bem 

como às estratégias do general francês para as suas ambições políticas e os seus propósitos para 

com a “família maçónica” (Bessa-Luís, 2006, p. 87), ao candidatar-se se a Grão-Mestre. 

Acentuam-se as incertezas, através dos recursos estilísticos a que Agustina recorre na sua 

escrita, nomeadamente através da utilização do advérbio de modo ao referir-se à mudança da 

corte portuguesa para o Brasil: “Provavelmente o marquês [de Pombal] não confiava no seu rei 

nem na corte onde era tratado como um adventício” (Bessa-Luís, 2006, p. 86). 

Acrescem, ainda, a menção a outras entidades históricas, de que podem ser exemplo D. João 

VI, Conde de Palmela, D. Pedro, o regente, Eboli, D. Teresa, as princesas de Avis, Marechal 

Beresford, D. Carlos, Afonso Costa, Imperatriz Leopoldina, Marquesa de Santos e D. Carlota 

Joaquina, “que intrigava atrás dos seus leques e dos lenços de cambraia” (Bessa-Luís, 2006,    

p. 93), tendo em conta as suas aspirações à política do reino, no qual “quer mandar. Mandar, 

governar como regente” (Bessa-Luís, 2006, p. 90). 

Contudo, mantêm-se as indeterminações da História, abrindo-se, desse modo, espaço para a 

consideração de outras possibilidades e assim também de outras reescritas sobre tempos idos, 

através da forma como a autora reconstitui acontecimentos relatados, e intervém dando a sua 

interpretação dos mesmos: “Eu compreendo que se tenham saudades de coisas assim” (Bessa-

Luís, 2006, p. 89), afirma Agustina Bessa-Luís ao relatar a falta que D. Carlota Joaquina sentia 

de Portugal, da “festa de S. Isidro e do escabeche de bonito, e das empanadas de carne magra” 

(Bessa-Luís, 2006, p. 89), quando pensava que nunca mais voltaria ao país. Ou ainda, quando 

tece considerações sobre o facto de o Brasil já ser um reino sustentado com o dinheiro e as 

tropas de Portugal. Nessa sua reflexão, adianta que “para cúmulo de desventuras, deixou de 

viver entre nós o nosso adorável Soberano” (Bessa-Luís, 2006, p. 92), ao citar o manifesto da 

Junta Provisional do Supremo Governo do Reino, de 24 de Agosto de 1820, mas apresentando 

a sua versão da História, ao afirmar que “O soberano (retiremos-lhe por decoro, o adorável) 

via-se mergulhado numa confusão tanto doméstica como nacional” (Bessa-Luís, 2006, p. 92). 

É de sublinhar que a autora, além de retirar o adjectivo “adorável”, grafa a palavra soberano 

com letra minúscula, como que dando a ver um possível entendimento no modo como interpreta 

o percurso do monarca. 

Também na 12ª Ópera, que tem como título “Delírio e Melancolia”, Agustina Bessa-Luís 

ensaia uma definição do povo, que parece ir ao encontro da que fora adiantada por António 

Cândido Franco, em Sebastião Rei de Portugal: “Ser português para mim é andar com um 

letreiro ao pescoço a dizer Sebastião” (Franco, 1993, p. 184), porque o português tem muito 
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desse rei louco e trágico: “Estou convencido que quando se deu a Restauração de 1640 os 

Espanhóis de Mérida até Madrid deitaram foguetes. Estavam fartos de Portugal, esse país de 

poetas e de fantoches” (Franco, 1993, p. 144). 

Sem deixar de procurar esclarecer alguns dos mistérios da História, a autora não deixa de 

tecer alguns comentários, sempre actuais, sobre o estado do país, volvidos séculos sobre a sua 

fundação, como se as suas narrativas tivessem de percorrer os territórios da História para 

poderem reflectir sobre o tempo presente: “O estado que melhor convém ao português é o da 

revolução passiva. Não age, não se adapta, mesmo ao que parece fazer parte das suas convicções 

mais profundas” (Bessa-Luís, 2006, p. 130). Uma visão que se aproxima da de inúmeros 

pensadores no modo como definem a identidade portuguesa contemporânea, nomeadamente, 

Eduardo Lourenço, quando já em 1978, publica O Labirinto da Saudade. Uma obra na qual o 

filósofo classifica o povo português como passivo, indiferente e apático que, incapaz de resolver 

os problemas e as crises da actualidade, opta por se fixar num passado glorioso, mas longínquo. 

“Entre o delírio e a melancolia, entre a exigência e a queixa, prefere esperar a sua vez e 

congratular-se com os acontecimentos emblemáticos duma era que nunca existiu ou de quem 

nunca virá a aproveitar-se”, reitera a autora (Bessa-Luís, 2006, p. 130). 

Partindo, então, do princípio de que “tudo são suposições de um narrador preocupado com 

a verosimilhança, mais do que com a verdade, que tem por inalcançável” (Saramago, 2010, 

p.198), como afirma José Saramago, procurámos demonstrar que Agustina Bessa-Luís procede 

a recriações históricas de tempos passados, reconfigurando a imagem que a História outorgou, 

através de reflexões e de interrogações sobre o tempo presente, por via da ficcionalização de 

entidades que se destacaram, numa síntese selectiva, procurando encontrar respostas para 

algumas das incertezas que envolvem a História de Portugal. “Pouco sabemos dessa rainha a 

quem se apontam os defeitos da mulher e não as virtudes de homem” (Bessa-Luís, 2006, p. 88). 

Com o objectivo de esclarecer a verdade histórica, apresenta considerações e assim também a 

sua versão sobre alguns dos factos mais marcantes sobre Portugal, tornando a Literatura um 

veículo de reposição dessa verdade ou possibilidade de contar uma outra história da História. É 

dessa intersecção de questões sócio-políticas e económicas factuais – batalhas, intrigas de amor, 

dramas de família, herdeiros e bastardos – emprestada à História, que se ergue o testemunho de 

Agustina Bessa-Luís na construção do seu discurso – seja ele factual ou ficcional – sobre 

Portugal. Até porque o “que se passa nos bastidores do poder é naturalmente a forja de todo um 

somatório de medidas e pactos que vai fazer a parte oficial da História” (Bessa-Luís, 2006, 

p.95). 

O diálogo fictício, apenas possível no espaço literário de quem reconstrói a memória e, 

assim, factos históricos, permite estabelecer a comunicação entre uma experiência do mundo e 

o texto. A autora procura demonstrar como diversos períodos e momentos relevantes da História 

de Portugal se encontram presentes na sua obra, levando o leitor a perceber o modo como a 

literatura se propõe (re)escrever uma nova História, através de imagens que representam outras 

formas de questionar a relação do indivíduo com o seu meio. É o que pretende transmitir ao 

leitor quando afirma: “É este ponto, nobre sem dúvida, que provoca lacunas na sua narrativa. 

Até onde a investigação histórica não tropeça com o escândalo e tem que dar ouvidos à má-

língua? De qualquer modo, em Portugal, a lenda leva a melhor sobre a realidade. Ela é mais 

segura do que o facto real em toda a sua imutabilidade”. (Bessa-Luís, 2006, p. 94). 
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