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Abstract: In this Agustina Bessa-Luis’novel, As Terras do Risco, the labyrinths in which the characters venture
are as much the comings and goings of human and loving relationships as the space where they are made and
unmade: the convent and the Serra de Arrabida which conceals mysterious caves and underground passages
covered by dense and dark scrub. Reinforcing this main theme, the structure of the story is also part of a
labyrinthine dynamic: textual fragments, analepses, repetitions, digressions, ellipses, figures of the double, parodic
intertextuality, instability of chronological data push the reader to weave Ariadne’s thread to reach the exit of the
labyrinth, perhaps of its own labyrinth.
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Résumé: Dans ce roman As Terras do Risco de Agustina Bessa-Luis, les labyrinthes dans lesquels se risquent les
personnages sont tout autant les va-et-vient des relations humaines et amoureuses que I’espace ou celles-ci se font
et se defont : le couvent et la Serra de Arrébida qui recéle grottes et souterrains mystérieux recouverts par un
maquis dense et ténébreux. Renforgant cette thématique principale, la structure du récit s’inscrit également dans
une dynamique labyrinthique : fragments textuels, analepses, répétitions, digressions, ellipses, figures du double,
intertextualité parodique, instabilité des données chronologiques poussent le lecteur a tisser le fil d’Ariane pour
parvenir jusqu’a la sortie du labyrinthe, peut-étre de son propre labyrinthe.

Mots clés : Agustina Bessa-Luis, labyrinthe, intertextualité, parodie

Penser c’est entrer dans le labyrinthe, plus exactement
faire étre et apparaitre un Labyrinthe alors qu’on aurait
pu rester « étendu parmi les fleurs, faisant face au ciel. »

Cette citation du philosophe Castoriadis (1978, p.6), lequel s’appuie sur un vers de Rilke, trouve
un écho multiple dans le style et la pensée de Agustina Bessa-Luis, en particulier dans le roman
qui nous occupe ici, As Terras do Risco.

Au centre de I’intrigue et prétexte du récit se trouve le séjour au couvent d’Arrabida de
Martin Arnoul accompagné de sa femme. Le professeur francais, qui apparait déja dans un autre
roman de 1’auteure, O Concerto dos Flamengos, s’y installe quelques mois afin d’étudier le
contrat de mariage d’Isabelle de Portugal avec Philippe de Bourgogne que 1’on peut consulter
dans la bibliothéque du couvent, dans le but de prouver sa these selon laquelle William
Shakespeare serait d’ascendance juive et péninsulaire.

Dans ce texte, la métaphore du labyrinthe est particulierement developpée et opérante, tant
dans sa dimension spatio-temporelle que littéraire. Dans cet espace chargé d’une mythologie
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The poetics of the labyrinth in As Terras do Risco

1 Espace labyrinthique

Le lieu de I’action, un ancien couvent situé dans la Serra d’Arrabida, au sud de Lisbonne, pres
de Setubal, est chargé d’une histoire vieille de plusieurs siécles, ayant traversé plusieurs
périodes alternées de gloire et de crise. C’est 1a que, dés 1215, sur cette cote rocheuse et
dangereuse, semble commencer son histoire : le navire du marchand anglais Hildebrant s’y
échoua et apres avoir retrouve la statue de la Vierge Marie miraculeusement sauvée des eaux,
le marin y édifie en son honneur un petit ermitage. Au début XVI° siécle, s’y installent les
quatre premiers moines et au XVII° siécle y vivent jusqu’a cent religieux, puis 1’édifice est a
plusieurs reprises victime des seismes qui ont secoué la région et finit, au X1X®siecle, par étre
fermé par le gouvernement libéral qui expulsa les moines et confisqua leurs biens. Abandonné,
il fut I’objet de saccages qui I’endommagerent grandement. Racheté par la Maison de Palmela
en 1863, il fut finalement vendu a la Fondation Oriente en 1990 puis classé Monument National
en 1996.

Couvent de Arrabida
Photographie Agnés Levécot

Sa construction par étapes ainsi que la constitution géologique de I’endroit, petite chaine de
montagnes, recouverte d’une végétation agreste de type étrangement méditerranéen dans une
région atlantique, formant un maquis presque impénétrable, en ont fait un batiment singulier
qui a fait naitre de nombreuses légendes plus ou moins historiques. La géographie, son histoire
et son architecture renvoient d’emblée a I’image du labyrinthe propice aux divagations spatiales
et psychologiques des quatre protagonistes qui se croisent et se rencontrent : « [...] o pértico
do convento [que] abria sobre uma espécie de tunel cavado na rocha e aperfeicoado com
azulejos de fabrico rude e [que] compunham retratos de antigos frades » (Bessa-Luis, 1994, p.
42) Combien de portes vont-ils devoir ouvrir, combien de couloirs et de tunnels plus ou moins
secrets, combien de chemins incertains et risqués vont-ils devoir parcourir pour satisfaire leurs
recherches et désirs respectifs ?

Autour de ce couvent, donc, la Serra avec son maquis constitue un espace plus
qu’inquiétant : « Os frades conheciam a serra, mas nunca se aventuravam demasiado. Havia
lendas algo caricatas e dizia-se que enormes lagartos carnivoros viviam la» (Bessa-Luis, 1994,
p. 15). Avec sa végétation arbustive treés dense, son sous-sol incertain, elle a nourri quantité de
mythes plus ou moins effrayants : « [Baltar] sabia que a serra ndo era inocente como se julgava
e tinha segredos que ndo convinha revelar. Crimes de todo o género e historias que raiavam
pelo fantastico cobriam os seus trilhos» (Bessa-Luis, 1994, p.68). Cet endroit semble renfermer
tous les dangers (« todos os riscos ») : des monstres, des crevasses, des souterrains et des grottes
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ou disparaissent les personnes qui s’y aventurent de trop. Au fil du temps, les légendes
s’actualisent et se nourrissent les unes des autres : « Perderam-se; ha lugares de onde ¢ dificil
sair. Ou podem ter sido maus encontros com contrabandistas, gente da droga, traficantes de
armas ou de eletrodomésticos» (Bessa-Luis, 1994, p.55). Cette nature, telle qu’elle est ici
décrite, est effectivement troublante et perturbe les sens allant jusqu’a exhaler un parfum
engourdissant, ou domine celui des arbousiers : « [...] a floresta remota do Formosinho onde os
medronheiros gigantescos exalavam um perfume entorpecedor » (Bessa-Luis, 1994, p.219).
Avec I’obscurité qui y régne, ceux qui la pénétrent semblent devoir subir une attraction vers le
centre de la terre : « Parecia que, pela exuberancia e a sombria dogura das suas trevas, aquele
lugar tinha comunica¢ao com o ventre da terra » (Bessa-Luis, 1994, p.168). Cette nature semble
donc avoir partie mise avec la mort. N’y trouve-t-on pas des ossements animaux ou humains
de ceux qui se sont perdus dans ce labyrinthe végétal ? «Aquele pardo solo florestal que parecia
ter crescido sobre ossadas.» (Bessa-Luis, 1994, p.25) « Nalguns pontos, a serra estava nua e
exposta, e os calcarios brancos pareciam grandes ossarios » (Bessa-Luis, 1994, p.33). Y entrer
c’est pénétrer un labyrinthe d’ou on ne sortira peut-&tre pas vivant, car ¢’est un parcours entre
la vie et la mort, tant physique que psychique puisque « jadis, il [le labyrinthe] constituait a la
fois une trajectoire ou 1’on peut se perdre et un parcours piégé ou I’on doit se perdre »
(Dancourt, 1981, p.31). Le danger est donc multiple : s’y perdre physiquement mais aussi et
surtout psychologiquement, moralement, socialement, comme nous le verrons par la suite. Plus
que cela encore, les mysteres de cet espace géographique résident dans le fait que 1’évolution
de la nature est mouvante et changeante. Le mouvement de cette nature participe en effet de la
vie des hommes, elle s’accorde a 1’état d’esprit des personnages et a leur progression dans
I’intrigue, comme pour leur tendre des piéges. Baltar constate ces modifications : « Eu creio
que a serra ja ndo ¢ a mesma. Aconteceram acidentes, hd covas que ndo estavam 1a. Eu conhego
isto palmo a palmo e as vezes ndo sei onde estou » (Bessa-Luis, 1994, p.89).

Ainsi que I’explique C. Sachs, cité par Dancourt, « L’essence du labyrinthe réside dans le
mouvement. Pour qu’il prenne une signification, il faut que quelqu’un le parcoure » (2002,
p.185), Gracieuse commence a ¢laborer son projet démoniaque — nous y reviendrons — en
tentant de pénétrer le mystere de la forét. Elle y renonce néanmoins dans un premier temps, en
constatant que la végétation se referme sur elle comme la 1égende le prétend, et lui fait perdre
ses reperes comme cela pourrait advenir a ceux qui s’y aventureraient : « Ainda demorou uma
boa meia hora até encontrar o caminho da saida. A floresta sofria transformagdes progressivas,
e o indicio que o guiava uma vez, da outra vez ndo estava la. » (Bessa-Luis, 1994, p.169). La
forét semble engloutir et se nourrir de ceux qu’elle piege. C’est pourquoi, a la fin du séjour de
Martin et Précieuse a Arrabida, apres que Baltar et Piedade ont disparu dans la forét, la nature
qui entoure le couvent a regagné en vigueur, comme si elle s’était sustentée des disparus, ce qui
la rend encore plus inquiétante :

Autour de ce couvent, donc, la Serra avec son maquis constitue un espace plus
qu’inquiétant : « Os frades conheciam a serra, mas nunca se aventuravam demasiado. Havia
lendas algo caricatas e dizia-se que enormes lagartos carnivoros viviam la» (Bessa-Luis, 1994,
p.15). Avec sa végétation arbustive trés dense, son sous-sol incertain, elle a nourri quantité de
mythes plus ou moins effrayants : «[Baltar] sabia que a serra ndo era inocente como se julgava
e tinha segredos que ndo convinha revelar. Crimes de todo o género e histdrias que raiavam
pelo fantastico cobriam os seus trilhos» (Bessa-Luis, 1994, p. 68). Cet endroit semble renfermer
tous les dangers (« todos 0s riscos ») : des monstres, des crevasses, des souterrains et des grottes
ou disparaissent les personnes qui s’y aventurent de trop. Au fil du temps, les légendes
s’actualisent et se nourrissent les unes des autres : «Perderam-se; ha lugares de onde é dificil
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sair. Ou podem ter sido maus encontros com contrabandistas, gente da droga, traficantes de
armas ou de eletrodomésticos» (Bessa-Luis, 1994, p.55). Cette nature, telle qu’elle est ici
décrite, est effectivement troublante et perturbe les sens allant jusqu’a exhaler un parfum
engourdissant, o domine celui des arbousiers : «[...] a floresta remota do Formosinho onde os
medronheiros gigantescos exalavam um perfume entorpecedor» (Bessa-Luis, 1994, p.219).
Avec I’obscurité qui y régne, ceux qui la pénétrent semblent devoir subir une attraction vers le
centre de la terre : «Parecia que, pela exuberancia e a sombria dogura das suas trevas, aquele
lugar tinha comunicacao com o ventre da terra» (Bessa-Luis, 1994, p.168). Cette nature semble
donc avoir partie mise avec la mort. N’y trouve-t-on pas des ossements animaux ou humains
de ceux qui se sont perdus dans ce labyrinthe végétal ? « Aquele pardo solo florestal que parecia
ter crescido sobre ossadas. » (Bessa-Luis, 1994, p.25) « Nalguns pontos, a serra estava nua e
exposta, e os calcarios brancos pareciam grandes ossarios » (Bessa-Luis, 1994, p.33). Y entrer
c’est pénétrer un labyrinthe d’ou on ne sortira peut-&tre pas vivant, car ¢’est un parcours entre
la vie et la mort, tant physique que psychique puisque « jadis, il [le labyrinthe] constituait a la
fois une trajectoire ou 1’on peut se perdre et un parcours piégé ou l’on doit se perdre »
(Dancourt, 1981, p.31). Le danger est donc multiple : s’y perdre physiquement mais aussi et
surtout psychologiquement, moralement, socialement, comme nous le verrons par la suite. Plus
que cela encore, les mystéres de cet espace géographique résident dans le fait que 1’évolution
de la nature est mouvante et changeante. Le mouvement de cette nature participe en effet de la
vie des hommes, elle s’accorde a 1’état d’esprit des personnages et a leur progression dans
I’intrigue, comme pour leur tendre des picges. Baltar constate ces modifications : « Eu creio
gue a serra ja nao € a mesma. Aconteceram acidentes, ha covas que nao estavam la. Eu conheco
isto palmo a palmo e as vezes nao sei onde estou » (Bessa-Luis, 1994, p.89).

Ainsi que I’explique C. Sachs, cité par Dancourt, « L’essence du labyrinthe réside dans le
mouvement. Pour qu’il prenne une signification, il faut que quelqu’un le parcoure » (2002, p.
185), Gracieuse commence a ¢laborer son projet démoniaque — nous y reviendrons — en tentant
de pénétrer le mystére de la forét. Elle y renonce néanmoins dans un premier temps, en
constatant que la végétation se referme sur elle comme la légende le prétend, et lui fait perdre
ses reperes comme cela pourrait advenir a ceux qui s’y aventureraient : « Ainda demorou uma
boa meia hora até encontrar o caminho da saida. A floresta sofria transformaces progressivas,
e o indicio que o guiava uma vez, da outra vez ndo estava la. » (Bessa-Luis, 1994, p.169). La
forét semble engloutir et se nourrir de ceux qu’elle piege. C’est pourquoi, a la fin du séjour de
Martin et Précieuse a Arrabida, apres que Baltar et Piedade ont disparu dans la forét, la nature
qui entoure le couvent a regagné en vigueur, comme si elle s’était sustentée des disparus, ce qui
la rend encore plus inquiétante :

Baltar que conhecia a serra como ninguém, contou que o Formosinho se tornara tdo frondoso que sendo
dificil entrar, mais dificil seria de sair; se ndo era que as trepadeiras crescessem em volta da pessoa que l&
penetrasse, enquanto procurasse réstia de luz que a guiasse. A antiga floresta virgem remocara como por
encanto. (Bessa-Luis, 1994, p. 208)

2 Labyrinthes du moi

Dans la littérature contemporaine, écrit Castoriadis, « le labyrinthe n’[y] est [méme] plus affaire
d’artiste, mais de tout homme jeté au monde et qui cherche le sens et la formule de son
existence. » (Castoriadis, 1978, p.30). Ceci nous renvoie a 1’étymologie du mot labyrinthe
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rappelée par Ernst Leonardy dans Labyrinthes. Parcours ethniques, selon qui ce terme serait
interprété de nos jours comme labor-intus : labeurs et peines a I’intérieur de ce monde
(Leonardy, 1986, p.27).

Dans ce roman, les chemins labyrinthiques sur lesquels s’engage chacun des personnages se
croisent, entremélent et empéchent qu’ils se rencontrent vraiment, car chacun est avant tout
tourné vers soi-méme, vers son chaos individuel, ses problématiques personnelles qu’il espére
résoudre, souvent aux dépens de 1’autre. Sans doute parce que I’expérience du chemin, nous dit
J. P. Charcosset, c’est « faire I’expérience de ce qui rassemble son étre autour de lui » (1983,
p.272). En effet, ajoute Bachelard, « I’étre ““labyrinthé’” » fonde la totalité de son parcours sur
I’espérance que ce parcours méme parviendra a réorganiser un chaos, a discerner, dans la masse
des ressemblances, les piéces d’un puzzle a réunir patiemment » (1995, p.13).

C’est précisément un puzzle que tente de construire le Professeur Martin en recherchant tous
les documents et éléments qui lui permettront de démontrer sa thése sur les origines de
Shakespeare. Personnage dédaléen, démiurge errant dans le monde de I’investigation
historique, il aspire avant tout a affirmer ses qualités de chercheur sur le plan national et
international. A ses cotés, sa femme Précieuse désire, quant a elle, préserver son statut
confortable d’épouse en méme temps que celui de femme fatale, et pour cela elle est capable
du pire. Les chemins labyrinthiques de Baltar et Piedade sont plus flous, plus imprécis : ils ne
demandent qu’a combler les bréches de leur vie respective — mariage raté ou défait des deux
cotés. Cela les amene a fantasmer : Baltar sur Précieuse qui joue de la fascination qu’il a pour
elle, Piedade sur Martin qui, dans un premier temps, se laisse séduire et devient son amant.

Revenant au parcours d’investigation du professeur Martin Arnoul, retenons qu’il est
comparé par analogie, et non sans raison, a la densité du labyrinthe de la forét de Formosinho :
« Convencido de que seguia uma pista segura, internou-se no bosque denso da obra de
Shakespeare e comecou por querer identificar os personagens com as figuras historicas e
familiares. » (Bessa-Luis, 1994, p.225). Le chercheur se perd effectivement dans un dédale de
papiers, de documents, de fiches, de correspondances, de discussions avec ses pairs mais aussi
et surtout, dans celui de sa propre imagination : « Entretinha-se Martin a ligar os fios das
investigacdes que encheram trés séculos de estudos e correrias de imaginagdo [...] » (Bessa-
Luis, 1994, p.111). 1l se laisse prendre dans une toile d’indices qui lui ouvrent d’abord des
portes, suggérant des avancées dans son enquéte, mais qui ensuite se referment comme la
vegetation derriére les pas de Gracieuse : I’affaire se révele d’abord « délicate » (Bessa-L.uis,
1994, p.35) et ses démarches le meénent finalement a 1’échec. Le professeur semble alors
illustrer les propos de Castoriadis : « Penser c’est se perdre dans des galeries qui n’existent que
parce que nous les creusons inlassablement, tourner en rond au fond d’un cul-de-sac dont
I’acces s’est refermé derriére nos pas » (1978, p.6). Le chemin de Martin Arnoul est en effet
sinueux et labyrinthique car les documents qu’il étudie ne sont souvent que des fragments dont
I’encre a été plus ou moins effacée par le temps, ce qui rend possibles plusieurs interprétations
et "empéche de tirer des conclusions définitives. Au fur et & mesure de 1’avancée de son
investigation, la question du nom du dramaturge persiste et se complexifie. 1l finit par justifier
sa démonstration par la construction d’un enchainement qu’il tient pour plausible sur son
évolution patronymique : «Concretizava-se 0 que tanto esperava: Shakespeare era uma
adaptacdo j& erudita doutra forma local, Shakespere ou Shaxsper, nitidamente vindo de
Sequespee, comerciante florentino; que fora sem davida o Jaques Peres de Ariza, ou de qualquer
outro lugar defumado da Inquisi¢do.» (Bessa-Luis, 1994, p.241). Il ne parvient pourtant pas a
démontrer les origines marranes du poete anglais, mais comme pour se convaincre de la
tangibilité de sa theése et/ou éluder 1’évidence de son erreur, il ne nomme plus le dramaturge ni
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par le nom que I’histoire a retenu de lui, William Shakespeare, ni par son appellation
métonymique ‘cygne de Stratford-on-Avon’, et ne le désigne plus que par Jaques Peres, ou
Sequespee (Bessa-Luis, 1994, p.110). Il semble tellement égaré sur son chemin parsemé
d’embiiches historiques qu’il va jusqu’a admettre la théorie d’un confrere anglais selon laquelle
Bacon et Shakespeare seraient une seule et méme personne : « Por essa altura Martin estava a
ter uma correspondéncia assidua com um doutor inglés, Bailie, que se dizia um estudioso de
Francis Bacon. Ele admitia, com provas, algumas bastante sélidas que Bacon fosse o proprio
Shakespeare » (Bessa-Luis, 1994, p.238).

Perdu dans ses investigations, et parce qu’il n’y a, selon Bachelard, « pas de plus grande
solitude que celle de I’épreuve du labyrinthe » (1980, p.78), il semble ne pas percevoir ce qui
se passe autour de lui dans ce huis-clos monastique : « O caso tornara-se tdo labirintico que ndo
dava a Martin ocasido para outros pensamentos » (Bessa-Luis, 1994, p.65). Baltar, en revanche,
comprend que la passion de I’homme cherchant a résoudre une énigme « propage[ait] des
passions », et il percoit clairement les modifications qui s’opérent dans les rapports entre les
habitants du couvent : « Baltar ... compreendia que alguma coisa de extraordinario se passava
ali. Porque a paixdo do homem em abrir caminho ao enigma espalhava em redor paixdes a
medida de cada um» (Bessa-Luis, 1994, p.193). Car, effectivement, il s’y passe beaucoup de
choses sous I’impulsion de Précieuse qui, par sa beauté et par la localisation du couvent face a
la péninsule de Troia, se trouve ici associée a 1’image d’Héléne de Troie : «O facto de o
promontdrio de Trdia estar ao alcance de vista fez despertar nela muitos pensamentos
lisonjeiros, porque a mulher partilha com a antiguidade uma dialéctica que autolegitima e
actualiza a sua realidade pessoal » (Bessa-Luis, 1994, p.39). Gracieuse, femme fatale mais
délaissée par son mari qui se perd dans le labyrinthe de la reconstruction historique, tisse sa
propre toile labyrinthique et démoniaque. Elle va mettre en ceuvre toute la perversité dont elle
est capable pour ourdir un plan afin de sortir son mari de sa solitude studieuse et de reprendre
le pouvoir sur lui, plongeant les habitants du couvent dans un véritable dédale relationnel et
amoureux : « Précieuse quisera opor Piedade a obsessdo que o marido fora, cada vez mais,
elevando a categoria duma descoberta mundial » (Bessa-Luis, 1994, p.99). Voyant que Piedade
s’intéresse a son travail, elle la jette délibérément dans les bras de Martin entre lesquels la jeune
employée, assumant sa duplicité, trouve des raisons d’espérer une vie plus calme et plus rangée
que celle qu’elle a eue jusqu’alors : « Viu em Martin uma boa desculpa para se despedir dos
seus sonhos atrapazados e de lucro, e ser uma mulherzinha que gosta de adular o marido, pondo
nisso uma pequena devassiddo mental » (Bessa-Luis, 1994, p.97). De son c6té, Baltar, fasciné
par la beauté de Précieuse, analyse avec distance, mais non sans une certaine amertume,
I’entremélement des passions au sein du groupe :

A beleza morena, Piedade, fingia que ele era novo e adulava, sempre que podia, 0 seu vigor na cama.
Enquanto que Précieuse, a loira e libidinosa esposa de muitos anos, era decerto amante mais querida. O
terceiro era ele. Isto desconcertou a sua vida; deu ao trabalho um sentido amargo, que néo o defendia num
sofrimento invulgar porque estava tocado de ridiculo. (Bessa-Luis, 1994, p. 51).

Finalement pris dans la toile de Précieuse, le gardien plonge « dans le labyrinthe d’un espace,
le labyrinthe de ses désirs, le labyrinthe temporel, et les personnages qu’il[s] rencontre[nt] dans
son [leur] long cheminement : s’organise [toujours] autour de lui [du héros] toute une giration
substitutive favorisant le face a face d’un individu seul avec cet Autre qu’il lui faut questionner
sous peine de mourir ou jusqu’a la mort. » (Siganos, 1995, p.9). Ainsi, Baltar expérimente-t-il
et décrit-il ce qu’André Comte-Sponville appelle le « labyrinthe de vivre, tours et détours du
désir » : «le désir est ’effort de vivre (ou la force d’exister) dans la multiplicité indéfinie,
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variable et contradictoire de ses manifestations ». (1984, p.59). Il questionne la situation, les
relations qui sont en train de se tisser en-dehors de lui, mais se montre incapable de se dégager
de I’emprise de Précieuse. Il est prét a tout pour satisfaire la belle Héléne et ne peut refuser ce
qu’elle lui demande : « podia pedir-lhe a morte de alguém, que ele obedecia. Sem escrupulo,
sem medo, sem resisténcia. Mas ndo chegara o tempo de ela dar essa ordem » (Bessa-Luis,
1994, p.110). Et donc, aprés que la relation Martin/Piedade a fait son ceuvre pour que le
professeur relativise 1’importance de sa recherche et s’intéresse de nouveau au monde qui
I’entoure, Précieuse charge le gardien de faire disparaitre la jeune employée : « Leve Piedade
para onde quiser, desfaca-me dela, mate-a, case com ela, venda-a para um bordel, mande-a para
longe » (Bessa-Luis, 1994, p.247). 11 s’ acquittera donc de cette tache. A la fin du roman, Piedade
et lui disparaissent dans la forét de Formosinho, le narrateur laissant planer le doute sur leur
destin ce qui augmente la charge mythique du lieu : ont-ils été dévorés par le Minotaure ou bien
se sont-ils transformés en papillons, ou bien...

As vezes, outra rapariga do tabuleiro, que se aventurava até as guaritas, dizia que vira Précieuse, ou alguém
muito parecido. Constava que vivia em Palmela, casada com um desses fidalgos desengenhosos que
reflectem a vida dos portugueses auténticos, sem planos e sem vingancgas. Outros diziam que ela e Martin
nunca se separaram e que ele continuou a sua pesquisa sobre Jaques Peres.

Mas ndo devemos acreditar em tudo o que nos dizem. (Bessa-Luis, 1994, p.284).

Ainsi la légende d’ Arrabida se voit-elle enrichie d’un possible nouveau mythe labyrinthique.

3 Ecriture labyrinthique

Tout récit de labyrinthe est également un récit-labyrinthe. Le décor dessing, insensiblement, se confond
avec le livre qui I’évoque. Dédale mythique et texte littéraire, bientdt, superposent leurs architectures,
additionnent leurs méandres et leurs détours. L’aventure du héros — Thésée ou Dédale — en quéte d’une
improbable issue, se double d’une autre qui en contient peut-étre le sens : celle du lecteur en quéte d’une
signification aussi improbable et toujours fuyante. (Forest, 1995, p.85)

Le récit de As Terras do Risco n’échappe pas a cette régle énoncée par Philippe Forest. Les
lecteurs assidus de Agustina Bessa-Luis ne s’en étonneront pas, habitués qu’ils sont a son
écriture foisonnante et dédaléenne qualifiée par E. Lourengo de « déconcertante » (1994, p.164)
et qui, ici, démultiplie ’effet labyrinthique des parcours géographiques et psychologiques des
personnages.

Si le temps intradiégétique est relativement linéaire, avec cependant quelques analepses
concernant la vie antérieure des personnages, le fil narratif est lui constamment interrompu par
divers procédés, en particulier par des digressions en tous genres : dés les premiéres pages sur
les taxis (p. 8), sur la beauté des femmes (p.11), sur les relations hommes/femmes (p.59) ; sur
le passé¢ historique (p. 63), sur le fado (p.80), sur les modes (p.218), sur I’éducation des enfants
(p.248), sur les femmes, 1’amour, la culture, la société les coutumes, I’éducation, etc.

Ces longues digressions alternent avec des passages au temps narratif concentré ou dilué,
plus ou moins pléthorique d’informations, qui créent un rythme irrégulier de scansion. Citons
pour exemple, au tout début du roman, 1’histoire de la rencontre entre Martin et Précieuse ou
des coincidences de noms et de situations peuvent embarrasser la compréhension du lecteur qui
devra en chercher 1’¢lucidation dans le texte. D’ailleurs, les jeux avec le lecteur sont multiples.
L’auteure joue par exemple de son statut de déemiurge pour semer le doute entre réalité et
fiction : « Nao era certo que o guardido levasse Précieuse para 0 Formosinho. Mas se isso
acontecera, 0 que se passara la, ninguém podia vir contar. Um escritor com alguma imaginacao
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podia reconstituir a cena, sem garantir nada sobre a sua veracidade» (Bessa-Luis, 1994, p.281).
C’est une posture littéraire que 1’écrivaine revendique dans ses interviews : « Le doute est ce
qui nous fait avancer. La civilisation et la découverte partent du doute. Le doute est mon attitude
pour tout » (Bessa-Luis, 1997, p.36). Dans un autre jeu qui est celui de la métalepse, elle avance
des informations sur la suite du récit laissant imaginer des faits a venir, soit par
prétérition « Ainda que seja cedo para o contar... » (Bessa-Luis, 1994, p.51) ; soit par prolepse
avec un imparfait de I’indicatif a la valeur de futur du prétérit qui signale I’intrusion du narrateur
dans 'univers diégétique du roman : « Em breve as coisas iam complicar-se, conforme o0s
documentos que o professor Martin Arnoul encontrasse ou farejasse nas bibliotecas, as suas
viagens iam tocar outros continentes » (Bessa-Luis, 1994, p.59).

Au-dela de ces procédés et pour que le pouvoir du doute soit plus opérant, 1’auteure joue
d’une multiple et complexe intertextualité entre plusieurs hypertextes, les principaux étant les
piéces de Shakespeare et le Faust de Goethe. Elle fait incarner les personnages mythiques par
deux personnages de notre temps, Martin et Précieuse, celle-ci ayant la méme force que
I’Hélene évoquée par le grand pocte allemand. L’espace est similaire : le couple s’installe dans
un monastere, analogue a celui ou a eu lieu la rencontre imaginée par Goethe, c¢’est-a-dire dans
un cloftre médiéval et obscur ou Faust, transformé en seigneur féodal, recoit Héléne qui revient
de Troie. Les allusions au mythe sont explicites et perlent le récit pour rappeler constamment
la métaphore (Bessa-Luis, 1994, pp. 56, 73, 82, 115, 148, 157, 196, 207, 270) : « Helena, que
Martin fazia surgir dum oceano de fantasmagoria, tdo bem materializado pelo mar da Arrabida,
ndo pecara com Paris » (Bessa-Luis, 1994, p.144). Précieuse/Héléne, femme fatale a la
chevelure remarquable, demandera a Baltar transformé en Méphisto de faire disparaitre sa
rivale. Les personnages parodiques recréent les scénes de Faust et, a travers la citation, les
réinventent, en leur donnant un sens nouveau. Si, d’un co6té, Faust est ’homme qui recherche
la vérité, Shakespeare est celui qui la cache. Si le parcours du premier est linéaire, ne s’éloighant
jamais de ses objectifs, celui du second s’y oppose par la dispersion qu’il évoque. Les deux
configurations se rejoignent et interférent sur le personnage de Martin : « Sentia-se uma especie
de doutor Fausto, obcecado pelo propdsito de descobrir o meio de alcancar a eternidade »
(Bessa-Luis, 1994, p.133). Finalement, leur assemblage au niveau du récit construit de
nouvelles théories qui ébranlent I’histoire canonique, la remettent en cause et nous amenent a
conclure, comme le romancier : « ndo podemos acreditar em tudo o que nos dizem » (Bessa-
Luis, 1994, p.284).

Nous voyons par-la que I’écriture de Agustina Bessa-Luis n’est pas si désordonnée que
certains lecteurs le prétendent. L’auteure elle-méme s’en défend d’ailleurs en se moquant auto-
réflexivement et ironiquement comme lorsqu’elle se référe, dans ce roman, a la rencontre de
Martin avec 1’écrivaine Luisa Baena : « Era uma autora mais popular do que se pode julgar, e
ainda hoje, como asseverava o professor Martin Arnoul, 0 seu encanto estd nesse direto e
desordeiro palavreado » (Bessa-Luis, 1994, p.163).

Pour Eduardo Lourengo, cette écriture labyrinthique n’est effectivement pas un « bavardage
désordonné » mais une tapisserie ou « 1’on peut, de chaque point de I’ceuvre, partir vers tous
les autres sans qu’il y ait un cercle dont chacun soit le centre. C’est une tapisserie, mais d’un
genre spécial, ouverte » (1994, p.166) .

Le tissage de cette tapisserie est fait de I’entrecroisement de procédés dont le but est, selon
Daniel Henri-Pageaux, d’affirmer « I’incertitude comme principe d’écriture et effet esthétique
complexe », ainsi que la nécessité d’une « indétermination qui confére au lecteur un role actif

1 Notre traduction.
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et prééminent dans I’interprétation » (2015, p.19). Comme beaucoup d’autres romans de
Agustina Bessa-Luis, celui-ci est donc une ceuvre ouverte et un lieu de possible révélation de
I’humain et du sacré si, et seulement si, le lecteur accepte de pénétrer dans le labyrinthe, de s’y
perdre, ou, s’il préfeére, de se laisser guider par le fil d’Ariane.
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