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Abstract: Agustina Bessa-Luís was a regular contributor to Portuguese periodicals for six decades, between 1947 

and 2007. The author’s nearly twelve hundred texts were published in thirty-four different newspapers and 

magazines and make up a corpus of essays, editorials, criticism, short stories and, above all, chronicles. In some 

newspapers, the writer kept column in which she published hundreds of ‘crónicas’. The column provided a space 

for personal freedom, with a regular and lasting cadence and a distinct audience.  

This essay analyses the ‘crónicas’ included respectively in “Agustina Bessa-Luís and...” (1965-1972) from Diário 

Popular, “Editorial”(1986-1987) from O Primeiro de Janeiro and “Cartas do Campo Alegre”(1990-1991) from 

Diário de Notícias. 

In her texts, Bessa-Luís commented on the main events of her historical present all the while maintaining a 

formal and stylistic cohesion over the decades, the main features of which were essayistic digressions, a 

contemporary outlook, and humour, which make his journalistic texts topical.  

While her presence in the press reinforced her importance as a writer in the Portuguese literary field, it also 

enabled her to develop a cohesive and distinctive way of thinking about the age in which she lived, establishing 

herself as an intellectual of her time. 
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Resumo: Agustina Bessa-Luís foi uma presença assídua nas publicações periódicas portuguesas durante seis 

décadas, entre 1947 e 2007. Os cerca de mil e duzentos textos da autora foram publicados em trinta e quatro jornais 

e revistas diferentes e compõem um corpus de ensaios, editoriais, crítica, contos e, principalmente, de crónicas. 

Em alguns jornais a escritora manteve rubricas onde publicou centenas de crónicas. A rubrica permitiu um espaço 

de liberdade pessoal, com uma cadência regular e duradoura e um publico distinto.  

Neste ensaio, analisam-se as crónicas de três rubricas: “Agustina Bessa-Luís e...” (1965-1972) do Diário 

Popular, “Editorial” (1986-1987) de O Primeiro de Janeiro e “Cartas do Campo Alegre” (1990-1991) do Diário 

de Notícias. 

Bessa-Luís comentou, nos seus textos, os principais acontecimentos do seu presente histórico, mas manteve 

uma coesão formal e estilística ao longo das décadas, marcada pela digressão ensaística, pelo olhar contemporâneo 

e pelo humor, que conferem actualidade aos seus textos jornalísticos.  

A sua presença na imprensa como cronista reforçou a sua importância como escritora no campo literário 

português, mas serviu, principalmente, para Bessa-Luís elaborar um pensamento coeso e distinto sobre a época 

em que viveu, inscrevendo-se como intelectual do seu tempo. 
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1 Agustina na imprensa 

Agustina Bessa-Luís foi uma presença assídua nas publicações periódicas portuguesas durante 

seis décadas. Em Outubro de 1947, estreia-se na revista Ver e Crer com o conto “O cenáculo” 

e, em 2007, será a revista Autêntica a publicar a sua última crónica intitulada “Talento”. Entre 

o primeiro conto e a última crónica, a autora publicará mais de mil textos em trinta e quatro 

jornais e revistas diferentes. Ao longo de sessenta anos, e a par e passo com uma obra de ficção 

narrativa que conta com sessenta e dois títulos entre romance, novela, conto e teatro, encontram-

se artigos, ensaios, editoriais, crítica (literária, de artes cénicas e plásticas), contos, entrevistas 

e crónicas (autobiográficas, de costume, de viagem e de opinião) na imprensa periódica.  

Nos cerca de mil e duzentos artigos de Agustina Bessa-Luís, a profusão de temas tratados 

não permite distinguir, com ligeireza, conjuntos que organizem o corpus tematicamente. Muitas 

vezes, a multiplicidade dos temas concorre para que as tipologias discursivas sejam 

inextricáveis, fazendo com que um editorial se metamorfoseie numa crónica de costume, ou 

uma crítica literária numa crónica de viagem. Entre as mesmas tipologias são também os temas 

que as tornam frequentemente híbridas e, principalmente nas crónicas, é difícil fixá-las como 

estritamente autobiográficas, de viagem, de opinião ou de costume. Quanto ao estilo da escrita, 

concorda-se que é constante, tão coeso e imutável nas suas estratégias narrativas e estilísticas 

que, na ausência de indicações de leitura histórico-temporais, seria difícil datar e mapear estes 

textos ao longo das décadas. 

O estudo do corpus requer uma contextualização atenta nos jornais e nas revistas. É através 

da interlocução com os textos em volta e os assuntos que ocupam a leitura quotidiana, que os 

artigos da autora manifestam uma habilidade dialogante com o mundo. A subtileza que os 

enlaça ao seu presente histórico reside no tratamento transitório dos factos e das contingências. 

Ou seja, dos acontecimentos a autora retira o seu valor, expandido o significado do que acontece 

numa narrativa cultural em perene devir. Assim, as rubricas que a autora manteve com alguns 

jornais permitem delinear um quadro de pensamento orientado por temas amplos, como a 

cultura, a Europa, ou a educação, que se alimenta do coleccionismo das actualidades relevantes 

de uma época.  

Cedo a escritora percebeu que, entre a obra e o leitor, existe um mundo de críticos, de 

escolhas editoriais, de opinião artística e didatismos de leitura, dos quais não se podia alhear. 

Mas, se o impulso inicial para escrever nos jornais corresponde a uma afirmação autoral entre 

os seus pares, a constância e a eficácia da sua presença na imprensa, já como cronista afirmada, 

devem-se a uma vontade inesgotável de apreender o sentido histórico do presente e de 

transmutar essa alegria espontânea do mundo numa cosmovisão, que acrescentou, ao seu valor 

de romancista, o de intelectual do seu tempo: “Quanto mais presente na sua realidade, mais 

participante de todas as realidades. Assim deve ser o artista, o pensador e o poeta.” (Bessa-Luís, 

2000, p. 31) 

A liberdade de um espaço pessoal com uma cadência regular e um público distinto, inserido 

em secções ou suplementos com outros colaboradores, foram para Agustina Bessa-Luís a 

conjuntura ideal para a sua oficina de pensamento. No corpus, destacam-se três momentos 

colaborativos muito intensos: com o jornal Diário Popular (1965-1974), no qual tem uma 

rubrica com duzentos e vinte e nove textos; com o jornal O Primeiro de Janeiro (1986-1987), 

que contou com duas rubricas e duzentos e quarenta textos; e com o Diário de Notícias (1990-

1996), onde se encontram três rubricas que perfazem trezentos e sessenta e oito textos.  

A presença das crónicas de Agustina Bessa-Luís nestes jornais abrange três décadas muito 

diferentes, desde logo marcadas pela Revolução dos Cravos. A primeira rubrica “Agustina 
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Bessa-Luís e...” acontece nos dez anos que antecedem este marco histórico e num jornal de 

grande difusão, sujeito aos tempos de controlo de informação e de censura da ditadura. Já as 

rubricas dos anos oitenta e noventa aproximam-se por serem publicadas num regime com 

liberdade de expressão, mas apartam-se por testemunharem dois momentos chave na história 

da imprensa portuguesa contemporânea.  

Se nos anos 1974 e 1975 a “comunicação social foi, simultaneamente, o lugar da afirmação 

do poder em construção e de luta pela definição do futuro sistema político, económico e social” 

(Mesquita, 2024, p. 42)), depois de 1976 a imprensa espelha um regime democrático pluralista, 

acentuado por um grupo representativo de publicações periódicas pertencentes ao Estado. 

Apesar da presença de jornais e revistas privados, o pendor editorial não é ainda o da lógica de 

mercado das décadas que se seguiram. É no final deste ciclo que Agustina Bessa-Luís aceita 

dirigir O Primeiro de Janeiro, cargo que ocupou durante um ano, entre 1986 e 1987. Na rubrica 

“Editorial”, encontram-se reflexões sobre a função dos jornais na sociedade de então, mas, e 

para estranheza de muitos leitores, os seus textos editoriais são, afinal, crónicas.  

A partir de 1987, o leitor torna-se também um ávido consumidor de conteúdos não-verbais 

e a imprensa reage, reflectindo, por um lado, este novo gosto e, por outro, abrindo espaço a 

periódicos de grande qualidade e a publicações especializadas. Agustina escolhe o Diário de 

Notícias onde publica ininterruptamente três rubricas, ainda e sempre, de crónicas. “Cartas do 

Campo Alegre” (1990) retoma uma primeira série de 1986, que a cronista interrompera para 

trabalhar em O Primeiro de Janeiro. Seguiram-se as rubricas “Árvore de Espinho” (1991-1992) 

e “Crónica” (1993-1996). As três podem ser consideradas um conjunto coeso de crónicas, 

agrupadas sob títulos diferentes por decisão editorial.  

Mudaram os tempos, os jornais, os títulos das rubricas e os leitores. As crónicas de Agustina 

mudaram um pouco menos, mas tomaram nota de todas as mudanças. Das marcantes e das 

esquecidas na memória colectiva, das epocais e das quotidianas, das eruditas e das banais, todas 

foram o motivo, aliás o movente, para o curioso e incessante mecanismo do seu pensar.  

2 Antologiar a crónica 

A natureza dispersiva das crónicas, o breve tempo na memória dos seus leitores e o suporte 

frágil onde se inscrevem levam à sua ausência nas bibliotecas privadas e a uma arquivação 

especializada nas bibliotecas públicas. Ocorre antologizá-las para que, numa estante, um dedo 

curioso se pouse na sua sólida lombada. Na década de noventa a valorização do género crónica 

foi visível através da aposta do mercado editorial na publicação de antologias. Escritores com 

uma obra ficcional reconhecida acrescentaram à sua bibliografia volumes de crónicas. A par 

desta tendência, a crónica atingiu o reconhecimento institucional com a criação de prémios, 

tendo a Associação Portuguesa de Escritores instituído o Prémio de Crónica e Dispersos 

Literários em 1993. 

Agustina Bessa-Luís é sensível a estas mudanças e, em 1996, a Guimarães Editores publicou 

a antologia Alegria do mundo I, escritos dos anos de 1965 a 1969, à qual se seguiu Alegria do 

mundo II, escritos dos anos de 1970 a 1974, em 1998. Unidos pelo título e pelo número de 

textos coligidos1, os dois livros constituem uma sequência de crónicas escritas entre 1965 e 

1974. Estes volumes partilham ainda o mesmo grafismo, diferindo apenas a cor da capa e a 

imagem, sendo que no primeiro volume vemos a reprodução de um desenho de Alberto Luís 

de 1955, onde figura a autora, e no segundo Agustina é retratada numa aguarela, sempre de 

 
1 Alegria do mundo I reúne 103 textos e Alegria do mundo II conta com 131. 
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Alberto Luís e datada de 1973. Esta opção gráfica é relevante se pensarmos que a Guimarães 

Editores, em 1998, já publicara mais de trinta romances com um grafismo tão coerente ao longo 

de quatro décadas, que se tornou numa marca distintiva. Alegria do mundo I e II pretendiam 

destacar-se do romance, intenção sublinhada, desde logo, no subtítulo, onde temos a designação 

genérica de “escritos” e a sua datação num arco temporal. A figuração da escritora nas capas é 

singular porque faz coincidir a voz do cronista com a imagem de quem escreve, num tempo 

histórico preciso.  

Os artigos reunidos estão ordenados cronologicamente, sem indicação do lugar de 

publicação, mas na contracapa esclarece-se que “[s]ão inúmeros os escritos dispersos de 

Agustina Bessa-Luís, a maior parte publicados em jornais e revistas, outros inéditos ou apenas 

conhecidos de restritos destinatários”2.. Estes dois volumes marcam uma clara diferença 

testemunhal dos textos, sublinhada no prefácio da autora em Alegria do mundo I, um elemento 

paratextual raro na sua obra e no qual a escritora compara a antologia de crónicas a “[u]ma 

coroa de flores secas (...)” (Bessa-Luís, 1996, p. 13), sugerindo uma imagem comemorativa e 

memorialística de um momento vivido. Mas o carácter celebrativo dos artigos vai além da mera 

recordação do acontecido, porque, declara, foram uma “(...) forma de afirmar a participação nas 

exigências de uma época (...)” (Bessa-Luís, 1996, p. 13), testemunhando, assim, o intento de 

interagir com o seu tempo.  

 A grande maioria destas crónicas fez parte da rubrica “Agustina Bessa-Luís e...” do Diário 

Popular, mas encontram-se, em ambos os volumes, alguns textos inéditos3 com uma ligação 

temática às crónicas publicadas. Na rubrica do jornal, lêem-se, por exemplo, duas crónicas4 

sobre o Peloponeso, às quais se une “Mistra”, em Alegria do mundo I, revelando, afinal, um 

tríptico daquela viagem. Os inéditos indicam uma prática de escrita mais vasta daquela 

publicada, permitindo-nos entrever uma oficina cronística que não tem como única motivação 

as colaborações nos jornais, mas é parte integrante da sua actividade como escritora. Agustina 

Bessa-Luís nunca se pronunciou publicamente sobre o seu trabalho nos periódicos, até porque 

este não foi um itinerário paralelo, ou menor, relativamente aos romances. A prosa e a crónica 

beneficiaram da mesma dedicação e dignidade autoral.  

Em 2000, e sempre com a Guimarães, é publicado um volume de trinta e oito ensaios e 

discursos, intitulado Contemplação carinhosa da angústia. Desta vez, o prefácio não é da 

autora, mas sim de Pedro Mexia que declara a ligação com os livros anteriores: “Este volume 

surge na sequência de Alegria do mundo, que vem recolhendo a produção jornalística de 

Agustina” (Mexia, 2000, p. 13). A escolha gráfica é muito semelhante à das antologias 

anteriores, partilhando o formato e a mesma contracapa e lombada. A capa é totalmente 

preenchida pela reprodução de um pormenor do quadro Quodlibet (1672) do pintor Cornelis 

Norbertus Gijsbrechts. Organizados tematicamente em oito secções sem títulos, estes textos 

foram escritos entre 1975 e 1998 e proferidos em conferências e congressos nacionais5 e 

 
2 Texto na contracapa de Alegria do mundo I, sem indicação de autoria. 

3 Vinte e três textos inéditos em Alegria do mundo I e trinta inéditos em Alegria do mundo II. 

4 “Uma limonada em Micenas” (Bessa-Luís, 2017, p. 177) e “O preconceito de Alexandria” (Bessa-Luís, 2017, p. 

185). 

5 I Congresso dos Escritores Portugueses, Lisboa, 1975; Universidade Nova de Lisboa, 1983, Goethe Institut, 

Porto 1983; Conferência Internacional “Os Portugueses e o Mundo”, Porto 1985; I Congresso Internacional 

“Agustina Bessa-Luís – 50 Anos de Vida Literária”, Porto 1998; várias comunicações na Classe de Letras da 

Academia das Ciências de Lisboa. 
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internacionais6, bem como em cerimónias oficiais7. A ilustração remete para o método 

escolástico de disputas sobre questões solenes – quaestiones quodlibetales –, nas quais as artes 

da dialética e da oratória se exibiam com argúcia, tão ao gosto da escritora. Estes ensaios 

inéditos, ou disponíveis apenas em publicações institucionais8, aprofundam muitas das ideias 

que lemos em alguns artigos de jornal sobre o tema. Por outro lado, as representações oficiais 

eram retratadas nas crónicas com a preocupação de informar o leitor sobre os trabalhos 

desenvolvidos e, sendo breve o espaço da rubrica, é interessante examinar os tópicos que a 

autora considera mais formativos para o público.  

Alegria do mundo I e II e Contemplação carinhosa da angústia são o testemunho da autora 

no espaço da polis, os primeiros como cronista na imprensa periódica ao observar o que vai 

acontecendo na comunidade à qual pertence, o segundo como porta-voz dessa mesma 

comunidade.  

Finalmente, em 2017, a Fundação Calouste Gulbenkian publicou três volumes organizados 

por Lourença Baldaque, que recolhem todos os artigos publicados entre 1951 e 2007. Ensaios 

e artigos (1951-2007) é um arquivo cronológico magistral, dotado ainda de cuidadosos índices 

de títulos, de publicações e índices onomástico e toponímico. Cada um dos volumes abre com 

a reprodução de uma fotografia de Agustina Bessa-Luís a preto e branco, pelo fotógrafo Adelino 

Meireles, de 2004.   

Todas as antologias, cada uma à sua maneira e com o seu leitor, assinalam a 

monumentalidade da obra cronística de Agustina Bessa-Luís, contribuindo também para a 

canonização do género crónica. 

3 Pensamento e estilo cronístico 

Os escritos de Agustina, para além do romance, espraiam-se nas formas breves do aforismo, do 

ensaio e da crónica. Alguns dos aforismos foram reunidos no livro Aforismos [1988], mas o uso 

desta forma, lapidar e incoerente, instila toda a escrita da autora, que fez desta forma breve o 

traço mais exemplar da sua “gaîté mozartiana” (Pereira, 2019, pp. 510-521). O aforismo, em 

Agustina, é uma prática mais estilística do que formal. Por sua vez, a presença da forma ensaio 

na obra deve-se, sobretudo, a estudos para revistas literárias, livros de homenagem e 

comunicações académicas ou institucionais. Mas a prática do ensaísmo vai muito mais além 

destas publicações circunscritas. Assim como o aforismo é um vício da sua pena, o método 

ensaístico, ou seja, a ampliação de assuntos tratados dialecticamente rumo a uma conclusão, é 

na escritora uma pulsão criativa. Se a sua escrita é ensaística por índole e aforística por carácter, 

toda a sua oficina, desde os romances às crónicas, é um húmus fértil de influências formais e 

estilísticas, ou, por outras palavras, “Agustina (...) é um contratempo para a taxonomia literária” 

(Mexia, 2000, p. 9.. 

A crónica embebe-se naturalmente do ensaio, até pela afinidade, nos dois géneros, da 

subjectividade impressa pelo uso da primeira pessoa. Ensaio e crónica também se caracterizam 

pela hibridez com outras formas de narrativa pessoal – a carta, o fragmento, o diário –, mas a 

autora dedicar-se-á ao jogo de influências apenas entre a crónica e o ensaio. Quando, em 1969, 

 
6 Congresso da Associação Internacional para a Cultura Ocidental, Roma 1975; Universidade de Caracas, 1981; 

Universidade de Salamanca, 1984; Congresso “O Espaço Cultural Europeu”, Madrid 1985; Universidade de 

Granada, 1987; Congresso “As Fronteiras Culturais da Europa”, Palermo 1996. 

7 Comemoração do Dia de Portugal no Funchal em 1981; Comemoração do Dia de Portugal em Macau em 1991. 

8 Como as várias comunicações para a Classe de Letras da Academia das Ciências de Lisboa e as comunicações 

escritas para os encontros em Madrid (1985) e em Palermo (1996) sobre o espaço cultural europeu. 
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David Mourão-Ferreira compila a antologia de crónicas Discurso directo tem o cuidado de a 

abrir com uma “Nota preliminar”, onde sublinha o difícil reconhecimento de um género que é 

misto, por ter um “bastardo parentesco com a própria crítica, com o próprio ensaio” (Mourão-

Ferreira, 1969, p. 10). A escrita cronística de Agustina distingue-se pelo prazer neste 

hibridismo, dificultando a catalogação clara dos textos e confundindo o leitor menos 

familiarizado com estes géneros.  

Por ser um texto breve, a crónica deixa transparecer mais claramente as estratégias 

ensaísticas, sem que estes momentos de abstração se diluam, como acontece na cadência suave 

e extensa do romance. Maria Helena Santana sublinha a relevância do molde cronístico, para a 

transparência do investimento ensaístico na escrita de Agustina: 

 
Toda a sua produção ficcional vive de um forte investimento ensaístico que, no entanto, se exerce de forma 

atomizada, descontínua, numa constante derivação do plano narrativo para o especulativo. Nos textos 

cronísticos, por norma mais propícios ao tratamento analítico, o conteúdo reflexivo ganha outro fôlego, 

mas a descontinuidade mantém-se como marca autoral. (Santana, 2010, p. 136). 

 

A veia ensaística enriquece, então, o texto, sem que a arquitetura da crónica perca os traços 

fundadores do género: os seus textos cronísticos nascem da experiência pessoal do quotidiano 

colectivo e focam-se, tanto no que é notícia, como em contingências mais marginais, tudo 

interpretado num estilo conversacional e pontuado pelo uso da ironia e da captatio 

benevolentiae. O que acontece é que a digressão coloquial motiva, irresistivelmente, um 

discurso mais abstracto, que se presta à argumentação filosófica. O leitor deixa-se guiar pela 

mão analítica do cronista e vê-se enredado numa selva oscura, para depois desembocar ileso, 

de onde se avista a razão do salto especulativo – o de percurso necessário para o entendimento 

profundo das coisas. O virtuosismo narrativo da escritora é uma exegese do que acontece em 

redor, com um intuito de tornar o mundo mais familiar, disponível para ser habitado, porque 

“[n]ão há espaço habitável se não for narrado” (Bessa-Luís, 2017, p. 1233). 

A vocação da sua voz cronística – e também a de romancista – é a de extrair a moral da 

história, não a de deixar o solitário leitor a cismar no sentido da vida. Agustina, nos textos onde 

reflectiu sobre a escrita, nunca se furtou a uma veia útil e social do seu labor, escolhendo 

palavras como ‘tarefa’ ou ‘trabalho’ para definir o seu mester: 

 
Eu sou uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circunstâncias e discursos da minha época. A 

minha tarefa é compreendê-los, tentando arrancá-los à circularidade das verdades que a angústia e o tédio 

autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. (Bessa-Luís, 2000, p. 23). 

 

Toda a prosa cronística de Agustina está imbuída de uma ética de trabalho comunicante. A vida 

quotidiana da comunidade é peneirada nas considerações pessoais do cronista que dota o texto 

de um valor colectivo, devolvendo-o ao espaço social. 

No texto escrito para a cerimónia de atribuição do doutoramento Honoris Causa, em 2008, 

pela Universidade Tor Vergata, um dos seus últimos textos públicos, a escritora reflecte sobre 

os motivos da sua produção ficcional e sublinha a obrigação – daí a natureza ética – de criar 

para a comunidade, para a multidão da qual faz parte:  

 
A maior [obrigação] é a de partilhar com os outros a dignidade que o tempo consagra; mas o tempo é o 

fragor de multidão que nos torna família indispensável. Sem uma onda de gente, passada e presente, não 

teríamos arte nem verbo. Se somos solitários, à companhia dos outros consagramos a solidão; se somos 

alegres de fantasias, é para os outros que o somos. Porque não temos vida sem um espelho em que nos 

vemos. Ninguém tira do nada a sua criação. (Bessa-Luís, 2008, p. 44). 
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O trabalho do cronista determina-se na narração pessoal dos pormenores do tempo colectivo e 

exige sensibilidade para apreender o sentido histórico do presente. Mas a noção de 

acontecimento reveste-se, na época contemporânea, da problemática da velocidade a que estes 

sucedem e que são registados e divulgados, como se tudo pudesse ser acontecimento e todos os 

acontecimentos constituíssem a História. Captar o sentido histórico do presente, e narrá-lo, 

exige uma consciência histórica fortemente enraizada na comunidade de pertença, cujas 

mudanças colectivas incidem na vida pessoal.  

A cristalização dos acontecimentos sociais na crónica faz com que este género espacialize o 

tempo, abra um lugar de convívio de leitores, os una em volta dos detalhes do tempo comum 

com o seu autor. Para além de possuir a “sensibilidade do concerto comunitário” (Bessa-Luís, 

2015, p. 34), a voz do cronista é distinta da dos ouvintes, como um eco, que se difunde, 

pluralizando-se. Carina Infante do Carmo refere a distância do narrado, como traço inevitável 

da actividade do cronista: 

 
Ao seu jeito, a crónica constrói o tempo colectivo, inscrito na História e no quotidiano, a partir de um olhar 

pessoal, por vezes, declaradamente autobiográfico – ao sabor dos dias comuns dos homens, mas também 

capaz de marcar em relação a eles a necessária distância melancólica e crítica. (Carmo, 2018, p.12). 

 

A consciência da distância crítica, aliada à vocação para partilhar com o coletivo o que dele se 

infere, convida ao comentário filosófico e doa aos textos um lastro moral. O que torna distintiva 

a distância de Agustina da de outros cronistas é ela ser um desacerto pessoal duplo, capaz de 

um afastamento seja na categoria de tempo, seja na de lugar.  

No primeiro texto ensaístico publicado, “Da comunicação”, a autora discorre sobre o papel 

do intelectual, afirmando que este “traduz, em geral, o nervo da sua época” (Bessa-Luís, 1959, 

p. 19). Os acontecimentos sensíveis, que marcam o tempo colectivo, devem ser, então, além de 

narrados, traduzidos, ou seja, vertidos numa nova linguagem que nasce sempre num lugar outro, 

num tempo e espaço não coincidentes com a actualidade. Como cronista, Agustina não se 

preocupa em ser actual, mas sim em ser contemporânea do seu presente, através de um 

desfasamento, de um anacronismo inesperado que lhe permite apreender e apoderar-se do seu 

tempo. O princípio da contemporaneidade, tal como proposto por Agamben (2008), baseia-se 

na relação dúplice que o sujeito instaura com o tempo: ele, inevitavelmente, nele vive e 

participa, mas alguns cultivam uma distância que permite fixar o olhar sobre a volubilidade do 

que vai acontecendo. Ser contemporâneo é abrir uma brecha de necessária distância no tempo 

colectivo para alcançar, noutro lugar, o nervo das coisas. 

O olhar contemporâneo nos textos cronísticos de Agustina não só outorga uma moralidade 

à sua época, como perdura o valor literário das crónicas no tempo, precisamente porque não se 

cinge à actualidade de um período circunscrito. Os acontecimentos não são comentados como 

mera informação que se esgota no seu tempo histórico, não são opiniões decíduas, mas uma 

narração epocal que actua como uma presença real, legando-nos textos que pretendem ser 

instrumentos de progressão histórica.  

No tom da crónica, o leitor reconhece a densidade e a riqueza da experiência. Seja um lugar 

novo, ou um acontecimento surpreendente, a sua narração denota um traquejo de vida que 

emoldura o que vai acontecendo. O ensaio que Benjamin escreve em 1936, a propósito da figura 

do narrador em Leskov, estabelece dois modelos arcaicos de voz narrativa: a do agricultor 

sedentário, conhecedor profundo das raízes do seu lugar, e a do navegador mercante, que traz 

novas de terras desconhecidas. Ambas as encarnações divertiriam a autora, cada uma à sua 

maneira. Se, por um lado, a escritora se deixou figurar como uma prosadora do norte, arreigada 

à casa de família e aos seus ritos, por outro, foi escrevendo crónicas de aeroportos americanos, 
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hotéis em Macau, pausas de congresso em Israel, dos Cárpatos romenos, das ruas de São Paulo, 

de Micenas, da ópera de Berlim, dos mercados de Roma... a lista é rica de lugares, dos quais se 

apropriou através da narração vívida e vivida. O vórtice de viagens nas crónicas deixa o leitor 

estupefacto com essa Agustina que ele imaginava aconchegada e imersa num reino doméstico.  

No entanto, não é da descrição do espírito do lugar de origem, ou da enumeração dos 

exotismos da viagem que se nutre o verdadeiro narrador: “a extensão real do mundo das 

narrativas, na sua plena extensão histórica, é impensável sem uma interpenetração profunda dos 

dois arquétipos” (Benjamin, 1992, p. 29), ou seja, ambas as experiências dialogam para a 

interpretação do vivido, potenciando-se, porque o que se conhece ajuda a ler uma nova 

experiência que, por sua vez, actualiza o conhecido. A narração dos acontecimentos alcança, 

assim, um valor histórico intenso por ser actio in distans, uma acção que relata a interação 

instantânea de dois planos distantes entre si. As crónicas de Agustina nascem desta dinâmica, 

na qual as vivências locais e cristalizadas vão servindo para aceder ao que é novo, tornando-se 

numa narração outra, mas familiar, porque “mergulha as coisas na vida do narrador para depois 

as ir aí buscar de novo. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do 

oleiro na argila do vaso” (Benjamin, 1992, p. 29). 

O cruzamento destas duas esferas de experiência não justifica, por si só, a construção de 

modelos de devir que exalam da sua escrita cronística. A leitura das crónicas, sejam elas de 

viagem, autobiográficas ou de opinião, permite afirmar que a escrita não se pousa 

instantaneamente nos pormenores de um acontecimento, no entusiasmo de uma paisagem 

diferente ou no gesto de ida em direcção ao que é novo. O pensamento da autora tende a nascer 

num momento mais tardio e sensível: o do retorno ao ponto de partida, já com as novas 

vivências dobradas na velha bagagem. A tranquilidade do regresso propicia um descolamento 

das circunstâncias, dos acontecimentos, emersos do turbilhão da novidade. E é por isso, que há 

uma ausência subtil nas crónicas de viagem: o itinerário de ida. Talvez porque, como afirma 

María Zambrano, “[a] experiência diz-nos que não se vê quando se vai. Ao ir (...) não se vê nem 

sequer para onde se vai. Se o voltar é realmente um voltar, e não a repetição do ir, é quando o 

ver se apresenta”9 (Zambrano, 2011, p. 123). 

O olhar da ida encandeia-se de maravilha e assombro, enquanto o regresso, pelos passos 

conhecidos, alenta a disposição para realmente ver, mas o olhar retrospectivo só acontece com 

a convocação das memórias, veio de ouro de toda a obra agustiniana. em Agustina,  as memórias 

são uma fonte inesgotável, precisamente porque não são estáticas. A memória constitui uma 

ferramenta criativa na obra ficcional, mas, regressando ao território da crónica, ela desvela-se 

como nutriz do pensamento da autora, na medida em que vai aclarando o vivido nesse olhar 

retrospectivo sobre o mundo. A memória do que se viveu colhe o sentido das coisas, que se 

sobrepõe à sua verdade, e vai servindo como método de conhecimento e apropriação temporal.  

Agustina inscreveu-se na linhagem da crónica porque a maleabilidade do género serviu o 

engenho do seu pensar, libertando-o da verificação dos factos históricos, da cronologia rígida 

dos acontecimentos e de uma narração desprovida de modelos de devir, imposta, por exemplo, 

ao historiador. Da disciplina da História, a autora apropriava-se do que lhe convinha para 

livremente manusear episódios e figuras, explorando o subgénero da ficção historiográfica, no 

qual se tornou uma mestre na literatura portuguesa contemporânea. A historiografia agustiniana 

obedece ao desígnio de recompor a moralidade de uma época que sirva de conselheira aos 

vindouros, descartando, assim, a narração mais despida da História, que “é substituída pela 

 
9 “[l]a experiencia nos dice que no se ve cuando se va. Al ir (...) no se ve ni tan siquiera adónde se va. Si el volver 

es realmente un volver y no la repetición del ir, es cuando el ver se presenta”. Tradução nossa. 
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exegese, que não se preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a 

maneira da sua inserção no fluxo insondável das coisas” (Benjamin, 1992, p. 33). 

Por sua vez, na crónica, os factos históricos são um pretexto que serve para localizar e 

interpretar até os banais acontecimentos da vida quotidiana. Num editorial de 21 de Agosto de 

1986, a autora escolhe falar da ausência arquitectónica de bilheteiras na estação de São Bento, 

informando, no início do texto, que “[q]uando o engenheiro de Baère projectou a estação de S. 

Bento, consta que se esqueceu das bilheteiras” (Bessa-Luís, 2017, p. 1334). À descrição 

burlesca da confusão, que os espaços improvisados para a venda de bilhetes causam nos 

passageiros em trânsito, segue-se o defluir da multidão, deixando a cronista entregue ao tempo 

posterior às coisas, propício ao olhar retrospetivo: 

 
Havia uma certa beleza na confusão; sobretudo, como eu ficava por terra, sobrava-me disposição para 

comentar e tirar elações, fazer provérbios, tecer considerações; sabia que, arrumado o caso, escoada a gente 

com a sua bagagem, serenada a aflição com a ordem de embarcar e depois se veria, eu podia ir tomar um 

café, com ar extremamente insuspeito. (Bessa-Luís, 2017, p. 1334). 

 

Um mês depois, a 21 de Setembro, o título do editorial anuncia o regresso ao mesmo tópico, 

“Ainda o caso das bilheteiras de S. Bento”, porque a cronista recebera a carta de uma leitora a 

corrigir a autoria do projecto da estação: “Ainda o caso das bilheteiras da Estação de São Bento 

move estas letras. Porque me adverte uma senhora familiar do ilustre Arq.º José Marques da 

Silva, de que o projecto da estação se deve à sua mão e engenho e não ao Eng.º De Baère” 

(Bessa-Luís, 2017, p. 1353). O que mais diverte e desconcerta a autora é a reacção excessiva 

da senhora à sua inexactidão histórica – “«Aquela informação foi por mim recebida como a 

mais estranha e maléfica das bombas.» É forte.” –, e a incapacidade da leitora em perceber que 

“[o] que estava realmente em causa era o esquecimento quanto às bilheteiras” (Bessa-Luís, 

2017, p. 1353). Perante o pedido de autenticar o facto histórico e torná-lo um tema central do 

texto, a cronista relega-o para o estilo policial, utilizando o humor para repor a narração 

cronística: “Se este erro é devido ao Arq.º Marques da Silva, o seu a seu dono. Se elas se 

extraviaram entre o atelier de De Baère e o estirador de Marques da Silva não sei. É assunto 

policial averiguar o paradeiro das bilheteiras que, faltar – faltam” (Bessa-Luís, 2017, p. 1353), 

e termina o seu artigo com uma reflexão sobre os hábitos sociais, imprescindíveis para a noção 

de espaço colectivo. 

O seu estilo provoca a impressão de desuso e o leitor adverte um ponto de honra de não 

actualidade, apesar da busca incessante das interrogações e das respostas aos problemas do seu 

tempo histórico. Relativamente a estes, a autora assume uma posição de inteligência crítica, tão 

lúcida que se torna distante, enquanto o seu juízo moral e rigoroso orquestra uma espécie de 

rumo da consciência. À cronista compete fazer uma digressão pelos factos e contingências que 

perpassam a vida da comunidade, para os reconstruir, lentamente, num pensamento que 

vislumbra as tendências, eternas e inamovíveis, da ética social.  

Ao escolher não expor os pormenores quotidianos em termos de actualidade, o uso do tom 

profético adequa-se ao discurso ensaístico, capaz de nos enredar num percurso de leitura cíclico, 

onde reconhecemos o nascimento, a renovação e o declínio das ideias. No entanto, os factos e 

as contingências existem e a autora mantém-se atenta, mas como uma coleccionista que constrói 

um repertório, estudando-o, anotando-o e arquivando-o, para dele guardar o significado, para 

reter aquilo que é imutável. Os acontecimentos lábeis do mundo transmutam-se em fenómenos 

com os quais tece uma cosmovisão. 

Foi a crónica na imprensa periódica que mais confrontou a autora com a dificuldade que o 

público sentia perante a densidade da sua linguagem. Os comentários ouvidos na rua e as cartas 
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enviadas para o jornal eram reescritos nas crónicas, com o intuito de partilhar, com a 

comunidade de leitores, dúvidas que poderiam ser as de todos. Encontram-se nas suas respostas 

reflexões sobre a função social da linguagem, sobre o papel da língua na aprendizagem do 

mundo, mas, sobretudo, sobre a responsabilidade dos jornalistas e dos escritores no manuseio 

público da língua: 

 
uma conversa, mas que se torna familiar acabam por pedir-me que eu escreva mais claramente, para os 

filhos delas e para os netos. Não pensam que eles têm o dever de elevar-se na vida, e nas artes, se puderem; 

e eu tenho a obrigação de servir-lhes de exemplo. A clareza é um subterfúgio do vazio. (Bessa-Luís, 2017, 

p. 1256). 

 

Mas a linguagem agustiniana, antes de ser um exemplo ou um modelo, é o remate da sua forma 

de pensar, ou nas palavras de Agustina num congresso10: “A linguagem é uma experiência: 

representa uma quantidade da própria acção” (Bessa-Luís, 2000, p. 66). O exercício do seu 

estilo na crónica corresponde à essência do seu pensamento, mas também à função cultural que 

acredita exercer na comunidade. No ensaio “O artista e o pensador como minoria social”, escrito 

em 1982 para a Classe de Letras da Academia de Ciências de Lisboa, a autora declara-se uma 

intelectual, aceitando os desafios e consequências sociopolíticas deste estatuto. Neste texto, não 

se encontra a palavra escritora, como se esta profissão fosse um ofício que declinasse o 

pensamento cultural de uma época, para o qual os livros tanto contribuem, como a pintura ou o 

cinema. Agustina apresenta-se como uma intelectual no “molde que lhe atribuiu Max Weber 

quando o qualifica dentro de ética de convicções; (...) um tipo de intelectual, pouco numeroso 

talvez, que é hoje o único apoio da História dum povo” (Bessa-Luís, 2000, p. 44). 

Ao analisar a marginalização da classe dos intelectuais face a decisões de poder e alterações 

profundas nos meios de comunicação, a autora sublinha a tenacidade requerida para que o 

intelectual não ceda a modas comunicativas e se aceite como minoria social. Esta cidadania 

minoritária comporta, antes de mais, um espírito de controvérsia e provocação, e um regozijo 

na sua condição solitária: 

 
Como parte de uma sociedade minoritária, [o intelectual] actua de maneira provocadora, procurando 

enobrecer-se pelo que chama a sua oposição. Ele sabe que toda a oposição exerce um atractivo irresistível; 

e que aquilo que não pode conseguir pela virtude numérica, pode obtê-lo pela paladinagem. No entanto, 

essa atitude aparentemente atractiva contém, na verdade, uma vontade de exclusão. De facto, ele não quer 

ser assimilado. Toda a marginalidade inclui o desejo de evitar a reconciliação. Não porque ela contenha 

algo que prejudique a convicção generosa da vocação que é o convívio humano, nos seus laços afectivos e 

culturais. Mas a reconciliação como a entendeu o poder absoluto. (Bessa-Luís 2000, pp. 45-46). 

 

Não se acede, em toda a inteireza, à linguagem de Agustina sem entender que a sua opacidade 

não é uma pose eremita ou sobranceira, mas sim uma impertinência social, uma atitude 

agitadora e esfusiante, que zela pela alegria e carinho que sente por essa “onda de gente passada 

e presente” (Bessa-Luís, 2008, p. 44), razão do verbo e da sua arte. A pertença à minoria como 

vontade de exclusão significa, também, a defesa de um espaço de liberdade – de grupos, escolas, 

movimentos, correntes, que permitiu mover-se no campo literário, em direcção a causas nas 

quais acreditava e onde achava que a sua voz era relevante, sem a obrigação de aderir a 

contestações corais. Para a escritora, a paladinagem como valentia solitária requer sempre a 

fidelidade desinteressada a uma causa, acabando, assim, por ser a nobre embaixada de uma 

maioria silente.  

 
10 Congresso As Fronteiras Culturais da Europa, Palermo, Junho de 1996. 
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Numa crónica radiofónica de 1978, Agustina Bessa-Luís diverte o ouvinte ao brincar com a 

importância das suas incursões nos acontecimentos quotidianos. A voz da escritora declara 

sorridente: “Prefiro divagar de maneira assombrada, como os fantasmas ingleses, com a cabeça 

debaixo do braço. Isto é: sem cátedra e sem importância” (Bessa-Luís, 2015, p. 45). O imenso 

catálogo de crónicas da escritora está imbuído desta galhardia de provocar e desconstruir os 

assuntos e as personalidades, que se outorgavam o condão de moldar as vivências sociais do 

país, e a sua pena incorrigível actuou o que Pedro Mexia nomeia a arte do desaforo agustiniano: 

 
Os desaforos agustinianos, que são também incursões ou abordagens, praticam todos os atrevimentos e 

insolências à medida que vão tirando os privilégios àqueles que tomam de assalto mundos que não 

conhecem, bem como aos que conhecem demasiado bem o seu mundo para o tomar de assalto. (Mexia, 

2020, p. 41). 

 

Apesar do humor e da aparente displicência, Agustina Bessa-Luís partilhou com outros seus 

contemporâneos a intenção interventiva da escrita cronística como “acto de consciência” 

(Mourão-Ferreira, 1969, p. 15). A sua obra cronística constitui um catálogo desses actos, que 

pela sua coesão formam um pensamento inteiro. A cronística da autora ajuda a entrever com 

mais nitidez, dado o seu carácter avulso e conciso, o mecanicismo do seu pensar, para além de 

alisar uma ou outra prega da outra metade fulgurante da sua oficina criativa, o romance.  

Que a leitura de todos os seus escritos nos continue a assombrar. 
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