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Obra cronistica de Agustina: pensamento e estilo

Sofia Andrade*
Universidade de Génova

Abstract: Agustina Bessa-Luis was a regular contributor to Portuguese periodicals for six decades, between 1947
and 2007. The author’s nearly twelve hundred texts were published in thirty-four different newspapers and
magazines and make up a corpus of essays, editorials, criticism, short stories and, above all, chronicles. In some
newspapers, the writer kept column in which she published hundreds of ‘cronicas’. The column provided a space
for personal freedom, with a regular and lasting cadence and a distinct audience.

This essay analyses the ‘cronicas’ included respectively in “Agustina Bessa-Luis and...” (1965-1972) from Diério
Popular, “Editorial”(1986-1987) from O Primeiro de Janeiro and “Cartas do Campo Alegre”(1990-1991) from
Diério de Noticias.

In her texts, Bessa-Luis commented on the main events of her historical present all the while maintaining a
formal and stylistic cohesion over the decades, the main features of which were essayistic digressions, a
contemporary outlook, and humour, which make his journalistic texts topical.

While her presence in the press reinforced her importance as a writer in the Portuguese literary field, it also
enabled her to develop a cohesive and distinctive way of thinking about the age in which she lived, establishing
herself as an intellectual of her time.
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Resumo: Agustina Bessa-Luis foi uma presenc¢a assidua nas publicacdes periddicas portuguesas durante seis
décadas, entre 1947 e 2007. Os cerca de mil e duzentos textos da autora foram publicados em trinta e quatro jornais
e revistas diferentes e compdem um corpus de ensaios, editoriais, critica, contos e, principalmente, de cronicas.
Em alguns jornais a escritora manteve rubricas onde publicou centenas de cronicas. A rubrica permitiu um espago
de liberdade pessoal, com uma cadéncia regular e duradoura e um publico distinto.

Neste ensaio, analisam-se as crénicas de trés rubricas: “Agustina Bessa-Luis e...” (1965-1972) do Diario
Popular, “Editorial” (1986-1987) de O Primeiro de Janeiro e “Cartas do Campo Alegre” (1990-1991) do Diério
de Noticias.

Bessa-Luis comentou, nos seus textos, os principais acontecimentos do seu presente historico, mas manteve
uma coesdo formal e estilistica ao longo das décadas, marcada pela digressdo ensaistica, pelo olhar contemporaneo
e pelo humor, que conferem actualidade aos seus textos jornalisticos.

A sua presenga na imprensa como cronista reforcou a sua importancia como escritora no campo literario
portugués, mas serviu, principalmente, para Bessa-Luis elaborar um pensamento coeso e distinto sobre a época
em que viveu, inscrevendo-se como intelectual do seu tempo.
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Obra cronistica de Agustina

1 Agustina na imprensa

Agustina Bessa-Luis foi uma presenca assidua nas publicacdes periddicas portuguesas durante
seis décadas. Em Outubro de 1947, estreia-se na revista Ver e Crer com o conto “O cenaculo”
e, em 2007, serd a revista Auténtica a publicar a sua tltima crénica intitulada “Talento”. Entre
0 primeiro conto e a ultima cronica, a autora publicara mais de mil textos em trinta e quatro
jornais e revistas diferentes. Ao longo de sessenta anos, e a par e passo com uma obra de ficcdo
narrativa que conta com sessenta e dois titulos entre romance, novela, conto e teatro, encontram-
se artigos, ensaios, editoriais, critica (literaria, de artes cénicas e plasticas), contos, entrevistas
e cronicas (autobiogréaficas, de costume, de viagem e de opinido) na imprensa periodica.

Nos cerca de mil e duzentos artigos de Agustina Bessa-Luis, a profusdo de temas tratados
ndo permite distinguir, com ligeireza, conjuntos que organizem o corpus tematicamente. Muitas
vezes, a multiplicidade dos temas concorre para que as tipologias discursivas sejam
inextricaveis, fazendo com que um editorial se metamorfoseie numa crénica de costume, ou
uma critica literaria numa cronica de viagem. Entre as mesmas tipologias sdo também os temas
que as tornam frequentemente hibridas e, principalmente nas crénicas, € dificil fixa-las como
estritamente autobiograficas, de viagem, de opinido ou de costume. Quanto ao estilo da escrita,
concorda-se que é constante, tdo coeso e imutavel nas suas estratégias narrativas e estilisticas
que, na auséncia de indicacOes de leitura historico-temporais, seria dificil datar e mapear estes
textos ao longo das décadas.

O estudo do corpus requer uma contextualizagio atenta nos jornais e nas revistas. E através
da interlocucdo com os textos em volta e os assuntos que ocupam a leitura quotidiana, que 0s
artigos da autora manifestam uma habilidade dialogante com o mundo. A subtileza que os
enlaca ao seu presente historico reside no tratamento transitdrio dos factos e das contingéncias.
Ou seja, dos acontecimentos a autora retira o seu valor, expandido o significado do que acontece
numa narrativa cultural em perene devir. Assim, as rubricas que a autora manteve com alguns
jornais permitem delinear um quadro de pensamento orientado por temas amplos, como a
cultura, a Europa, ou a educacéo, que se alimenta do coleccionismo das actualidades relevantes
de uma época.

Cedo a escritora percebeu que, entre a obra e o leitor, existe um mundo de criticos, de
escolhas editoriais, de opinido artistica e didatismos de leitura, dos quais ndo se podia alhear.
Mas, se 0 impulso inicial para escrever nos jornais corresponde a uma afirmacéo autoral entre
0S seus pares, a constancia e a eficacia da sua presenca na imprensa, ja como cronista afirmada,
devem-se a uma vontade inesgotavel de apreender o sentido histérico do presente e de
transmutar essa alegria espontanea do mundo numa cosmovisao, que acrescentou, ao seu valor
de romancista, o de intelectual do seu tempo: “Quanto mais presente na sua realidade, mais
participante de todas as realidades. Assim deve ser o artista, o pensador e o poeta.” (Bessa-Luis,
2000, p. 31)

A liberdade de um espaco pessoal com uma cadéncia regular e um publico distinto, inserido
em secgdes ou suplementos com outros colaboradores, foram para Agustina Bessa-Luis a
conjuntura ideal para a sua oficina de pensamento. No corpus, destacam-se trés momentos
colaborativos muito intensos: com o jornal Diario Popular (1965-1974), no qual tem uma
rubrica com duzentos e vinte e nove textos; com o jornal O Primeiro de Janeiro (1986-1987),
gue contou com duas rubricas e duzentos e quarenta textos; e com o Diario de Noticias (1990-
1996), onde se encontram trés rubricas que perfazem trezentos e sessenta e oito textos.

A presenca das cronicas de Agustina Bessa-Luis nestes jornais abrange trés décadas muito
diferentes, desde logo marcadas pela Revolugdo dos Cravos. A primeira rubrica “Agustina
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Bessa-Luis e...” acontece nos dez anos que antecedem este marco histérico e num jornal de
grande difusdo, sujeito aos tempos de controlo de informacdo e de censura da ditadura. Ja as
rubricas dos anos oitenta e noventa aproximam-se por serem publicadas num regime com
liberdade de expressdo, mas apartam-se por testemunharem dois momentos chave na histéria
da imprensa portuguesa contemporanea.

Se nos anos 1974 ¢ 1975 a “comunicacgao social foi, simultaneamente, o lugar da afirmagao
do poder em construgéo e de luta pela defini¢ao do futuro sistema politico, econémico e social”
(Mesquita, 2024, p. 42)), depois de 1976 a imprensa espelha um regime democratico pluralista,
acentuado por um grupo representativo de publicacdes periddicas pertencentes ao Estado.
Apesar da presenca de jornais e revistas privados, o pendor editorial ndo é ainda o da logica de
mercado das décadas que se seguiram. E no final deste ciclo que Agustina Bessa-Luis aceita
dirigir O Primeiro de Janeiro, cargo que ocupou durante um ano, entre 1986 e 1987. Na rubrica
“Editorial”, encontram-se reflexdes sobre a funcéo dos jornais na sociedade de entdo, mas, e
para estranheza de muitos leitores, os seus textos editoriais sdo, afinal, crénicas.

A partir de 1987, o leitor torna-se também um &vido consumidor de conte(idos ndo-verbais
e a imprensa reage, reflectindo, por um lado, este novo gosto e, por outro, abrindo espaco a
periodicos de grande qualidade e a publicacdes especializadas. Agustina escolhe o Diario de
Noticias onde publica ininterruptamente trés rubricas, ainda e sempre, de cronicas. “Cartas do
Campo Alegre” (1990) retoma uma primeira série de 1986, que a cronista interrompera para
trabalhar em O Primeiro de Janeiro. Seguiram-se as rubricas “Arvore de Espinho” (1991-1992)
e “Cronica” (1993-1996). As trés podem ser consideradas um conjunto coeso de crénicas,
agrupadas sob titulos diferentes por decisdo editorial.

Mudaram os tempos, 0s jornais, os titulos das rubricas e os leitores. As cronicas de Agustina
mudaram um pouco menos, mas tomaram nota de todas as mudancgas. Das marcantes e das
esquecidas na memoria colectiva, das epocais e das quotidianas, das eruditas e das banais, todas
foram o motivo, alias 0 movente, para o curioso e incessante mecanismo do seu pensar.

2 Antologiar a cronica

A natureza dispersiva das crénicas, o breve tempo na memoria dos seus leitores e o suporte
fragil onde se inscrevem levam a sua auséncia nas bibliotecas privadas e a uma arquivacgédo
especializada nas bibliotecas publicas. Ocorre antologiza-las para que, numa estante, um dedo
curioso se pouse na sua sélida lombada. Na década de noventa a valorizacdo do género cronica
foi visivel através da aposta do mercado editorial na publicacdo de antologias. Escritores com
uma obra ficcional reconhecida acrescentaram a sua bibliografia volumes de crénicas. A par
desta tendéncia, a cronica atingiu o reconhecimento institucional com a criagdo de prémios,
tendo a Associacdo Portuguesa de Escritores instituido o Prémio de Cronica e Dispersos
Literarios em 1993.

Agustina Bessa-Luis é sensivel a estas mudancas e, em 1996, a Guimardes Editores publicou
a antologia Alegria do mundo I, escritos dos anos de 1965 a 1969, a qual se seguiu Alegria do
mundo I, escritos dos anos de 1970 a 1974, em 1998. Unidos pelo titulo e pelo nimero de
textos coligidos?, os dois livros constituem uma sequéncia de cronicas escritas entre 1965 e
1974. Estes volumes partilham ainda o mesmo grafismo, diferindo apenas a cor da capa e a
imagem, sendo que no primeiro volume vemos a reproducdo de um desenho de Alberto Luis
de 1955, onde figura a autora, e no segundo Agustina é retratada numa aguarela, sempre de

1 Alegria do mundo | retine 103 textos e Alegria do mundo Il conta com 131.
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Alberto Luis e datada de 1973. Esta opcao grafica é relevante se pensarmos que a Guimardes
Editores, em 1998, ja publicara mais de trinta romances com um grafismo tdo coerente ao longo
de quatro décadas, que se tornou numa marca distintiva. Alegria do mundo | e Il pretendiam
destacar-se do romance, intencdo sublinhada, desde logo, no subtitulo, onde temos a designacéo
genérica de “escritos” e a sua datacdo num arco temporal. A figuracdo da escritora nas capas é
singular porque faz coincidir a voz do cronista com a imagem de quem escreve, num tempo
historico preciso.

Os artigos reunidos estdo ordenados cronologicamente, sem indicacdo do lugar de
publicacdo, mas na contracapa esclarece-se que “[s]do intmeros os escritos dispersos de
Agustina Bessa-Luis, a maior parte publicados em jornais e revistas, outros inéditos ou apenas
conhecidos de restritos destinatarios”®. Estes dois volumes marcam uma clara diferenca
testemunhal dos textos, sublinhada no prefacio da autora em Alegria do mundo I, um elemento
paratextual raro na sua obra e no qual a escritora compara a antologia de crénicas a “[u]ma
coroa de flores secas (...)” (Bessa-Luis, 1996, p. 13), sugerindo uma imagem comemorativa e
memorialistica de um momento vivido. Mas o caracter celebrativo dos artigos vai além da mera
recordagdo do acontecido, porque, declara, foram uma “(...) forma de afirmar a participag¢ao nas
exigéncias de uma época (...)” (Bessa-Luis, 1996, p. 13), testemunhando, assim, o intento de
interagir com o seu tempo.

A grande maioria destas cronicas fez parte da rubrica “Agustina Bessa-Luis e...” do Diério
Popular, mas encontram-se, em ambos os volumes, alguns textos inéditos® com uma ligacio
tematica as cronicas publicadas. Na rubrica do jornal, 1éem-se, por exemplo, duas cronicas*
sobre o Peloponeso, as quais se une “Mistra”, em Alegria do mundo I, revelando, afinal, um
triptico daquela viagem. Os inéditos indicam uma pratica de escrita mais vasta daquela
publicada, permitindo-nos entrever uma oficina cronistica que ndo tem como Unica motivacao
as colabora¢des nos jornais, mas € parte integrante da sua actividade como escritora. Agustina
Bessa-Luis nunca se pronunciou publicamente sobre o seu trabalho nos periddicos, até porque
este ndo foi um itinerario paralelo, ou menor, relativamente aos romances. A prosa e a cronica
beneficiaram da mesma dedicacdo e dignidade autoral.

Em 2000, e sempre com a Guimaraes, é publicado um volume de trinta e oito ensaios e
discursos, intitulado Contemplacédo carinhosa da angustia. Desta vez, o prefacio ndo é da
autora, mas sim de Pedro Mexia que declara a ligagao com os livros anteriores: “Este volume
surge na sequéncia de Alegria do mundo, que vem recolhendo a producdo jornalistica de
Agustina” (Mexia, 2000, p. 13). A escolha grafica ¢ muito semelhante a das antologias
anteriores, partilhando o formato e a mesma contracapa e lombada. A capa é totalmente
preenchida pela reproducdo de um pormenor do quadro Quodlibet (1672) do pintor Cornelis
Norbertus Gijsbrechts. Organizados tematicamente em oito sec¢Ges sem titulos, estes textos
foram escritos entre 1975 e 1998 e proferidos em conferéncias e congressos nacionais® e

2 Texto na contracapa de Alegria do mundo I, sem indicacdo de autoria.
3 Vinte e trés textos inéditos em Alegria do mundo | e trinta inéditos em Alegria do mundo I1.
4 “Uma limonada em Micenas” (Bessa-Luis, 2017, p. 177) e “O preconceito de Alexandria” (Bessa-Luis, 2017, p.
185).
5 I Congresso dos Escritores Portugueses, Lisboa, 1975; Universidade Nova de Lisboa, 1983, Goethe Institut,
Porto 1983; Conferéncia Internacional “Os Portugueses e o Mundo”, Porto 1985; I Congresso Internacional
“Agustina Bessa-Luis — 50 Anos de Vida Literaria”, Porto 1998; varias comunicagdes na Classe de Letras da
Academia das Ciéncias de Lisboa.
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internacionais®, bem como em cerimdnias oficiais’. A ilustracdo remete para 0 método
escolastico de disputas sobre questdes solenes — quaestiones quodlibetales —, nas quais as artes
da dialética e da oratdria se exibiam com arglcia, tdo ao gosto da escritora. Estes ensaios
inéditos, ou disponiveis apenas em publicagdes institucionais®, aprofundam muitas das ideias
que lemos em alguns artigos de jornal sobre o tema. Por outro lado, as representacGes oficiais
eram retratadas nas cronicas com a preocupacdo de informar o leitor sobre os trabalhos
desenvolvidos e, sendo breve o espaco da rubrica, é interessante examinar os topicos que a
autora considera mais formativos para o publico.

Alegria do mundo | e Il e Contemplacdo carinhosa da angustia sdo o testemunho da autora
no espaco da polis, 0s primeiros como cronista na imprensa periddica ao observar o que vai
acontecendo na comunidade & qual pertence, o segundo como porta-voz dessa mesma
comunidade.

Finalmente, em 2017, a Fundacgéo Calouste Gulbenkian publicou trés volumes organizados
por Lourenca Baldaque, que recolhem todos os artigos publicados entre 1951 e 2007. Ensaios
e artigos (1951-2007) e um arquivo cronoldgico magistral, dotado ainda de cuidadosos indices
de titulos, de publicaces e indices onomastico e toponimico. Cada um dos volumes abre com
areproducdo de uma fotografia de Agustina Bessa-Luis a preto e branco, pelo fotdgrafo Adelino
Meireles, de 2004.

Todas as antologias, cada uma a sua maneira € com o seu leitor, assinalam a
monumentalidade da obra cronistica de Agustina Bessa-Luis, contribuindo também para a
canonizacao do género cronica.

3 Pensamento e estilo cronistico

Os escritos de Agustina, para além do romance, espraiam-se nas formas breves do aforismo, do
ensaio e da cronica. Alguns dos aforismos foram reunidos no livro Aforismos [1988], mas 0 uso
desta forma, lapidar e incoerente, instila toda a escrita da autora, que fez desta forma breve o
trago mais exemplar da sua “gaité mozartiana” (Pereira, 2019, pp. 510-521). O aforismo, em
Agustina, é uma pratica mais estilistica do que formal. Por sua vez, a presenca da forma ensaio
na obra deve-se, sobretudo, a estudos para revistas literarias, livros de homenagem e
comunicagdes académicas ou institucionais. Mas a pratica do ensaismo vai muito mais além
destas publicagdes circunscritas. Assim como o aforismo € um vicio da sua pena, 0 método
ensaistico, ou seja, a ampliacdo de assuntos tratados dialecticamente rumo a uma conclusdo, é
na escritora uma pulsao criativa. Se a sua escrita € ensaistica por indole e aforistica por caracter,
toda a sua oficina, desde os romances as cronicas, € um huamus fertil de influéncias formais e
estilisticas, ou, por outras palavras, “Agustina (...) ¢ um contratempo para a taxonomia literaria”
(Mexia, 2000, p. 9.

A crénica embebe-se naturalmente do ensaio, até pela afinidade, nos dois géneros, da
subjectividade impressa pelo uso da primeira pessoa. Ensaio e cronica também se caracterizam
pela hibridez com outras formas de narrativa pessoal — a carta, o fragmento, o diario —, mas a
autora dedicar-se-a ao jogo de influéncias apenas entre a crénica e o0 ensaio. Quando, em 1969,

6 Congresso da Associacao Internacional para a Cultura Ocidental, Roma 1975; Universidade de Caracas, 1981;
Universidade de Salamanca, 1984; Congresso “O Espago Cultural Europeu”, Madrid 1985; Universidade de
Granada, 1987; Congresso “As Fronteiras Culturais da Europa”, Palermo 1996.
7 Comemorac&o do Dia de Portugal no Funchal em 1981; Comemorag&o do Dia de Portugal em Macau em 1991.
8 Como as varias comunicagdes para a Classe de Letras da Academia das Ciéncias de Lisboa e as comunicagGes
escritas para os encontros em Madrid (1985) e em Palermo (1996) sobre o espaco cultural europeu.
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David Mourdo-Ferreira compila a antologia de crdnicas Discurso directo tem o cuidado de a
abrir com uma “Nota preliminar”, onde sublinha o dificil reconhecimento de um género que €
misto, por ter um “bastardo parentesco com a propria critica, com o proprio ensaio” (Mourdo-
Ferreira, 1969, p. 10). A escrita cronistica de Agustina distingue-se pelo prazer neste
hibridismo, dificultando a catalogacdo clara dos textos e confundindo o leitor menos
familiarizado com estes géneros.

Por ser um texto breve, a crdénica deixa transparecer mais claramente as estratégias
ensaisticas, sem que estes momentos de abstracédo se diluam, como acontece na cadéncia suave
e extensa do romance. Maria Helena Santana sublinha a relevancia do molde cronistico, para a
transparéncia do investimento ensaistico na escrita de Agustina:

Toda a sua producéo ficcional vive de um forte investimento ensaistico que, no entanto, se exerce de forma
atomizada, descontinua, numa constante deriva¢do do plano narrativo para o especulativo. Nos textos
cronisticos, por norma mais propicios ao tratamento analitico, o conteudo reflexivo ganha outro félego,
mas a descontinuidade mantém-se como marca autoral. (Santana, 2010, p. 136).

A veia ensaistica enriquece, entdo, o texto, sem que a arquitetura da cronica perca 0s tracos
fundadores do género: os seus textos cronisticos nascem da experiéncia pessoal do quotidiano
colectivo e focam-se, tanto no que € noticia, como em contingéncias mais marginais, tudo
interpretado num estilo conversacional e pontuado pelo uso da ironia e da captatio
benevolentiae. O que acontece é que a digressdo coloquial motiva, irresistivelmente, um
discurso mais abstracto, que se presta a argumentacado filosofica. O leitor deixa-se guiar pela
méo analitica do cronista e vé-se enredado numa selva oscura, para depois desembocar ileso,
de onde se avista a razdo do salto especulativo — 0 de percurso necessario para o entendimento
profundo das coisas. O virtuosismo narrativo da escritora € uma exegese do que acontece em
redor, com um intuito de tornar o mundo mais familiar, disponivel para ser habitado, porque
“[n]Jao ha espacgo habitavel se nao for narrado” (Bessa-Luis, 2017, p. 1233).

A vocacdo da sua voz cronistica — e também a de romancista — é a de extrair a moral da
historia, ndo a de deixar o solitério leitor a cismar no sentido da vida. Agustina, nos textos onde
reflectiu sobre a escrita, nunca se furtou a uma veia Util e social do seu labor, escolhendo
palavras como ‘tarefa’ ou ‘trabalho’ para definir o seu mester:

Eu sou uma escritora, testemunha sensivel dos costumes, circunstancias e discursos da minha época. A
minha tarefa é compreendé-los, tentando arranca-los a circularidade das verdades que a angustia e o tédio
autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. (Bessa-Luis, 2000, p. 23).

Toda a prosa cronistica de Agustina esta imbuida de uma ética de trabalho comunicante. A vida
quotidiana da comunidade é peneirada nas considerac¢des pessoais do cronista que dota o texto
de um valor colectivo, devolvendo-o ao espago social.

No texto escrito para a ceriménia de atribuicdo do doutoramento Honoris Causa, em 2008,
pela Universidade Tor Vergata, um dos seus Ultimos textos publicos, a escritora reflecte sobre
0s motivos da sua producéo ficcional e sublinha a obrigacdo — dai a natureza ética — de criar
para a comunidade, para a multidao da qual faz parte:

A maior [obrigagdo] é a de partilhar com os outros a dignidade que o tempo consagra; mas o tempo é o
fragor de multiddo que nos torna familia indispensavel. Sem uma onda de gente, passada e presente, ndo
teriamos arte nem verbo. Se somos solitarios, a companhia dos outros consagramos a soliddo; se somos
alegres de fantasias, é para 0s outros que o somos. Porque ndo temos vida sem um espelho em que nos
vemos. Ninguém tira do nada a sua criagdo. (Bessa-Luis, 2008, p. 44).
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O trabalho do cronista determina-se na narracdo pessoal dos pormenores do tempo colectivo e
exige sensibilidade para apreender o sentido histérico do presente. Mas a nocdo de
acontecimento reveste-se, na época contemporanea, da problemética da velocidade a que estes
sucedem e que sdo registados e divulgados, como se tudo pudesse ser acontecimento e todos 0s
acontecimentos constituissem a Historia. Captar o sentido historico do presente, e narra-lo,
exige uma consciéncia historica fortemente enraizada na comunidade de pertenca, cujas
mudangas colectivas incidem na vida pessoal.

A cristalizacdo dos acontecimentos sociais na cronica faz com que este género espacialize o
tempo, abra um lugar de convivio de leitores, 0s una em volta dos detalhes do tempo comum
com 0 seu autor. Para além de possuir a “sensibilidade do concerto comunitario” (Bessa-Luis,
2015, p. 34), a voz do cronista é distinta da dos ouvintes, como um eco, que se difunde,
pluralizando-se. Carina Infante do Carmo refere a distancia do narrado, como tracgo inevitavel
da actividade do cronista:

Ao seu jeito, a crénica constréi o tempo colectivo, inscrito na Histéria e no quotidiano, a partir de um olhar
pessoal, por vezes, declaradamente autobiogréafico — ao sabor dos dias comuns dos homens, mas também
capaz de marcar em relagdo a eles a necesséria distancia melancoélica e critica. (Carmo, 2018, p.12).

A consciéncia da distancia critica, aliada a vocacao para partilhar com o coletivo o que dele se
infere, convida ao comentario filoséfico e doa aos textos um lastro moral. O que torna distintiva
a distancia de Agustina da de outros cronistas é ela ser um desacerto pessoal duplo, capaz de
um afastamento seja na categoria de tempo, seja na de lugar.

No primeiro texto ensaistico publicado, “Da comunicag@o”, a autora discorre sobre o papel
do intelectual, afirmando que este “traduz, em geral, o nervo da sua época” (Bessa-Luis, 1959,
p. 19). Os acontecimentos sensiveis, que marcam o tempo colectivo, devem ser, entdo, além de
narrados, traduzidos, ou seja, vertidos numa nova linguagem que nasce sempre num lugar outro,
num tempo e espago ndo coincidentes com a actualidade. Como cronista, Agustina nédo se
preocupa em ser actual, mas sim em ser contemporanea do seu presente, através de um
desfasamento, de um anacronismo inesperado que lhe permite apreender e apoderar-se do seu
tempo. O principio da contemporaneidade, tal como proposto por Agamben (2008), baseia-se
na relacdo duplice que o sujeito instaura com o tempo: ele, inevitavelmente, nele vive e
participa, mas alguns cultivam uma distancia que permite fixar o olhar sobre a volubilidade do
que vai acontecendo. Ser contemporaneo é abrir uma brecha de necesséria distancia no tempo
colectivo para alcancar, noutro lugar, o nervo das coisas.

O olhar contemporaneo nos textos cronisticos de Agustina ndo s6 outorga uma moralidade
a sua época, como perdura o valor literario das crénicas no tempo, precisamente porque ndo se
cinge a actualidade de um periodo circunscrito. Os acontecimentos ndo sdo comentados como
mera informacgdo que se esgota no seu tempo histérico, ndo sdo opinides deciduas, mas uma
narracdo epocal que actua como uma presenca real, legando-nos textos que pretendem ser
instrumentos de progressao historica.

No tom da cronica, o leitor reconhece a densidade e a riqueza da experiéncia. Seja um lugar
novo, ou um acontecimento surpreendente, a sua narracdo denota um traquejo de vida que
emoldura o que vai acontecendo. O ensaio que Benjamin escreve em 1936, a proposito da figura
do narrador em Leskov, estabelece dois modelos arcaicos de voz narrativa: a do agricultor
sedentario, conhecedor profundo das raizes do seu lugar, e a do navegador mercante, que traz
novas de terras desconhecidas. Ambas as encarnacdes divertiriam a autora, cada uma a sua
maneira. Se, por um lado, a escritora se deixou figurar como uma prosadora do norte, arreigada
a casa de familia e aos seus ritos, por outro, foi escrevendo crénicas de aeroportos americanos,
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hotéis em Macau, pausas de congresso em Israel, dos Céarpatos romenos, das ruas de Sao Paulo,
de Micenas, da Opera de Berlim, dos mercados de Roma... a lista é rica de lugares, dos quais se
apropriou atraves da narracdo vivida e vivida. O vortice de viagens nas cronicas deixa o leitor
estupefacto com essa Agustina que ele imaginava aconchegada e imersa num reino doméstico.

No entanto, ndo € da descricdo do espirito do lugar de origem, ou da enumeragdo dos
exotismos da viagem que se nutre o verdadeiro narrador: “a extensdao real do mundo das
narrativas, na sua plena extensdo historica, € impensavel sem uma interpenetracdo profunda dos
dois arquétipos” (Benjamin, 1992, p. 29), ou seja, ambas as experiéncias dialogam para a
interpretacdo do vivido, potenciando-se, porque o que se conhece ajuda a ler uma nova
experiéncia que, por sua vez, actualiza o conhecido. A narracdo dos acontecimentos alcanca,
assim, um valor histdrico intenso por ser actio in distans, uma ac¢do que relata a interacdo
instantanea de dois planos distantes entre si. As crénicas de Agustina nascem desta dinamica,
na qual as vivéncias locais e cristalizadas véao servindo para aceder ao que é novo, tornando-se
numa narracdo outra, mas familiar, porque “mergulha as coisas na vida do narrador para depois
as ir ai buscar de novo. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do
oleiro na argila do vaso” (Benjamin, 1992, p. 29).

O cruzamento destas duas esferas de experiéncia ndo justifica, por si s, a construgdo de
modelos de devir que exalam da sua escrita cronistica. A leitura das crénicas, sejam elas de
viagem, autobiograficas ou de opinido, permite afirmar que a escrita ndo se pousa
instantaneamente nos pormenores de um acontecimento, no entusiasmo de uma paisagem
diferente ou no gesto de ida em direccdo ao que é novo. O pensamento da autora tende a nascer
num momento mais tardio e sensivel: o do retorno ao ponto de partida, j& com as novas
vivéncias dobradas na velha bagagem. A tranquilidade do regresso propicia um descolamento
das circunstancias, dos acontecimentos, emersos do turbilhdo da novidade. E € por isso, que ha
uma auséncia subtil nas cronicas de viagem: o itinerério de ida. Talvez porque, como afirma
Maria Zambrano, “[a] experiéncia diz-nos que ndo se vé quando se vai. Ao ir (...) ndo se v& nem
sequer para onde se vai. Se 0 voltar é realmente um voltar, e ndo a repeti¢do do ir, € quando o
ver se apresenta”® (Zambrano, 2011, p. 123).

O olhar da ida encandeia-se de maravilha e assombro, enquanto o regresso, pelos passos
conhecidos, alenta a disposicao para realmente ver, mas o olhar retrospectivo s6 acontece com
a convocacdo das memorias, veio de ouro de toda a obra agustiniana. em Agustina, as memarias
sdo uma fonte inesgotavel, precisamente porque ndo sdo estaticas. A memdria constitui uma
ferramenta criativa na obra ficcional, mas, regressando ao territorio da crénica, ela desvela-se
como nutriz do pensamento da autora, na medida em que vai aclarando o vivido nesse olhar
retrospectivo sobre 0 mundo. A memoria do que se viveu colhe o sentido das coisas, que se
sobrepde a sua verdade, e vai servindo como método de conhecimento e apropria¢do temporal.

Agustina inscreveu-se na linhagem da crénica porque a maleabilidade do género serviu o
engenho do seu pensar, libertando-o da verificagdo dos factos historicos, da cronologia rigida
dos acontecimentos e de uma narracgéo desprovida de modelos de devir, imposta, por exemplo,
ao historiador. Da disciplina da Historia, a autora apropriava-se do que lhe convinha para
livremente manusear episodios e figuras, explorando o subgénero da ficcdo historiogréfica, no
qual se tornou uma mestre na literatura portuguesa contemporanea. A historiografia agustiniana
obedece ao designio de recompor a moralidade de uma época que sirva de conselheira aos
vindouros, descartando, assim, a narracdo mais despida da Histdria, que “€ substituida pela

9 “[1]a experiencia nos dice que no se ve cuando se va. Al ir (...) no se ve ni tan siquiera adonde se va. Si el volver
es realmente un volver y no la repeticion del ir, es cuando el ver se presenta”. Tradug&o nossa.
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exegese, que ndo se preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a
maneira da sua insercao no fluxo insondavel das coisas” (Benjamin, 1992, p. 33).

Por sua vez, na cronica, os factos histdricos sdo um pretexto que serve para localizar e
interpretar até os banais acontecimentos da vida quotidiana. Num editorial de 21 de Agosto de
1986, a autora escolhe falar da auséncia arquitectdnica de bilheteiras na estacdo de Sdo Bento,
informando, no inicio do texto, que “[qJuando o engenheiro de Baére projectou a estacao de S.
Bento, consta que se esqueceu das bilheteiras” (Bessa-Luis, 2017, p. 1334). A descrigio
burlesca da confusdo, que os espacos improvisados para a venda de bilhetes causam nos
passageiros em transito, segue-se o defluir da multidéo, deixando a cronista entregue ao tempo
posterior as coisas, propicio ao olhar retrospetivo:

Havia uma certa beleza na confusdo; sobretudo, como eu ficava por terra, sobrava-me disposicdo para
comentar e tirar elacdes, fazer provérbios, tecer consideraces; sabia que, arrumado o caso, escoada a gente
com a sua bagagem, serenada a aflicdo com a ordem de embarcar e depois se veria, eu podia ir tomar um
café, com ar extremamente insuspeito. (Bessa-Luis, 2017, p. 1334).

Um més depois, a 21 de Setembro, o titulo do editorial anuncia o regresso ao mesmo topico,
“Ainda o caso das bilheteiras de S. Bento”, porque a cronista recebera a carta de uma leitora a
corrigir a autoria do projecto da estagdo: “Ainda o caso das bilheteiras da Estacdo de Sao Bento
move estas letras. Porque me adverte uma senhora familiar do ilustre Arq.° José Marques da
Silva, de que o projecto da estagdo se deve a sua mdo e engenho e nao ao Eng.® De Baére”
(Bessa-Luis, 2017, p. 1353). O que mais diverte e desconcerta a autora é a reaccao excessiva
da senhora a sua inexactiddo historica — “«Aquela informag¢ao foi por mim recebida como a
mais estranha e maléfica das bombas.» E forte.” —, e a incapacidade da leitora em perceber que
“[o] que estava realmente em causa era o esquecimento quanto as bilheteiras” (Bessa-Luis,
2017, p. 1353). Perante o pedido de autenticar o facto histérico e tornd-lo um tema central do
texto, a cronista relega-o para o estilo policial, utilizando o humor para repor a narracdo
cronistica: “Se este erro ¢ devido ao Arq.® Marques da Silva, o seu a seu dono. Se elas se
extraviaram entre o atelier de De Baére e o estirador de Marques da Silva ndo sei. E assunto
policial averiguar o paradeiro das bilheteiras que, faltar — faltam” (Bessa-Luis, 2017, p. 1353),
e termina o seu artigo com uma reflexdo sobre os habitos sociais, imprescindiveis para a nocao
de espaco colectivo.

O seu estilo provoca a impressdo de desuso e o leitor adverte um ponto de honra de nao
actualidade, apesar da busca incessante das interrogacoes e das respostas aos problemas do seu
tempo histérico. Relativamente a estes, a autora assume uma posicao de inteligéncia critica, tdo
licida que se torna distante, enquanto o seu juizo moral e rigoroso orquestra uma espécie de
rumo da consciéncia. A cronista compete fazer uma digressio pelos factos e contingéncias que
perpassam a vida da comunidade, para os reconstruir, lentamente, num pensamento que
vislumbra as tendéncias, eternas e inamoviveis, da ética social.

Ao escolher ndo expor os pormenores quotidianos em termos de actualidade, o uso do tom
profético adequa-se ao discurso ensaistico, capaz de nos enredar num percurso de leitura ciclico,
onde reconhecemos 0 nascimento, a renovacao e o declinio das ideias. No entanto, os factos e
as contingéncias existem e a autora mantém-se atenta, mas como uma coleccionista que constroi
um repertorio, estudando-o, anotando-o e arquivando-o, para dele guardar o significado, para
reter aquilo que é imutavel. Os acontecimentos labeis do mundo transmutam-se em fenémenos
com 0s quais tece uma cosmovisao.

Foi a crénica na imprensa periddica que mais confrontou a autora com a dificuldade que o
publico sentia perante a densidade da sua linguagem. Os comentarios ouvidos na rua e as cartas
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enviadas para o jornal eram reescritos nas cronicas, com o intuito de partilhar, com a
comunidade de leitores, davidas que poderiam ser as de todos. Encontram-se nas suas respostas
reflexbes sobre a funcdo social da linguagem, sobre o papel da lingua na aprendizagem do
mundo, mas, sobretudo, sobre a responsabilidade dos jornalistas e dos escritores no manuseio
pablico da lingua:

uma conversa, mas que se torna familiar acabam por pedir-me que eu escreva mais claramente, para 0s
filhos delas e para os netos. N&o pensam que eles tém o dever de elevar-se na vida, e nas artes, se puderem;
e eu tenho a obrigacdo de servir-lhes de exemplo. A clareza é um subterftgio do vazio. (Bessa-Luis, 2017,
p. 1256).

Mas a linguagem agustiniana, antes de ser um exemplo ou um modelo, € o remate da sua forma
de pensar, ou nas palavras de Agustina num congresso®’: “A linguagem é uma experiéncia:
representa uma quantidade da propria ac¢do” (Bessa-Luis, 2000, p. 66). O exercicio do seu
estilo na cronica corresponde a esséncia do seu pensamento, mas também a funcdo cultural que
acredita exercer na comunidade. No ensaio “O artista e o pensador como minoria social”, escrito
em 1982 para a Classe de Letras da Academia de Ciéncias de Lisboa, a autora declara-se uma
intelectual, aceitando os desafios e consequéncias sociopoliticas deste estatuto. Neste texto, ndo
se encontra a palavra escritora, como se esta profissdo fosse um oficio que declinasse o
pensamento cultural de uma época, para o qual os livros tanto contribuem, como a pintura ou o
cinema. Agustina apresenta-se como uma intelectual no “molde que lhe atribuiu Max Weber
quando o qualifica dentro de ética de convicges; (...) um tipo de intelectual, pouco numeroso
talvez, que € hoje o inico apoio da Historia dum povo” (Bessa-Luis, 2000, p. 44).

Ao analisar a marginalizacdo da classe dos intelectuais face a decisdes de poder e alteragdes
profundas nos meios de comunicacdo, a autora sublinha a tenacidade requerida para que o
intelectual ndo ceda a modas comunicativas e se aceite como minoria social. Esta cidadania
minoritaria comporta, antes de mais, um espirito de controvérsia e provocacao, e um regozijo
na sua condicao solitaria:

Como parte de uma sociedade minoritaria, [o intelectual] actua de maneira provocadora, procurando
enobrecer-se pelo que chama a sua oposicao. Ele sabe que toda a oposi¢do exerce um atractivo irresistivel;
e que aquilo que ndo pode conseguir pela virtude numérica, pode obté-lo pela paladinagem. No entanto,
essa atitude aparentemente atractiva contém, na verdade, uma vontade de exclusdo. De facto, ele ndo quer
ser assimilado. Toda a marginalidade inclui o desejo de evitar a reconciliacdo. N&o porque ela contenha
algo que prejudique a convicgdo generosa da vocagao que é o convivio humano, nos seus lagos afectivos e
culturais. Mas a reconciliagdo como a entendeu o poder absoluto. (Bessa-Luis 2000, pp. 45-46).

Né&o se acede, em toda a inteireza, a linguagem de Agustina sem entender que a sua opacidade
ndo é uma pose eremita ou sobranceira, mas sim uma impertinéncia social, uma atitude
agitadora e esfusiante, que zela pela alegria e carinho que sente por essa “onda de gente passada
e presente” (Bessa-Luis, 2008, p. 44), razdo do verbo e da sua arte. A pertenca a minoria como
vontade de exclus&o significa, também, a defesa de um espaco de liberdade — de grupos, escolas,
movimentos, correntes, que permitiu mover-se no campo literario, em direc¢do a causas nas
quais acreditava e onde achava que a sua voz era relevante, sem a obrigacdo de aderir a
contestacdes corais. Para a escritora, a paladinagem como valentia solitaria requer sempre a
fidelidade desinteressada a uma causa, acabando, assim, por ser a nobre embaixada de uma
maioria silente.

10 Congresso As Fronteiras Culturais da Europa, Palermo, Junho de 1996.
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Numa croénica radiofonica de 1978, Agustina Bessa-Luis diverte o ouvinte ao brincar com a
importancia das suas incursdes nos acontecimentos quotidianos. A voz da escritora declara
sorridente: “Prefiro divagar de maneira assombrada, como os fantasmas ingleses, com a cabeca
debaixo do brago. Isto é: sem catedra e sem importancia” (Bessa-Luis, 2015, p. 45). O imenso
catadlogo de cronicas da escritora estd imbuido desta galhardia de provocar e desconstruir 0s
assuntos e as personalidades, que se outorgavam o conddo de moldar as vivéncias sociais do
pais, e a sua pena incorrigivel actuou o que Pedro Mexia nomeia a arte do desaforo agustiniano:

Os desaforos agustinianos, que sdo também incurses ou abordagens, praticam todos os atrevimentos e
insoléncias a medida que véo tirando os privilégios aqueles que tomam de assalto mundos que nédo
conhecem, bem como aos que conhecem demasiado bem o seu mundo para o tomar de assalto. (Mexia,
2020, p. 41).

Apesar do humor e da aparente displicéncia, Agustina Bessa-Luis partilhou com outros seus
contemporaneos a intencao interventiva da escrita cronistica como ‘“acto de consciéncia”
(Mourdo-Ferreira, 1969, p. 15). A sua obra cronistica constitui um catalogo desses actos, que
pela sua coesdo formam um pensamento inteiro. A cronistica da autora ajuda a entrever com
mais nitidez, dado o seu caracter avulso e conciso, 0 mecanicismo do seu pensar, para além de
alisar uma ou outra prega da outra metade fulgurante da sua oficina criativa, o romance.

Que a leitura de todos 0s seus escritos nos continue a assombrar.
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