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Abstract: LGBTQI+ populations have often been relegated to (gay) ghettos where the biopolitics of nation-
states can more easily control so-called "dissident" subjects. Some queer people resist hegemonic mandates
from a strategy of deterritorialization and reappropriation of spaces of exclusion and ostracism in order to
empower themselves following the positions occupied by Donna Haraway and Paul B. Preciado. Latin
American queer literature harbours several heterotopias: there are brothels, asylums and prisons where dissident
subjects resignify themselves and rewrite the history of nations from the margins. Some writers, such as Sayak
Valencia (Mexico, 1980), even turn these out-of-the-ordinary territories into utopian places where new societies
can be invented. In Minificcion para nifixs LGTBI, she imagines the construction of a loving relationship
between Amarillo and Rayas, reformulating non-binary identities on the island they inhabit. In this remote
space, protected from attempts at assimilation, she creates the conditions for a different kind of narrative of
self. To analyse this text, I will rely on the thought of Esteban Mufioz in Ufopia queer, a fundamental text for
thinking about the “queerness” to come.
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Resumen: Las poblaciones LGTBIQ+ han sido a menudo relegadas a guetos (gays) donde la biopolitica de los
Estados nacion puede controlar mas facilmente a los llamados sujetos “disidentes”. Algunxs queer resisten a
los mandatos hegemonicos desde una estrategia de desterritorializacion y reapropiacion de los espacios de
exclusion y ostracismo para empoderarse siguiendo las posiciones defendidas por Donna Haraway y Paul B.
Preciado. La literatura queer latinoamericana alberga varias heterotopias: hay burdeles, asilos y carceles donde
los sujetos disidentes se resignifican y reescriben la historia de las naciones desde los margenes. Algunos
escritores, como Sayak Valencia (México, 1980), incluso convierten estos territorios fuera de lo comin en
lugares utopicos donde inventar nuevas sociedades. En Minificcion para nifixs LGTBI, imagina la construccion
de una relacion amorosa entre Amarillo y Rayas, reformulando las identidades no binarias en la isla que habitan.
En este espacio remoto, protegido de los intentos de asimilacion, crea las condiciones para un tipo diferente de
relato de si. Para analizar este texto, me apoyaré en el pensamiento de Esteban Mufioz en Utopia queer (2020),
un texto fundamental para pensar la “queerness” por venir.
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1 Introduccion

“A map of the world that does not include Utopia is not worth even glancing at”, dijo Oscar
Wilde'. En esta frase, sacada de The soul of man under socialism, ;como concebia Wilde la
utopia para que sea una de las condiciones del progreso? ;Y qué podemos hacer nos/otres?,
como personas gueer, con la utopia, para que se haga realidad para nos/otres? ;En qué tipo
de utopia tenemos que pensar?

Si es cierto que la cartografia moderna ha surgido en los estudios geograficos con fines
militares y nacionalistas (y, por tanto, beligerantes) para los Estados?, para las personas queer
—que a menudo somos relegadas a la periferia del mapa en espacios bien delimitados y
aislados, espacios distopicos o que nos hemos reapropiado y hemos reconfigurado, si no en
utopias, al menos en espacios seguros y agradables donde difundir y compartir la cultura
queer (en ciertos barrios gays de ciertas capitales, por ejemplo en Madrid (Chueca) o Paris
(Le Marais))—, (qué sentido tiene estar en el mapa? y ;donde exactamente en ese mapa? ;O
por qué es necesario, si seguimos el pensamiento de Oscar Wilde?

Segun Esteban Muinoz, que ha reflexionado mucho sobre el vinculo entre el mundo gueer
y la utopia:

Nunca fuimos queer, pero lo queer existe para nosotrxs como una idealidad que podemos
destilarse a partir del pasado, y usarse para imaginar un futuro. El futuro es el dominio de lo
queer. Lo queer es un modo estructurante e inteligente de desear que nos permite ver y sentir
mas alla del atolladero del presente. (Mufioz, 2020, p. 29)

Esta definicion de la queerness* me interesa porque la convierte en una utopia capaz de
realizar una proyeccion posible en el mundo futuro a partir de nuestras existencias presentes.
Siguiendo los pasos de Michel Foucault (1994)° —para quien lo queer no es solo una
sexualidad, sino una forma de vida—y de Esteban Mufioz, consideramos que la utopia queer
elabora una forma de orientarse en el mundo (Ahmed, 2006), de percibirlo y de percibirse con
y en ¢él, que consiste en una critica de la normalidad hegemonica y que se entiende en una
comprension no solo espacial, sino también temporal de las relaciones sociales. Y el hecho de
que la queerness sea un asunto de utopia, de devenir, no nos evita reflexionar sobre su
visibilidad y su lugar en el mundo, mas bien todo lo contrario: la utopia se construye contra

1 “Un mapa del mundo que no incluya la Utopia no merece ser visto”, leemos en espaiiol en el texto de Muifioz
(2020: 29). En The soul of man under socialism (1891), Oscar Wilde desarrolla la utopia, no como una ilusion,
sino como algo esencial a la idea misma de progreso, y esto es un alivio en una época en que la utopia se percibe,
en el mejor de los casos, como una fantasia y, en el peor, como una moda infantil y peligrosa. Desarrolla: “;Es
esto una utopia? No valdria la pena mirar un mapa del mundo sin Utopia, porque faltaria el pais donde la
Humanidad aterriza cada dia. Y cuando la Humanidad ha aterrizado alli, mira a lo lejos, ve una tierra mas hermosa
y zarpa de nuevo. Progresar es realizar utopias”.

2 Aqui utilizo la formulacion “Nos/otras” de Anzaldtia (1987/2021) que nos permite visualizar la frontera que
incorporan los sujetos queer, dibujando un dentro/fuera de la normatividad heterosexual.

3 Para mas detalles, véase la entrevista de Michel Foucault con los gedgrafos en el primer nimero de Hérodote,
“Géographie de la crise, crise de la géographie”.

4 El término queerness que uso proviene del inglés. Lo prefiero a la formulacion “lo queer”, porque permite
recurrir a un substantivo que figura una comunidad, un conjunto de gente gueer y no solo expresa una calificacion.
5 En el texto n.° 293, titulado “De I’amitié comme mode de vie” (‘De la amistad como modo de vida’), Foucault
explica que el modo de vida podria definir una forma de relacionarse y una situacion en el mundo, al igual que la
clase social, y podria conducir al desarrollo de una cultura y una ética propias. En este sentido, “ser gay, [dice], es,
creo, no identificarse con los rasgos psicologicos y las mascaras visibles del homosexual, sino buscar definir y
desarrollar una forma de vida” (traduzco yo).
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un presente inapropiado e inapropiable —parafraseando la propuesta de Donna Haraway
(2007)— para realizar un futuro no discriminatorio.

Para ayudarnos en esta reflexion, invito a mi lector/a a leer un cibertexto, Minificcion para
ninxs LGTBI de Sayak Valencia®, poeta y filésofa mexicana, que nos ofrece en su prosa
poética la figura esteticofilosofica de la isla como figuracion de la utopia queer, que analizaré
al final de este trabajo, y que ocupa un lugar muy especifico en el mapa: aquel que indica la
direccion del “retrofuturo” de nuestras sociedades cisheteronormadas, que se van muriendo
en un presente hipertrofiado incapaz de producir un futuro viable.

2 ;Qué es la utopia queer?

En primer lugar, tenemos que entender por qué y como lo gueer esta vinculado con la utopia,
o al menos cdmo quiero vincular ambas cosas.

Sinos remontamos a los origenes, Tomas Moro hizo de Utopia un lugar, una isla. Su ensayo
titulado “La meilleure forme de communauté politique et la nouvelle ile d’Utopie””’ fue escrito
en 1516 en el contexto de la expansion colonial a finales del siglo XV y principios del xvI. La
palabra “Utopia” era entonces un nombre propio, aquel de la isla cuyo régimen describe el
personaje Rafael Hitlodeo y que se construye a partir de una palabra griega: “fopos” (lugar,
region) a la que Moro asocia un prefijo negativo: “ou”, y latinizado por el sufijo “ia” de los
toponimos. Utopia significa, por tanto: en ningtn lugar, un lugar que no estd en ninguna parte,
un no lugar.

Ademas, el sizain de Anemolio, sobrino de Hitlodeo, nos dice que esta isla deberia llamarse
Eutopia, el “buen lugar” o el “lugar del bien”. En el texto original, este lugar del bien se acerca
bastante al socialismo y a las utopias sociales. Si dejamos de lado la ideologia propuesta por
Moro y nos quedamos Unicamente con el sentido etimologico de la palabra, ;de qué manera
un lugar agradable, un “buen lugar” pero que no existe, podria ofrecer a la queerness mas que
una proyeccion positiva, una posibilidad de establecerse dentro de la sociedad, ya que esa es
mi hipotesis? Y, sobre todo, ;como podria, y como seria, ese buen lugar?

Muioz responde en varias etapas. Primero, definiendo la queerness: no es un Estado ni
una identidad, sino el espacio en el que viven y evolucionan las personas queer, la red de
afinidades que en ¢l se desarrollan y que pueden dar lugar a la emergencia de “nonnormatives
logics and organisations of community, sexual identity, embodiment and activity in space and
time”, como dice Halberstam (2005, p.7), a quien sigue Mufioz. La queerness es una forma
de vida, una manera de conectar con los demas —en cualquier ambito— que no sigue las normas
hegemonicas.

Pero esto todavia no existe aqui ni ahora. La teoria de Mufioz en Utopia queer es que la
utopia es necesaria para la emergencia de un mundo queer, porque ain no hemos llegado al
punto en el que el mundo pueda ser queer, y a pesar de todos los avances legales para reubicar
a las personas queer en el centro de la ciudad, las mentalidades, las normas sociales y las

6 Sayak Valencia (Tijuana, México, 1980) es filoésofa, poeta, ensayista y artista performer. Es doctora en Filosofia,
Teoria y Critica Feministas por la Universidad Complutense de Madrid. Estudié con Judith Butler, Gayatri
Chacravorty Spivak, Paul Preciado y Monserrat Galceran, entre otros, y se inspir6 en ellos para escribir su propia
teoria del “capitalismo gore”, que permite leer la violencia en México de los ultimos veinte afios desde una
perspectiva transfeminista. Entre sus textos destacan Postales de R. (Madrid, Continta me tienes, 2023), The
adrift’s book (Aristas Martinez, Badajoz, 2011), Capitalismo Gore (Melusina, Barcelona, 2010), £l reverso exacto
del texto (Centaurea Nigra Ediciones, Madrid, 2007).

7 El titulo original en latin es “Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo reipublicae statu,
deque nova Insula Utopia”.
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practicas se resisten. Los sujetos llamados “minoritarios” siguen siendo devaluados en la
esfera politica hegemonica, donde se despliega una “ciudadania muerta” (Berlant 1995) que
no sabe nada de su presente y solo tiene la opcidén de un futuro totalmente fantasmagorico y
sin mas sentido que aquel de una reproduccidn idéntica e infinita del eterno y universal
presente patriarcal.

En este presente moribundo, la utopia queer es una iluminacion, un impulso perceptible en
la vida cotidiana, “un momento en el que el aqui y el ahora son transcendidos por un entonces
y un alli que podrian y deberian ser” (Munoz, 2020, p.182).

3 Tiempo y utopia

Si la queerness es / puede ser solo una utopia, es también porque esta en desacuerdo con la
sociedad patriarcal. Halberstam (2005) reivindica un tiempo y un espacio gueer en oposicion
al tiempo y el espacio heteronormativos, regidos por una norma social centrada en la familia
y marcada por el nacimiento, el matrimonio, la reproduccion y la muerte. Se desarrolla de
forma lineal, con un presente de intensidad casi nula; es simplemente la articulacion entre un
archivo del pasado que debe transmitirse al futuro, siguiendo los cédigos de la reproduccion
familiar y la preservacion del capital.

La temporalidad queer, en cambio, lucha con una hipertrofia del presente en el que
descansa todo su poder, mas atn desde la epidemia del sida, que ha hecho que los gueer estén
mas vivos en el presente y mas insatisfechos con el aqui y ahora rectilineo que no permite
ciudadania ni proyeccion. La estabilidad y la longevidad, los valores temporales que rigen el
marco heteronormativo que no desea pensar en otra cosa que no sea su propia reproduccion
y prosperidad, son datos temporales que no ofrecian ningtn futuro a la comunidad queer de
los afos 90 y 2000. Dicho esto, la cronologia heterosexual es, en conjunto, bastante morbosa.
Muchas personas queer eligen vivir fuera de este tiempo y de sus logicas de trabajo,
(re)produccion y acumulacion de capital. Mas bien, forman parte de una epistemologia de la
juventud, todavia capaz de pensar en un nuevo futuro con mejores disposiciones sociales. La
tradicion de la fiesta, ligada a la 16gica del deseo, de los deseos, no reduce la gueerness a una
despreocupada y atolondrada alegria. Es una respuesta, a través de un arte de vivir, a la
condena de sobrevivir en un presente sin futuro: festejar es devorar el presente mientras quede
algo.

Muioz, por su parte, intenta recuperar una “crono-logica”, explicando que ve la queerness
como una “disposicion temporal en la que el pasado es un campo de posibilidades en el cual
los sujetos pueden actuar en el presente, al servicio de una futuridad nueva” (Muioz, 2020,
p. 54).

Su utopia se basa en una critica de lo antirrelacional, una politica de la emocion que permite
imaginar una historia temporal basada en una nueva forma de mirar la historia: se revaloriza
el pasado para redescubrir una agentividad en un presente revitalizador y festivo que pueda
conducir a un futuro queer, es decir, un futuro en el que las relaciones queer puedan ser
estructurantes en la sociedad. Esto implica deshacer la cronologia heterosexual normativa y
normalizadora y reelaborar una historia basada en analogias que la ficcion y el imaginario
sean capaces de hacer performativas.
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4 Queerness y esperanza

La idea de esperanza es central en el pensamiento de Mufoz: es una hermenéutica, un afecto
critico y una metodologia que permite pensar de otra manera las relaciones sociales futuras
en una estética queer. Una estética que construye imaginarios diferentes, que tienen la
capacidad de empoderar a los individuos, de construirlos como un nos/otres que aun no existe
en el presente formateado por la heteronorma y una cronologia no (re)creativa.

Segin Mufoz, la utopia queer consiste en pensar la queerness como una colectividad
impulsada por la esperanza, lo que entiende como un compromiso critico con la utopia frente
a la logica temporal embrutecedora de un presente descompuesto. La queerness estd en
construccion y la utopia es el impulso que, en el presente, permite la existencia de las minorias
y nos lleva hacia el mafiana. Nos da los medios para pensar en un mundo mejor, nuevo.

En esta concepcion fenomenologica de la queerness, lo imaginario es fundamental y la
estética queer tiene el poder de realizar lo que ain no existe, de crear nuevos vinculos y de
trazar futuras relaciones sociales que no sean verticales, frontales, oposicionales o binarias.
La queerness es, por lo tanto, una forma diferente de ver la vida, y esta vision esta arraigada
en una dimensidn que obliga, efectivamente, a delimitar un espacio utépico seguro, festivo y
creativo, basado en una concepcion diferente del tiempo, cuyo principio organizador es la
esperanza y cuya fuerza motriz es el deseo.

5 La utopia de Sayak Valencia

Sayak Valencia es una fildsofa, poeta y performer que escribe ensayos, novelas y poesia, en
los que imagina un mundo queer/cuir y transfeminista en el que la proyeccion hacia el futuro
es posible para las personas cuir.

Ha escrito un texto en un blog que sigue activo, titulado Minificcion para niixs LGTBI.
Consta de casi ciento ochenta fragmentos o microrrelatos que cuentan la historia de Amarillo
y Rayas, dos jovenes mujeres que conversan a través de entradas o posts interpuestos o, mas
bien, minificciones interpuestas; un género literario muy desarrollado en América Latina, en
una especie de correspondencia epistolar de los tiempos presentes. En este intercambio a la
vez muy poético y muy filosofico, recuerdan su infancia en una isla donde dicen que tuvieron
una relacion amorosa. Nos interesa apuntar la descripcion de esa isla para entender a la vez
cuales fueron los impedimentos a la continuidad de su relacion y cudles eran las caracteristicas
de ese mundo onirico en que las chicas se pudieron amar.

Hay varios conceptos clave en este blog: la infancia, la isla, el lenguaje y lo que Valencia
llama “el retrofuturo”. Voy a centrarme primero en este tltimo concepto de “retrofuturo”, que
es fundacional en el mundo imaginario de los dos personajes del texto y proporciona una
interesante figuracion del utopismo de Mufioz. Luego, desarrollaré los otros tres conceptos
para entender en qué elementos del mundo se plasma la resistencia a la heteronormatividad.

Leemos:
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PENSAR EN RETROFUTURO

Me dijeron de este lado del futuro que construir una infancia, que remover el pasado,
que no resignarse con la memoria que los otrxs han querido para unx, es un acto
radical. Me dijeron también mis manos que me hablan en clave morse (unos dedos
sobre la palma mandando mensajes del miocardio hacia la cabeza), que ser felices con
una infancia imaginaria que nos sostiene en la angustia es una forma de magia y
restitucion. Es una forma de curarse sin clinica.

Me dicen las olas del mar que veo frente a mis ojos, y que constatan que hubo y hay
una isla en un mar como este, que lo tinico que no se muere es el amor.

Pienso en el pasado desde este futuro de cuatro cifras, con su bordes redondeados y
enigmaticos, que lo unico que nos trasciende es que el amor que sentimos no se muera
con nosotrxs. Entonces, pienso en que la palabra amor y la palabra siempre no son
excluyentes entre si. El oleaje es el amor del mundo: incesante e inenarrable.

Publicado el 26 de febrero de 2020 por Miss Violence®.

En su correspondencia, Amarillo y Rayas tratan de redescubrir una infancia, la infancia
secreta que las condujo al presente, claramente insatisfactorio o ambivalente. Son lesbianas
no binarias que sufren discriminaciéon y que intentan, escribiendo un mundo imaginario
ambientado en su infancia, reconstruir una linea de vida coherente con el hecho de ser
lesbianas. El primer parrafo de esta cita, explica el trabajo necesario de reescritura de su
historia: el retrofuturo sirve para rechazar la escritura de la memoria que les impusieron las
normas cisheteropatriarcales. Es una resistencia “radical”, un rechazo total de una linea de
vida que no coincide con sus sentimientos y percepciones. Porque quieren reescribir su
historia “en clave morse”, es decir, en un lenguaje que requiere el tacto fisico para ser
entendido. El nuevo lenguaje queer es sensorial y no solo intelectual. Asi es como, en esa isla
utopica, como antropodlogas, reencontrardn las huellas de su identidad lesbiana no binaria en
formacion y reconstruirdn su propia historia, una ‘“herstory” segin palabras de Robin
Morgan®: en este camino, hay que reescribir las relaciones humanas, el amor en particular, en
un lenguaje liberado de la historia cisheteronormativa.

Amarillo y Rayas deben despojarse poco a poco del traje de presos al que hace referencia
su nombre y que aprisiona sus cuerpos utdpicos en una heterotopia foucaultiana —la isla de
los presos y apestados—, desde donde sus cuerpos e identidades deben ser re-conocidos en el
nuevo lenguaje de su correspondencia: un lenguaje poético y filoséfico que ofrece la
posibilidad de volver a imaginar el sentimiento amoroso en una dimension espaciotemporal
no antropocéntrica.

La eleccidn de un cibertexto para albergar esta herstory retrofuturista no es fortuita. Es una
forma que permite deconstruir la 16gica heteronormativa del tiempo mucho mejor que un texto
“tradicional” en papel. Al abrir el blog aparecen las Gltimas entradas y, por tanto, el final
(provisional) de la historia. Para seguir el sentido cronoldgico, hay que remontarse a la
primera publicacion. Pero el blog ofrece formas de lectura diferentes, al cambiar la

8 http://amarilloyrayas.blogspot.com/2020/02/pensar-en-retrofuturo.html
9 Seglin Robin Morgan, la palabra herstory tiene su origen en un articulo titulado “Goodbye to All That” que

escribio a principios de la década de 1970, en el primer niimero del periédico underground Rat. En 1976, Casey
Miller y Kate Swift escribieron en Words & Women que las mujeres que utilizan el término herstory pretenden
destacar las vidas y hechos de mujeres que han sido olvidadas en la historia. Esta idea perdurd durante la segunda
ola feminista.
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disposicion de la pagina. Ofrece siete posibilidades de presentacion del texto (classic,
flipcard, magazine, sidebar, snapshot y timeslide) que se subdividen cada una en cuatro tipos
de organizacion (recient, fecha, etiquet, autor); con lo cual, llegamos a veintiocho
posibilidades distintas de lecturas del texto. Esto facilita una lectura no lineal, y sugiere que
el sentido o los sentidos del texto no se encuentran necesariamente en una ordenacion
cronologica de nuestros pensamientos, sino mas bien en una ordenacién analdgica, segun las
asociaciones emocionales y memoriales que hacemos para pasar de un microrrelato al
siguiente.

Ademas, como el blog sigue abierto y activo, el cibertexto no estd acabado. Es, podriamos
decir, “infinito”, sin fin, y pues, como lo indica la etimologia de in-finitum, es dificil que
pueda ser totalmente analizado, perfectamente clasificado, ya que su incompletitud es un
signo constitutivo. Esta eleccion del ciberespacio como soporte del texto incide, por tanto, en
el propio significado que podemos atribuirle, y nos indica que es inasible, como el
movimiento del oleaje marino descrito en el post. Asi pues, nos empuja hacia un futuro que
también pertenece, en parte, a las lectoras del blog, actualizando la nocion barthiana de texto
abierto y scriptible (1976).

Estas dos caracteristicas del cibertexto dan a Ixs lectorxs a Ixs que va dirigido (“para nifixs
LGTBI” es el subtitulo del blog) la libertad y el potencial de escribir la historia que quieran,
la suya, su narrativa. Hasta podemos decir que construir por si mismxs el sentido que no esta
dado de manera univoca e inmutable se convierte en una necesidad para Ixs lectorxs.

La unica certeza en cuanto al tiempo es que el blog se inicidé el 17 de mayo, Dia
Internacional contra la Homofobia y la Transfobia, y que el primer fragmento empieza asi:

ISLA-FRONTERA

A partir de conocer a Amarillo, Rayas supo que en algiin momento la isla, en
ocasiones, se convertia en el norte.

Publicado el 17 de mayo de 2009 por Rayas!?.

La cuestion que plantea este cibertexto no es si esta isla utdpica estd o no en el mapa, si es o
no visible en ¢l, o si forma parte o no de la ciudad. Esta isla es mucho mas que eso: da norte
al mapa, orientacion, una orientacion antiheteronormativa, LGTBI, jcomo si todo nuestro
futuro tuviera que ser queer! Esta isla es la brijula de la queerness tal y como la concibid
Esteban Mufioz. A nuestras existencias queer les ha faltado una brujula: Sayak Valencia nos
la proporciona con esta isla que Amarillo y Rayas construyen desde su pasado. Alin podemos
leer:

CAER ES VOLAR
Rayas, he pensado mucho en el tiempo. En un tiempo ucrdnico que existe y no. En ese tiempo

donde ti y yo tendremos infancia para siempre y tu mano sostendrd la mia que hoy esta
amoratada.

Publicado el 6 de julio de 2020 por Miss Violence''.

10 http://amarilloyrayas.blogspot.com/2009/05/isla-frontera.html
11 http://amarilloyrayas.blogspot.com/2020/07/caer-es-volar.html
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En mi opinion, esta isla utopica es la utopia perfecta que combina a la vez un tiempo y un
espacio imaginarios que Sayak Valencia situa en la infancia —del individuo o de la
humanidad—, al principio de una herstory imaginaria o que ha sido redescubierta o reescrita
para el futuro queer tras un desvio a través de la memoria emocional en las heridas que el
pasado y el presente les han dejado. Reescriben en su intercambio, no solo su Aerstory sino
su temporalidad. Dice Miss Violence, a modo de aporia: “tendremos infancia” en ese tiempo.
(Coémo se pueden conjugar juntos pasado y futuro? ;Desde donde? Pues precisamente, desde
esa isla, ese lugar al que acudir, el lugar que han imaginado en sus suefios secretos, para
reinventar un pasado que les devuelva la coherencia de su existencia. La isla es el espacio
performativo de la escritura que solo puede dar forma a nuestra imaginacion y devolver su
orientacion'? a nuestras existencias.

En este empefio por escribir sujetos queer, o por devenir queer, la escritura es la
herramienta esencial, y Sayak Valencia experimenta en el texto transformaciones y
adaptaciones de la lengua a un pensamiento no binario y contrapatriarcal. Utiliza una lengua
inclusiva, ya desde el titulo del blog, evidenciando que se dirige a nifixs y eligiendo la “x”
para salir del binarismo. También trata de no saturar las descripciones de términos que
indiquen el género. Siempre prefiere evitar adjetivos que evidencien las marcas de lo
masculino y lo femenino, y hasta los nombres de Ixs chicxs no permiten una identificacioén a
partir de este criterio de género.

Por tanto, Sayak Valencia corre el riesgo de resultar indescifrable, ilegible. Pero, ;no es
ese el escenario inevitable para cualquier persona queer que quiera escribirse a si misma? ;No
corrio ese peligro Monique Wittig en su tiempo? ;No corrieron ese riesgo las chicanas? Y, sin
embargo, con cada década que pasa, eses escritores se convierten en precursores esenciales y
ocupan un lugar en el campo de la literatura queer. Sayak Valencia sigue sus pasos, afiadiendo
la tecnologia digital para llevar alin mas lejos la performatividad literaria, desplazando
inevitablemente al / a la lector/a que quiere comprender —cum-prendere— lo que lee y lo que
lo/la liga a la autora del blog.

La forma literaria elegida por Valencia también es muy original, casi podriamos decir
experimental, como el lenguaje. El texto es inclasificable dentro de categorias hasta ahora
reconocidas. El titulo remdtico parece indicar una minificciéon. Pero no corresponde en
absoluto con ese género tan usado en la literatura latinoamericana'®. Y, si lo fuera, diriamos
que el cibertexto es un conjunto de casi doscientas minificciones y no que el texto entero es
una minificcién. Lo que recupera de ese género el texto de Valencia es la combinacion entre
un estilo escueto, muy poético, y la carga de sentido filos6fico de cada fragmento. Esa
proximidad entre poesia y filosofia que trabaja Sayak Valencia en la casi totalidad de sus
textos hace afiicos las epistemologias disciplinarias.

Ademas, la intermedialidad del cibertexto viene a consolidar esa propension del discurso
valenciano a derrumbar todas las clasificaciones, normas y categorias. Bajo la entrada
“Snapshot” vemos todas las publicaciones que recurren a una cancién, un video o una
fotografia; hay nueve que no se fundamentan tinicamente en un texto.

12 El concepto de (des)orientacion es central en el pensamiento que Sara Ahmed desarrolla en Queer
phenomenology (2006). Permite pensar como el espacio depende de la vivencia corporal. Como los dos
interactian, siguen una linea y dejan una huella en el mundo que nos define.

13 Para saber mas sobre las caracteristicas de la minificcion, se puede leer a Julio Torri o Lauro Zavala, que son
dos escritores mexicanos que se dedicaron a la escritura y analisis de ese género caracterizado por su hibridez y su
brevedad.
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Es decir que la delinearizacion!®, que es una de las caracteristicas de los textos numéricos,
lleva a las lectoras a ir mas alla del texto, escuchando una cancidn, por ejemplo. Destruye el
ultimo limite que define un texto: no tiene final, en el doble sentido de que no esta terminado,
como ya dijimos, y de que tampoco tiene bordes muy definidos. El texto se desborda. Y se
desborda hasta desembocar en otro texto de la propia Sayak. Su ultimo texto publicado,
Postales de R. (2023), retoma, como lo indica ya el titulo, los dos mismos personajes de
Amarillo y Rayas, se compone también de fragmentos de corta extension que recuerdan la
minificcion y reconocemos en ellos los conceptos que también estructuran el blog, a saber, la
infancia, el retrofuturo y la deconstruccion de las normas heteropatriarcales.

Leemos al respecto la entrada siguiente:

TAXONOMIA DE LA ISLA

Amarillo rodeada de frasquitos. Amarillo haciendo sesudas anotaciones con un lapiz de punta
fina sobre la estrechez de una libreta. Amarillo anota y atrapa. Amarillo abre un frasquito y
deja que en él se deposite un rayo de luz, luego lo cierra. Escribe etiquetas que enuncian: rayo
de sol a las 5 de la tarde. Agua del lado Norte de la isla. Hoja de platano sin madurar.
Unia de Amarillo caida en combate, velocidad que se precipita (conocidos en la isla
como datiles), Saliva de rayas a los 8 anos, luminosidad furiosa de la infancia.

Rayas la observa detenidamente desde el otro lado de la playa mientras dibuja mapas y lanza
piedras con un tirachinas. Rayas observa la imagen de Amarillo, sonrie y camina hacia ella.
Rayas pregunta sobre la labor de Amarillo, éstx dice: estoy haciendo una taxonomia de tu
isla, es lo inico que puedo hacer si no quiero confiar en la memoria. Rayas llora. Amarillo
abre un nuevo frasquito y escribe una nueva etiqueta: ldgrimas de Rayas provocadas por
la palabra “Taxonomia”. Es 1988.

Publicado el 18 de mayo de 2009 por Miss Violence'”.

Encontramos en esta entrada una puesta en abismo del propio trabajo de Sayak Valencia en
este cibertexto que consiste en la blisqueda de un nuevo lenguaje para nifixs LGTBI. Explica
su manera de ubicar en el mapa una isla que pueda hacer de diccionario para que los sujetos
queer se puedan escribir. Vemos que las clasificaciones que propone Amarillo estan muy
vinculadas con la vida e intimidad de Rayas. Es decir que contradicen muy abiertamente la
pretension de universalidad del lenguaje patriarcal. Esa especificacion y corporeizacion del
lenguaje (ciertas categorias aluden a ufia y saliva) permite apartarse de la memoria
cisheteronormativa patriarcal y trabajar para una diversificacion de las imagenes. También
explica Miss Violence, que es el seudonimo de Sayak Valencia en el ciberespacio, que:

LA NARRACION QUE SUSTITUYE AL CUERPO

Hay algo tan corporal [sic] que le sucede a Amarillo cuando observa a la nifia-isla-nifio.
Amarillo siente como si toda su carne quisiera correr entera hacia la nifia-isla-nifio y llorar y
reirse con ¢él/la [sic] y decirle: cuéntame de nuevo un cuento o juguemos a que nos quedamos
ciegxs.

Publicado el 18 de mayo de 2009 por Miss Violence 'S

14 La delinearizacion es una de las caracteristicas de los textos digitales nativos del web: consiste en el hecho de
que no se leen obligatoriamente de izquierda a derecha y desde arriba hacia abajo, sino siguiendo un orden que no
es siempre cronoldgico, ya que con los hipervinculos podemos ir hacia otro texto dentro del mismo texto. Es un
elemento tecnodiscursivo, segin Marie-Hélene Paveau (2015).

15 Lo subrayado es mio. http://amarilloyrayas.blogspot.com/2009/05/taxonomia-de-la-isla.html

16 http://amarilloyrayas.blogspot.com/2009/05/1a-narracion-que-sustituye-al-cuerpo.html
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Esa isla utdpica que acoge el amor infantil entre Amarillo y Rayas es un lugar de total libertad
para un vivir diferente de las emociones. Esta claro que es un espacio no binario que funciona
como cuna de una nueva subjetividad. Por eso funciona como vuelta a los origenes, a la
infancia, que es su infancia, pero que también podria considerarse como la infancia de la
queernees, tal y como la define Esteban Muiioz, como ese lugar que todavia no existe, pero
que ya esta en germen. En la publicacion del 31 de enero del 2023, Rayas dice que la isla es
el lugar “seguro” desde donde “asomarme desde una infancia insular a las infancias, a la
infancia del mundo”. Es, de verdad, la isla utdépica de Moro y hay que aclarar lo que
representa. Leemos:

EL LUGAR DE LA INFANCIA

Volver al lugar de la infancia, al sitio que corta, mientras imagino a un par de nifias extrafias
que sueiian una con la otra. La nifia de la isla con la mirada dentro del estanque, la otra con
la avidez de ver como un anguila logra transformarse en otro pez, uno cuyo destino no sea
ni la inmovilidad ni el silencio, la voz de Rayas diciendo: mira los datiles, mira como se
cubren las calles de altura que se precipita y cae. Amarillo mira sus zapatos, botitas de talla
pequeiia hechas de charol resplandeciente, color rojo sangre. Amarillo piensa en la fuga y en
el diminutivo de la fuga /hermanita/hermética, en sus ganas de no soltar la mano de la nifia-
isla, la nifia que en su infancia era un nifio escondidizo, la tentacién de Amarillo como una luz
al fondo que la estremece y la atraviesa con la palabra heterosexualidad. Amarillo piensa que
no puede enamorarse de un nifio, eso no tiene sentido, eso contradice todo el teorema,
Amarillo abre los enormes ojos y ve que la nifia-isla-nifio es una mujer que duerme y
cierra los parpados como las aves. Amarillo se queda dormida pensando en que de nuevo tiene
ocho afios y la tentacion de no quitarse nunca las botitas de sangre.

Publicado el 17 de mayo de 2009 por Miss Violence!”.

Lxs nifixs construyen una isla que funciona como una heterotopia foucaultiana'®, es decir, un
espacio en la periferia de la sociedad en que se retine la gente que no cuadra con la normativa
social. Segun Foucault, esas heterotopias son elementos fundamentales para que se mantenga
en pie la sociedad patriarcal, ya que excluyen a los “anormales” y los relegan a guetos. Pero,
también desde esos espacios aislados, es posible reescribir el mundo; y asi es como Ixs nifixs
pensaron su isla. Es una utopia queer regida por reglas propias de Ixs chicxs en que el amor
y los sentidos son las modalidades de relaciones intersubjetivas. La infancia vale a la vez para
reconectar a Ixs humanxs con una posibilidad de reconstruccién total del mundo en cuanto
simbolo de posibilidad de una nueva humanidad.

En este viaje, el trabajo de escritura y de renovacion del /ogos patriarcal desempefia un
papel singular, fundamental y dificil. Miss Violence escribe:

17 Lo subrayado es mio. http://amarilloyrayas.blogspot.com/2009/05/el-lugar-de-la-infancia.html

18 Para una definicion de la heterotopia, ver lo que sigue: “Les hétérotopies sont la contestation de tous les autres
espaces, une contestation qu’elles peuvent exercer de deux manieres: ou bien, comme dans ces maisons closes
dont parlait Aragon, en créant une illusion qui dénonce tout le reste de la réalit¢ comme illusion, ou bien, au
contraire, en créant réellement un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé que le notre est
désordonné, mal agencé et brouillon: c’est ainsi qu’ont fonctionné, au moins dans le projet des hommes, pendant

un certain temps —au XVIlle si¢cle surtout— les colonies” (Foucault, 2009, p. 34).

38



El espacio insular: ,utopia queer en un mundo straight?

BLU BLA BLI

Decir cosas que nadie entienda. Romper los lazos con el mundo y sus lenguajes. Volverse
indescifrable.

Publicado el 7 de junio de 2016 por Miss Violence .

El peligro de la construccion de un mundo utdpico es que nadie lo entienda si, de verdad,
propone un nuevo lenguaje, normas nuevas, identidades multiples, etc. Pero para Sayak
Valencia, igual que para Monique Wittig en su tiempo, vale la pena correr ese riesgo. El
peligro de ser incomprensible, que tiene mucho que ver con la condicidn del ser inapropiado
o inapropiable de Donna Haraway, es una decision del sujeto queer, como lo es para Amarillo
y Rayas, y tiene mucho sentido. Para Haraway, retomando el trabajo de Trinh Minh-ha?°, ser
inapropiado/ble es ser “una diferencia critica en el interior de”” un espacio delimitado. Es decir
que el ser inapropiado/ble “es una autodenominacion que, es cierto, retoma la idea
hegemonica de inadecuacion del sujeto minoritario pero que le confiere un poder sobre el
sujeto hegemonico en la medida en que le niega la posibilidad de disponer de su voluntad y
conciencia (es a la vez inapropiado e inapropiable)” (Palaisi, 2020, p.7). Es el sujeto
minoritario quien, nombrandose inapropiado/ble, recupera el poder de decirse y recupera su
estatus de sujeto inalienable con respecto al sujeto dominante. Con el manejo de la
imaginacion, el sujeto inapropiado/ble se crea un espacio de denuncia y de reconstruccion.
Tras la posibilidad de decirse, lo que esta en juego es la deconstruccion de la relacion de
dominacion entre los sujetos para sustituirle una relacion de difraccion, segun Haraway, que
reemplaza el insulto y la humillacion (tortillera, marica, negro, etc.) por una distancia critica
que afirma un posicionamiento critico dentro de un espacio comun. Haraway afirma:

Ser un “otro inapropiado/ble” significa estar en una relacion critica y deconstructiva en una
(racio)nalidad difractaria mas que refractaria, como formas de establecer conexiones potentes
que excedan la dominacion. (Haraway, 1999, p.126)

Definir a la lesbiana en términos de inapropiacion es validar la existencia de una diversidad
de sujetos dentro de un mismo entorno social que estarian relacionados entre ellos por
interacciones criticas constructivas de empoderamiento. Seria el mundo de una nueva
enunciacion, un espacio imaginario, aquel de la escritura, fundamental porque nos convertiria
en sujeto de enunciacion y, de hecho, de reformulacidon de nuestros particularismos.

En la isla de Amarillo y Rayas, se trata, efectivamente, de crear las condiciones de
posibilidad de una enunciacion otra. Porque de esas posibilidades de enunciacion otra, se
recupera el sentido de las palabras y nuestra memoria. Aunque, de momento, desde la infancia
de Ixs nifixs, esas palabras sean solo balbuceos, “blu bla bli”’; incomprensibles, excepto para
ellas, son el punto de partida, el nacimiento o renacimiento de Ixs nifixs como lesbianas no
binarias.

A modo de conclusiéon, podemos decir que la isla que construye Sayak Valencia en su
cibertexto Minificcion para nifixs LGTBI es un espacio utdpico que permite representar y
reconstruir en retrofuturo, es decir, a posteriori, una infancia en coherencia con un devenir
queer para personas LGTBI que sufrieron, en un momento de su vida, la invisibilizacion, la
exclusion o la humillacion.

19 http://amarilloyrayas.blogspot.com/2016/06/blu-bla-bli.html
20 Para mas precision sobre lo inapropiado/ble, ver Haraway (1999).

39



El espacio insular: ,utopia queer en un mundo straight?

La isla es un espacio que permite la gestacion de la queerness que brota de la escritura.
Rayas dice, el 31 de enero de 2023, que “sanx estd, quien puede contarse”. Durante mucho
tiempo en la literatura hemos hablado de las distopias queer, de la disforia de género que
caracterizaba a los sujetos trans desde la normativa médica que patologiza cualquier apartado
de sus pautas. Pero eso son juicios emitidos desde la cisheteronormatividad.

Hay autores queer que son capaces de crear utopia y desde alli, precisamente, de resistir a
los efectos que puede tener la politica hegemoénica sobre los sujetos subalternos. Sayak
Valencia es una de eses autores. Aboga por un porvenir alegre para la queerness y ese porvenir
lo construye desde el mundo imaginario y a partir del trabajo del lenguaje. De modo que el
recorrido que nos propone tiene su origen en una isla imaginaria desde donde se construye
poéticamente un mundo gueer que nos reconecta sensorial y amorosamente con el mundo en
que vivimos. Solo Sayak Valencia lo puede decir con la potencia de una escritura incorporada
en un vivir queer, convirtiendo el espacio utdpico y ucrdnico de la escritura en el aqui y ahora
de nuestras existencias queer. Y le dejo la tltima palabra:

ESTAR AQUI

Hay una caricia constante en las palabras que deslizan por los ojos desde esa superficie
hipergrafiada. Hay algo de casa y felicidad en esa caricia de los ojos, en esa sensacion de
bienestar. En ese lugar inefable y extrafiamente amado que es el lenguaje. Las palabras
cotidianas impronunciables y en cambio el subterfugio del lenguaje. La alquimia perfecta: el
trabajo de ponerle nombre a los dias y a las cosas. Asi se siente Amarillo mirando al mar. Dice
con una sonrisa: ESTAMOS AQUI.

Publicado el 29 de marzo por Miss Violence?!.
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