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Abstract: Posthuman feminism abandons the notion of representing a universal subject and questions the 

phallogocentric and humanist paradigm of the symbolic order. Subjectivity becomes ex-centric, nomadic, 

animalistic (both personal and communal). This, in turn, allows for the redefinition of certain interiorized 

narratives in relation to nature, gender, materiality and the body; those schools of thought focus on precarious and 

vulnerable lives, both human and non-human (Braidotti, 2022; Barad, 2007; Haraway, 2020; Segarra, 2022). 

Science fiction has become prominent in creating, rewriting and debating the theoretical and political positions 

mentioned above. Hence, the aim of this article is to analyse through the lenses of ecofeminism, posthumanism, 

memory, and mourning/melancholia processes three dystopian novels written by Galician women writers: M. 

Pérez Rei´s Canícula (2007) and M. Reimóndez’s Cobiza (2021) and Multitudes (2022). The article delves into 

the intricate interplay among melancholy, social transformation, and political engagement, as codified in the 

analysed dystopian narratives. Thus, we will question the extent to which the dystopian melancholic literature is 

rife with the peril of succumbing to immobility. We argue that despite their apparent detachment and seemingly 

apolitical stance, the mourning/melancholia dialectic inscribed in those novels fosters a political and ethical 

contemplation of vulnerable subjectivities/ communities and agency. 

Keywords: feminist posthumanism, mourning/melancholia, vulnerability, agency 

Resumen: El feminismo poshumano  rechaza la idea de representar un sujeto universal y cuestiona el paradigma 

falologocéntrico y humanista del orden simbólico. La subjetividad se vuelve excéntrica, nómada y animalística, 

tanto a nivel individual como colectivo. Esto, a su vez, permite la redefinición de ciertas narrativas interiorizadas 

en relación con la naturaleza, el género, la materialidad y el cuerpo; estas corrientes de pensamiento se centran en 

vidas precarias y vulnerables, tanto humanas como no humanas (Braidotti, 2022; Barad, 2007; Haraway, 2020; 

Segarra, 2022). La ciencia ficción ha adquirido prominencia en la creación, reescritura y debate de las posiciones 

teóricas y políticas mencionadas anteriormente. Así, el objetivo de este artículo es analizar tres novelas distópicas 

escritas por escritoras gallegas a la luz del ecofeminismo, el posthumanismo, la memoria y los procesos de duelo: 

Canícula (2007) de M. Pérez Rei y Cobiza (2021) y Multitudes (2022) de M. Reimóndez. El artículo profundiza 

en la intrincada interacción entre melancolía, transformación social y compromiso político, tal como está 

codificada en las narrativas distópicas analizadas. Por lo tanto, cuestionaremos hasta qué punto la literatura 

melancólica distópica está plagada del peligro de sucumbir a la inmovilidad. Argumentamos que, a pesar de su 

aparente desapego y postura aparentemente apolítica, la dialéctica duelo-melancolía inscrita en esas novelas 

fomenta una contemplación política y ética de subjetividades/comunidades y agencia vulnerables. 
 
Palabras clave: feminismo poshumano, duelo /melancolía, vulnerabilidad, agencia   
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1 Introducción  

En 2006 Mariñá Pérez Rei ganó el premio Manuel Lueiro Rei por Canícula, una novela de 

ambientación futurista que es, por encima de todo, un grito rabioso contra cualquier estructura 

de biopoder que controle, omnipresente, cada uno de nuestros movimientos. En esta novela, el 

cambio climático condiciona la vida y divide a la humanidad en dos grupos: los exiliados, que 

soportan temperaturas extremas en los áridos desiertos del interior (Ourense) y los habitantes 

libres; que sobreviven en grandes plataformas flotantes en el mar, aislados de los focos de 

enfermedad y tutelados por una sociedad que se presenta como perfecta. En este bastión de la 

civilización, son muchos los elementos tecnológicos, pero también hay acontecimientos 

fantásticos o aparentemente fantásticos que se mezclan con los acontecimientos cotidianos, lo 

que dificulta saber lo que es y no es real y crea una impresión engañosa de la existencia.  

La obra está dividida en cuatro capítulos. En el primero, “Capitán Silva”, a través del retrato 

del personaje principal —víctima de alteraciones emocionales, depresión y desidia— la autora 

nos muestra la punta del iceberg de una sociedad totalitaria. En el segundo y tercer capítulo, 

“Panorámica de calor” y “Calmizo”, respectivamente, profundiza en la descripción del sistema 

social, así como en la aplicación de una política estatal de uniformización, que provoca la 

pérdida de la identidad y de la memoria de los ciudadanos libres. En el cuarto capítulo, 

“Ciudades subterráneas”, Silva nos plantea debates existenciales y reflexiones sobre el mundo 

que lo rodea: un espacio donde todo pasa por la omnipresente torre de control llamada Aloia. 

Se trata, claramente, de una analogía del ojo orwelliano, que vigila de forma perpetua todas las 

acciones de los ciudadanos, especialmente aquellos que, como Silva, creen haber huido 

internándose en las ruinas inhabitables alejadas de la costa. La resistencia es por lo tanto una 

quimera. 

Así, como ya hemos sugerido, la distopía que es esta novela, con un claro protagonista, el 

capitán Silva, es también un fluir constante desde el “yo” ‚ meditativo y melancólico, hasta un 

apelar frustrado al nosotrxs colectivo. El texto tiene mucho de novela psicológica, ya que 

Canícula es también una historia de melancolía provocada por un duelo inconcluso. En su 

célebre ensayo “El duelo y la melancolía”, escrito en 1915 y publicado en 1917, Freud sostiene 

que el duelo y la melancolía son respuestas a la pérdida de un “objeto amoroso” (Freud, 

1917/1957). Tanto el duelo como la melancolía comparten características distintivas, como una 

dolorosa retirada del mundo externo, la pérdida de la capacidad de amar o el cese de todas las 

actividades; tras perder algo o a alguien significativo, bien una persona, un animal, una 

comunidad o un lugar con los que nos hemos identificado, perdemos una parte fundamental de 

nuestra identidad. En este sentido, lo que provoca sufrimiento no es solo la pérdida en sí, sino 

la experimentada incapacidad de definirnos sin la existencia de lo perdido. Sin embargo, el 

padre del psicoanálisis sostiene que ciertas características diferencian claramente estas dos 

condiciones, ya que el duelo es un proceso sanador imprescindible que conlleva una paulatina 

aceptación de la pérdida sufrida. Cuando no nos sometemos a la pérdida del objeto, o sea, 

cuando —reprimiéndola— nos negamos a realizar el trabajo de duelo, sucumbimos a la 

melancolía, concebida como una internalización patológica del objeto perdido (vid. también 

Butler, 2004/2006; 2009/2010). 

De este modo, Silva arrastra el peso no resuelto de la pérdida de su familia, pues es el único 

entre ellos que no ha enfermado y no ha sido expulsado al desierto. Los recuerdos de infancia 

con Parada y Lola, los hijos de la familia que lo acoge cuando se queda solo, son un bálsamo, 

pero también una tortura. El capitán es un melancólico muy marcado también por un segundo 

suceso traumático que lo atormenta constantemente y que iremos descubriendo gradualmente 
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a lo largo del texto: cree haber asesinado a Lola, que además esperaba un hijo suyo. Todo ello 

durante una noche de tormenta y después de ingerir gran cantidad de drogas que le proporciona 

el propio Parada, quien además será el que le ayude a tirar el cuerpo por la borda. La 

presentación misma del personaje principal adelanta ya muchas claves de la novela. A Silva le 

han arrancado la capacidad de manejar sus emociones, vive en la apatía, su rostro parece la 

careta de carnaval de un actor al servicio de una representación teatral que no puede controlar 

y que camina hacia un mundo que ya no se nos presenta como distópico, sino como escena 

final: cuando descubrimos que la resistencia no existe porque está igualmente controlada. 

 
As súas pernas rexas sostiñan un amplo torso e uns brazos longos ben torneados. De rostro espigado, o 

capitán lucía un cabelo crecho que enmarcaba con dozura uns ollos escuros e profundos. Era o ollar o que 

máis chamaba a atención da súa faciana. Expresaba, ao igual cá boca, a imposibilidade de ser feliz, de 

sorrir. Estático e serio coma unha carauta de entroido, os seus intentos por rir fracasaban case sempre nunha 

impresión dolorosa e patética que acababa reflectida na auga do mar, compañeira de moitas horas de 

soidade. Semellaba ter medo á súa propia felicidade, ou cando menos a amosala.  

 

Fuxir da vixilancia non era doado. (Pérez Rei, 2007, pp. 63–64) 

 

Además, en un devenir cíclico, el enigmático marino dirige una inmensa plataforma flotante 

que se desplaza sin rumbo fijo por los mares y es testigo clave del apocalipsis de quienes 

sobrevivieron a los efectos demoledores del cambio climático que causa estragos en la Galicia 

del futuro: una zona desértica, inhabitable y con temperaturas superiores a los 60 °C: “A CÍES 

avanta cara a ningures. Non existe final no seu percorrido e as sucesivas estacións non fan 

senón abastecela na súa viaxe cíclica” (Pérez Rei, 2007, p. 18). 

Con respecto a la imagen del futuro codificada en Canícula, el libro parece insistir en la 

ausencia de alternativas al totalitarismo, degradación ambiental y capitalismo extremo. Cabe 

señalar en este sentido que las representaciones distópicas, a menudo, están vinculadas con la 

perspectiva neoliberal y conservadora, así como con la teoría y la cultura del “shock” (Klein, 

2007) y la naturalización del “estado de excepción narrativa”, en el que las leyes dejan de tener 

efecto, los valores o códigos de conducta se suspenden, y la violencia se normaliza (Peris 

Blanes, 2018). En este sentido, los críticos resaltan la dimensión reaccionaria de este subgénero 

y su consiguiente sesgo, argumentando que el mensaje subyacente en la mayoría de las 

narrativas distópicas es que en el futuro no es posible alcanzar ningún cambio positivo en el 

sistema; al contrario, cualquier intento de cambio solo puede conducir a un colapso ecológico, 

regímenes dictatoriales y capitalismo salvaje. Como señala Layla Martínez, “nadie es capaz de 

imaginar un futuro mejor. La cultura de la distopía cala tan profundo que las narraciones 

resultan inverosímiles. (…) La ciencia ficción distópica ha sido fundamental para fijar el 

mantra que repetía incansablemente Thatcher: no hay alternativa” (2020, pp. 133–134). 

Martorell Campos (2020, 2021), en su análisis sobre la prevalencia de las distopías en el 

panorama cultural contemporáneo a la que concibe en términos de “distopofilia”, también 

resalta cómo la omnipresencia de estas narrativas conduce a una percepción colectiva 

caracterizada por la falta de alternativas al sistema capitalista y por la “distopización de la 

cultura contemporánea” (2021, p.18), concebida como una incapacidad tanto individual como 

colectiva para concebir un futuro que no esté regido por su lógica. Las representaciones 

distópicas generan temor en el público lector/espectador hacia el futuro y, por ende, fomenta 

la adhesión al sistema dominante, el cual, en comparación con las imágenes distópicas de un 

futuro desolador, se percibe como el mal menor. En este sentido, se puede concebir el boom de 

las narraciones distópicas en términos de un síntoma de la lógica cultural neoliberal en cuanto 
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que ideología que cancela el futuro y la política: “La probabilidad de que el futuro contenga 

civilizaciones prósperas, pacíficas y modernas no capitalistas brotadas de la acción social queda 

borrada. ¿Podemos barruntar el fin del capitalismo? Desde luego, aunque solo como corolario 

del fin del mundo” (Martorell Campos, 2021, p. 36) 

No obstante, la percepción crítica de las distopías no es uniforme ni estática en el ámbito 

académico. López Keller, por ejemplo, cuestiona la tendencia simplista que prevalece en 

ciertos análisis teóricos, la cual asocia de manera automática el pesimismo narrativo de lo 

distópico con posturas conservadoras y reaccionarias, y, por contraposición, vincula el 

optimismo narrativo con ideologías progresistas (1991, p.15). Esta visión proyecta una 

comprensión limitada de la complejidad ideológica y estética presente en las distopías. Un 

ejemplo revelador de esta dinámica contradictoria se manifiesta en la crítica dirigida hacia otro 

género de la cultura popular, la fantasía: paradójicamente, la fantasía ha sido acusada de 

conservadora precisamente por su tendencia a ofrecer finales felices. 

De igual forma, frente a las interpretaciones que colocan a las distopías en el campo del 

pensamiento conservador, hay perspectivas que las consideran como una forma de advertencia 

ante las tendencias negativas del presente y como un estímulo para reflexionar sobre posibles 

intervenciones que permitan modificar el curso actual de los acontecimientos. Siguiendo la 

línea de argumentación de Moylan, los discursos distópicos críticos no solo nos alertan sobre 

las potenciales consecuencias indeseables de las corrientes sociales y políticas 

contemporáneas, sino que también nos incitan a considerar acciones que puedan evitar la 

materialización de los futuros más sombríos imaginables (2000, p.147). En este sentido, estas 

distopías que podemos concebir como críticas (y progresistas) se erigen como una herramienta 

política y especulativa que contribuye a la configuración de la conciencia colectiva sobre los 

riesgos y desafíos que enfrentamos como sociedad, así como a la exploración de estrategias 

alternativas que puedan conducirnos hacia horizontes más deseables y justos. (vid. Garrido 

González, Moszczyńska-Dürst, 2022). 

María Reimóndez publicó Cobiza, el primer tomo de su ciclo distópico, en 2021 en la 

editorial Xerais. Un año más tarde Dos Bigotes, editorial especializada en problemática 

LGTBIQ+, apostó por Codicia, la autotraducción de la novela al castellano. Cobiza, 

galardonada con el Premio Pinto e Maragota a la diversidad sexual y de género, promueve un 

reencuentro de las ciencias sociales, las ciencias naturales y del feminismo posthumanista y 

queer. El comienzo de la novela parece inscribirse en la misma narrativa de la cancelación del 

futuro, ya que revela los rasgos de una distopía paradigmática que deviene en una narrativa 

melancólica al abordar las consecuencias devastadoras del desastre ecológico que nunca fue 

debidamente llorado. Luz, una de las protagonistas del ciclo, recuerda su niñez y adolescencia, 

lo que nos sumerge desde el principio en un escenario desolador caracterizado por una 

catástrofe ecológica y desigualdades económicas. Esta figura fue una de las últimas niñas 

nacidas en su región natal, ahora rodeada por un desierto cada vez más cálido, donde los 

escombros cubren lo que alguna vez fueron paisajes verdes y dunas costeras, arruinados por la 

plantación masiva de eucaliptos. Pronto se hace evidente que, en la visión distópica codificada 

en Cobiza, Galicia no es sino una periferia destruida, habitada por “las escorias del mundo” 

(Varikas, 2007/2017). El problema del calentamiento global se nos presenta retrospectivamente 

como una cuestión crucial para la humanidad, completamente ignorada en su momento y 

reprimida en el presente de la narrativa. La protagonista creció entre parias y “zombis 

virtuales”, individuos marginados socialmente que nunca han llevado a cabo el proceso de 

duelo, ni por la naturaleza ni por su matria, y que solo pueden escapar de su estado melancólico 

crónico mediante una inmersión en la realidad virtual, que ofrece imágenes de las lejanas y 
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brillantes Capitales de Occidente y Oriente, con su abundancia de alimentos, naturaleza 

preservada y un sol que no causa cáncer de manera inmediata.  

En este sentido, destaca la actitud subversiva de los padres de Luz. Estos personajes también 

están marcados por la melancolía producida por una pérdida que no pueden articular: 

“Puidemos telo todo –o lamento na voz da súa mai era infinito. E que pasou? –preguntaba Luz 

de pequena. A súa mai nunca era quen de contestar a pregunta”. (Reimóndez, 2021, p. 12). Sin 

embargo, esta condición no los lleva al inmovilismo. Recordemos que según Julia Kristeva, la 

melancolía se caracteriza por un sentido de pérdida que puede provocar sentimientos de vacío 

y falta de sentido (Kristeva, 1987/1992), observados entre la gran mayoría de los habitantes de 

la Galicia destrozada por el desastre ecológico y la exclusión social. Sin embargo, la pensadora 

argumenta que el sentido de pérdida también puede convertirse en una fuerza transformadora, 

capaz de interrumpir el apego naturalizado del sujeto a las estructuras socio-políticas y 

lingüísticas existentes. Efectivamente, los padres de Luz, codificados en la novela como parias 

melancólicos rebeldes, logran rebelarse en contra de los mecanismos del poder, recurriendo a 

la sexualidad no-normativa y al uso del gallego en cuanto que espacios heterotópicos (Foucault, 

2009/2010):  

 
ás veces chegaba á casa e vía o seu pai espido co tío Andrés, ou a súa mai a «xogar», segundo a ela lle 

parecía, coas súas amigas Lucinda e Ora. Ela non atopaba nada de malo naquilo, porque eran momentos 

nos que a súa mai e o seu pai parecían felices, igual que cando lle contaban algún conto ou lle ensinaban a 

lingua antiga. (Reimóndez, 2021, p. 7) 

 

Se trata de posturas subversivas, ya que las Capitales, como epicentros del mundo globalizado 

dominado por grandes empresas y sus fuerzas militares, supervisaban la intimidad y la 

actividad sexual de cada habitante del centro y de las periferias: estaba prohibido pasar la noche 

en hogares ajenos. Asimismo, era ilegal expresarse en otras lenguas que no fuesen la “Lengua 

Única” impuesta por las Capitales. Este modo de vida y esta manera de ver y vivir el mundo 

son castigados: el amante del padre, el “tío Andrés”, es detenido y desaparecido por participar 

en una “rebelión xenérica” al negarse a vivir con una mujer que le fue asignada como pareja y 

por involucrarse en las prácticas eróticas no-heteronormativas. Los padres de Luz nunca 

descubren si Andrés está vivo o muerto, ni pueden llevar a cabo el trabajo de duelo tras su 

desaparición forzada. A través de este acontecimiento, la novela nos insta, en línea con la 

reflexión de Judith Butler, a examinar y desafiar las estructuras sociales que hacen que ciertas 

vidas, particularmente las marginales y subversivas, sean más vulnerables que otras, y que 

ciertas detenciones y pérdidas sean consideradas más dignas de ser lloradas mediante un duelo 

que otras (Butler, 2004/2006, 2009/2010).  

La visión ultraconservadora de entender y habitar el mundo, inscrita en Cobiza como oficial 

y dominante, presenta una paradoja notable en una sociedad global que depende en gran medida 

de la tecnología avanzada para la reproducción. En efecto, las autoridades someten a las jóvenes 

de las zonas marginales a pruebas médicas constantes con el fin de identificar a las fértiles y 

trasladarlas a las Capitales. Este procedimiento se promueve desde el poder bajo la 

denominación de “Lotería da Fertilidade”, presentándolo como una oportunidad para las 

elegidas de acceder a la felicidad y el bienestar a través de la educación y mejores condiciones 

de vida. Como resultado de Lotería de Fertilidade Luz es trasladada a un centro de reproducción 

llamado LifeCorps, donde comienza a experimentar una sensación de pérdida nunca llorada, 

ya que su propio cuerpo, domesticado y enfrentado a la violencia heteropatriarcal y siete 

embarazos no deseados, ha dejado de ser suyo. El poder convierte a las mujeres en cuerpos de 

los que extraer órganos, utilizar en su totalidad y desechar, o sea, cuerpos de temporalidad 
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incierta en términos de Giorgi (2014. p. 39). No obstante, es en estas circunstancias cuando 

Luz se enamora de Kalpana, su compañera de cautiverio, y decide recuperar su cuerpo para 

dárselo a la otra – de este modo la novela insiste en el carácter liberador de las sexualidades 

no-heteronormativas. 

2 Canícula. Emigración y memoria.  

La historia narrada por Mariña Pérez Rei tiene vasos comunicantes con 1984 de George Orwell 

(1949/1999) y Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932/2013). Silva se asemeja al protagonista 

de la novela de Orwell, tanto en su solitaria idea de ir contra el poder establecido como en el 

planteamiento de debates existenciales y reflexiones sobre el mundo que le rodea. Con respecto 

a Un mundo feliz de Huxley, y a pesar del “gran cambio climático” que condiciona las vidas 

de los supervivientes sanos y los convierte en nómadas marítimos, el mundo también se 

representa como una suerte de utopía en Canícula –aunque resulte mortificante y confusa– 

pues se trata de una sociedad tecnológicamente avanzada y ordenada, en la cual aquellos que 

han aceptado su lugar en el engranaje social disfrutan de una atmósfera habitable en 

plataformas marítimas que simulan la vida propia de un crucero estival en un mundo en el que 

la enfermedad ha sido erradicada. Sin embargo, es también un mundo constantemente vigilado 

y, en realidad, como acabaremos descubriendo, manejado mediante el consumo de drogas que 

manipulan y cambian radicalmente al individuo. No obstante, Pérez Rei no solo recrea una 

atmósfera de pesadilla producto del progreso y la perpetuación de una dictadura que plantea un 

mundo feliz, sino que construye un espacio poblado de personajes fantasmales que atraviesan 

el Océano Atlántico. Es más, paradójicamente, aunque la enfermedad física no existe, la 

depresión fruto de una vida de confinamiento marítimo y del abatimiento y la melancolía tras 

las breves visitas a una tierra desolada e inhabitable provocan suicidios: 

 
No interior do buque-cidade, un gran número de médicos, especialistas todos en problemas mentais, 

atallaban a que era considerada a derradeira enfermidade que podía afectar os habitantes da plataforma. 

Ningún desexaba, con todo, darlle un nome que facilmente a identificase, co cal, segundo as persoas que a 

padecesen e a sintomatoloxía que tivesen, íaselle dando unha nomenclatura diferente evitando así que a 

poboación sufrise a mesma doenza e a temese. (Pérez Rei, 2007, p. 24) 

 

El orden y la protección ante el cambio climático se han alcanzado eliminando la memoria y la 

libertad. Hay, como veremos, puntos en la novela que nos remiten al fascismo y esta, 

curiosamente, condensa las dos metáforas que convivieron como representación de Galicia 

durante la dictadura franquista: la del exilio y la de la Galicia interior. Así, por una parte, el 

relato de Pérez Rei materializa títulos de poemas de Luis Seoane como “Galicia é o home que 

marcha que emigra” (1994b, p. 83) “Galicia, un xigantesco barco” (1994b, p. 63), pues A Cies 

es un barco cargado de emigrantes que son a su vez espectros de una civilización que se muere. 

Para los exiliados gallegos en Buenos Aires el Atlántico era un camino hecho con los cadáveres 

de los mártires de la Guerra Civil, los que habían perdido la vida en las travesías por mar y los 

que habían muerto en los países sudamericanos de acogida. Una  Galicia mártir que otorga 

dimensión política a la idea tradicional de la muerte y de lo fantasmal en la cultura gallega: 

 
Y ahora voy a haceros mi confesión de emigrado gallego. Me sentí refugiado en Estados Unidos; pero aquí 

soy un emigrante, porque estoy siempre rodeado de gallegos y de este modo me siento en contacto con mi 

tierra. Y aunque muriese aquí mis huesos irían al camino de esqueletos que une a Galicia con la Argentina. 

(Rodríguez Castelao, 2000, p. 457)  
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En este fragmento, sacado de un discurso público –Discurso sobre el origen del pueblo gallego 

y de la emigración–, Castelao dibuja la emigración como una senda de esqueletos que nos 

conduce a Galicia, una representación espectral de un pasado ido pero que, como una Santa 

Compaña, se hace presente en tanto que influye y reinterpreta el momento actual. La 

concepción gallega de la muerte intensifica la imposibilidad de olvido: los muertos no nos 

abandonan. Permanecen ligados a la tierra, conviven y dialogan con los vivos y junto a ellos 

constituyen el espacio de la nación. “Un inmenso corpo, este pobo/en parrafeo constante cas 

pantasmas familiares” (Seoane, 1994 b, p. 59). Del mismo modo, junto a los espectros de la 

emigración encontramos los de la Guerra Civil “en Santa Compaña polo camiños, despois de 

moitas vegadas mortos” (Seoane, 1994 b, p.59). En la obra de estos autores, las referencias al 

mundo de los muertos son constantes, pero no tienen una finalidad folclórica sino política. 

Como ya ha señalado María do Cebreiro Rábade Villar, en su libro Fogar impronunciable. 

Poesía e pantasma (Rábade Villar, 2011, p. 29), los espectros son elementos conocidos por la 

comunidad y activan mecanismos de identificación y reconocimiento en la figura del ausente-

presente que buscan activar la memoria colectiva. Así, el pasado, los espectros y el barco 

emigrante constituirían un continuo en movimiento dando forma a la memoria colectiva, 

reclamando justicia y uniendo pasado, presente y futuro. Una buena muestra de esta idea es el 

poema “Dende o Highland Princess” que Luis Seoane escribe en 1949, cuando por primera vez 

en trece años de exilio en Argentina, pone los pies en Galicia, en la escala que hace en Vigo el 

barco que lo lleva de vuelta a Buenos Aires, tras una estancia de cinco meses entre París y 

Londres:  

 
DENDE O HIGHLAND PRINCESS 

Outono 1949 

 

Dende o combés de terceira do Highland Princess 

vexo a túa costa, Galiza, as rochas soberbas 

do bruante, aceirado Finisterre, que fechan 

os meus lares familiares que os avoengos deixaron de protexer. 

I escoito as voces amaldizoadas dos teus carceeiros 

e as gargalladas asesiñas dos teus verdugos. 

Cada vaga que se achega ao barco semella 

o brazo irmán ergueito, de home ou de muller, 

que ao xordo ceo desasperado eisixe libertade e xustiza. 

[...] 

Vexo coma estadeas percorrer polo ar, en ringleiras, 

aos parentes próisimos, aos amigos queridos, mortos, 

ou si vivos, somidos en espesas, mouras tebras, 

e acarón deles sinto que se xunguiron para sempre 

a miña vida pasada, o meu presente vivo e o meu povir. (Seoane, 1994 a, p. 59) 

 

En principio, la descripción que hace Pérez Rei de las recaladas de A Cíes en la costa gallega, 

o las misteriosas apariciones de Santas Compañas o las islas voladoras, se asemejan al discurso 

del exilio, en cuanto que la conexión del barco con la tierra firme de origen y los elementos 

fantasmales están ligados a la memoria:  

 
Galicia estaba lonxe e preto. Lonxe na distancia ou no tempo, pero moi preto do corazón dos habitantes. 

As comunicacións eran diarias coa central en Vigo e os habitantes da CÍES seguían de cerca calquera nova 

que lles puidese chegar da que noutrora fora a súa patria e a dos seus devanceiros. (Pérez Rei 2007, p. 23) 
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Además, las “islas floridas” que desaparecen en el océano o la “Santa Compaña”, que también 

aparece en la novela de Pérez Rei, rompen la monótona vida del capitán protagonista y 

aumentan sus ansias de saber, de huir y de recuperar la memoria. Estos elementos suscitan la 

duda sobre lo desconocido, sobre lo que pueden estar haciendo aquellos que han huido o han 

sido expulsados al interior, lejos de la costa. Esa difusa resistencia que supuestamente ha 

bombardeado un depósito o ha robado medicamentos… Los episodios fantásticos nos remiten 

a la tradición. Al observa una isla verde que aparece para luego desvanecerse, los pasajeros 

buscan, en la biblioteca de abordo, explicaciones al fenómeno recurriendo a la literatura de 

Álvaro Cunqueiro: 
 

—Vouvos ler algo de Álvaro Cunqueiro que vos ha gustar. Di así: E a illa saíu do mapa, fíxose de tamaño 

natural, sacudiu a auga do mar que quedaba entre os seus cons, e foise polos aires. Calquera dia regresa, e 

os grandes transatlánticos e os buques cargueiros que viaxan ao oeste ou veñen del, e os avións que cruzan 

o aire, verana deitarse no océano». (Pérez Rei, 2007, p. 37) 

 

Sin embargo, por otra parte, la costa gallega “hoxe, non pasaba de ser unha costa máis na que 

abastecerse” (Pérez Rei, 2007, p. 23) y A Cíes parece inmersa en un movimiento en espiral, 

navegar-recalar-navegar, que no tiene final y que en realidad aleja a los navegantes más y más 

de Galicia, pues no existe una patria a la que regresar, porque es un territorio de acceso 

restringido por razones de seguridad medioambiental y de salud emocional. De esta forma, la 

autora nos reconduce hacia la más clásica de las metáforas sobre Galicia, la metáfora 

esencialista del sector galleguista que no había tenido que exiliarse: una Penélope que espera 

eternamente la redención en un movimiento cíclico del que el poema “Penélope” de Xosé 

María Díaz Castro, incluido en su único poemario, Nimbos (1961), es probablemente el 

ejemplo más clarificador. Una Galicia que se mueve sin avanzar y que resulta fantasmagórica: 

“Un paso adiante i outro atrás, Galiza,/ i a tea dos teus sonos non se move./A espranza nos teus 

ollos se esperguiza./Aran os bois e chove” (Díaz Castro, 1982/1961, p. 37). 

Además, la tradición cuentística gallega no bebe exactamente de lo fantástico. Autores como 

Álvaro Cunqueiro o Rafael Dieste, sitúan sus relatos, casi siempre, en lo que se suele clasificar 

como “real maravilloso”. El esquema a menudo es el de un hecho fantástico que interrumpe y 

sobresalta nuestra cotidianidad, pero del que no se descarta una explicación realista. De este 

modo, aunque en muchos textos del exilio gallego estos elementos cobren una dimensión 

política, como en el caso de la metáfora del barco, Pérez Rei se va alejando de la carga política 

hacia la folclórica. Las illas Floridas son calificadas de merlinianas, es decir, fruto de la ávida 

imaginación de Álvaro Cunqueiro. Con respecto a la Santa Compaña, que se encuentran en el 

túnel por el que acceden desde los restos del antiguo Vigo a la plataforma flotante, Parada 

explica que “antes existía unha absurda tradición que falaba de mortos que peregrinaban de 

noite polos camiños e polos camposantos”, pero que “só era literatura popular das xeracións de 

séculos atrás” (Pérez Rei, 2007, p. 101). Así, si bien es cierto que todas estas apreciaciones 

están puestas en boca del contramaestre, el relato nos va colocando en esa posición escéptica. 

Pérez Rei da, progresivamente, más y más pistas de cómo todos estos fenómenos extraños no 

son más que espejismos creados desde un control gubernamental absoluto que está 

continuamente manipulando y experimentando con la población. De este modo, la cultura 

popular, las visiones maravillosas, y la fantasía vuelven a su lugar tradicional: buscar 

explicación a fenómenos incomprensibles, es decir superstición: 
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As risas desconcertaban a Lucía que seguía a descifrar no que lera.  

Teñen que existir. Onte vímolo todos. Son illas musicais, luminosas e frondosas que aparecen e 

desaparecen na superficie do mar, os seus habitantes teñen a felicidade completa, non coñecen a 

enfermidade nin a morte.  

Ti tampouco coñeces a enfermidade aquí. Estás a salvo no mar, na túa cidade no medio do mar, ou é que 

ti tampouco o queres crer? 

Non houbo xa máis risas nin comentarios retranqueiros. (Pérez Rei, 2007, pp. 37–38) 

 

Canícula es una perspicaz llamada de atención sobre el calentamiento global y sus posibles 

efectos en el futuro, pero en realidad este no es el tema principal de la narración. Pérez Rei 

concentra sus esfuerzos en cuestionar la confianza en aquello que nos muestran los sentidos. 

Todo el pasaje ha visto la “illa florida” pero ¿es real? La autora de Canícula trasciende más 

allá del Estado «Gran Hermano» totalitario de Orwell. Ya no se trata solo de mantenernos 

controlados. La información obtenida mediante el control permite manipular las conductas. El 

relato de Pérez Rei parece la escenificación de las teorías de Shoshana Zuboff (2018/2020) y 

el alarmante fenómeno que ella misma ha denominado “capitalismo de la vigilancia”. Para 

Zuboff existe una arquitectura global de modificación de la conducta que amenaza con alterar 

la naturaleza humana del mismo modo que el capitalismo industrial modificó el mundo natural 

en el siglo XX: 

 
El ámbito de lo digital está conquistando y redefiniendo todo lo que nos es familiar antes incluso de que 

hayamos tenido ocasión de meditar y decidir al respecto. (Zuboff, 2018/2020, p. 16) 

estos nuevos mercados impulsan a los capitalistas de la vigilancia a adquirir fuentes de excedente 

conductual cada vez más predictivas: desde nuestras voces hasta nuestras personalidades y nuestras 

emociones incluso. Con el tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos conductuales 

más predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma de las cosas para empujar a, persuadir de, 

afinar y estimular ciertos comportamientos. (Zuboff, 2018/2020, p. 21) 

 

Así, al final de la novela descubrimos que casi todos los acontecimientos dramáticos o 

fantásticos que el capitán ha vivido tenían un propósito: analizar y modificar su conducta, sus 

reacciones. Probablemente no ha matado a Lola y muchos de los acontecimientos que ha vivido 

son en realidad falsas visiones creadas para él. El mundo de Canícula es pues una “colmena” 

controlada y totalmente interconectada que nos seduce con la promesa de lograr certezas 

absolutas a cambio de la democracia, la libertad y nuestro futuro como seres humanos. 

Tanto en Cobiza como en Canícula la búsqueda de la libertad y la memoria es esencial y 

está simbolizada en ancianos guardadores de memoria, pero el encuentro de Silva con aquel 

que guarda su memoria familiar acaba por resultar esperpéntico, porque no llegamos a tener la 

seguridad de que aquello que se nos cuenta sea cierto. El anciano es Saint-Exupéry, el autor de 

El principito. La descripción que hace el personaje de sí mismo no deja lugar a dudas: 

 
Saberás que eu só coñecín a meu pai por fotografías da época e que perdín un irmán; como podes observar, 

tampouco eu tiven unha infancia fácil. Dende ben cedo vinme interesado polo debuxo: esa era a miña 

verdadeira paixón. Por iso paso o día facendo debuxos na pantalla. Máis tarde chegarían a escritura e os 

avións. Co recoñecemento que obtiven cun libro de meu, historias sobre un pequeno rei nun país imposible, 

merquei unha avioneta. (Pérez Rei, 2007, pp. 148–149) 

 

Además, el año en el que el aviador aparece en la ciudad de las Médulas coincide con la fecha 

real de la muerte de Saint-Exupéry: 
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Foi no ano 1944 moito antes do gran cambio do clima. Cando espertei da miña alucinación como ti lle 

chamas, estaba vivindo na cidade das Medulas, capitán. Levo aquí dende entón e correspóndeme ser o 

gardián da túa memoria e do teu pasado. (Pérez Rei, 2007, p.149) 

 

Escoger como guardador de la memoria colectiva de su protagonista a un luchador contra el 

fascismo podía ser una llamada a la resistencia y la esperanza, pero en los momentos finales de 

la novela aparece Parada para declararse colaborador en la escenificación de la controlada vida 

del capitán y poner en cuestionamiento la veracidad de todo lo que ha vivido Silva en las 

Médulas, un nombre ya de por sí significativo, pues es símbolo de la explotación romana: un 

yacimiento minero en el que trabajaban esclavos. En definitiva, la narración no parece dar pie 

a la posibilidad de otro final que no sea el suocidio de Silva y Parada. Un final terriblemente 

apocalíptico. 

3 Feminismo poshumano y pulsión utópica en Cobiza y Multitudes 

Las dos protagonistas de Cobiza, Luz y Kalpana, una vez convertidas en científicas, se 

trasladan a la selva africana y establecen allí un entorno de total libertad, rechazando la 

vigilancia sistemática, el consumismo y la imposición de la heterosexualidad obligatoria, en 

línea con los principios de la ecología queer. La selva se convierte no solo en el refugio de la 

pareja lésbica, sino también en un espacio utópico donde Luz planea establecer una nueva 

comunidad, un nuevo modo de vida. A partir de su proyecto científico, busca promover la 

pluralidad, la diferencia, la indisciplina, la comunidad y la impersonalidad: da origen a “seres 

completos”, o sea, una nueva forma de vida que integrará lo humano y lo no humano a base de 

la materia vegetal; son seres prácticamente indestructibles con la capacidad de generar nueva 

vida, restaurar el medio ambiente y contribuir a la sanación del mundo, “seres cheos de vida e 

esperanza. Únicos, sen os vicios dos humanos. Conectados entre sí e coa terra sen fisuras” 

(Reimóndez, 2021, p. 160). Estos seres completos son, ante todo, libres de codicia y de deseos 

de poder y de dominación. De este modo, movida por las pérdidas no-lloradas, Luz se convierte 

en una disidente revolucionaria, mientras que los discursos distópicos devienen en utópicos, 

contrarrestando el diagnóstico elaborado por Martorell Campos (2021) al que nos referimos 

arriba. 

De este modo, María Reimóndez entra en diálogo con las tesis expuestas en Seguir con el 

problema de Donna Haraway. Usando lenguas y lenguajes diferentes, las autoras exploran el 

concepto de lo poshumano desde una perspectiva filosófica y feminista. Ambas parten de una 

nueva comprensión del sujeto, desafiando las nociones tradicionales de humanidad y abogan 

por una superación de las dicotomías tradicionales entre humano y no humano, así como entre 

lo natural y lo artificial. Así, el proyecto teórico de Haraway y literario de Reimóndez defienden 

una ética basada en la “respons-habilidad” (Haraway, 2016/2020, p. 20) y la solidaridad hacia 

todas las formas de vida, humanas y no-humanas, reconociendo la interconexión de todas las 

entidades en el planeta. Su propuesta consiste en superar el pensamiento apocalíptico de la 

crisis, propio de las producciones culturales distópicas (“no hay alternativa”), mediante el 

fortalecimiento y la creación de “parentescos” entre aquellos que comparten la tierra. La 

simpoiesis, el acto de hacer-producir con, se presenta como el camino por el cual los seres 

vivos pueden continuar su trayectoria —seguir con el problema— en un planeta dañado: 

“Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos necesitamos recíprocamente 

en colaboraciones y combinaciones inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos-con 
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de manera recíproca o no devenimos en absoluto. Este tipo de semiótica material es siempre 

situada (...), enredada y mundana” (Haraway, 2016/2020, p. 24). 

Sin embargo, la acción revolucionaria del personaje va más allá de simplemente crear una 

nueva especie, y, con ello, una nueva forma de percibir y habitar el mundo. Intenta persuadir a 

su pareja de que por cada avance de la modernización hubo una nueva forma de esclavitud para 

cuestionar la misma idea del progreso. Movida por el rechazo a los ideales de la modernidad, 

al desarrollo científico y tecnológico que solo beneficia a los poderosos y a la lógica cultural 

dominante, la protagonista, con la ayuda de los seres completos, desencadena una avería 

tecnológica a nivel global, conocida más tarde como la Gran Desconexión que marcó la historia 

de la humanidad.  

En un tiempo posterior a la Gran Desconexión tecnológica provocada por Luz, tres “seres 

completos”, Tassi, Seh-Dong y Dandara, creados a partir de material vegetal, aunque de 

apariencia humana, son apresados por Augustus Paul, un militar descendiente del antiguo 

director de LifeCorps y jefe de Luz. Los soldados no logran reconocer que Tassi, Seh-Dong y 

Dandara representan una nueva forma de vida que trasciende las categorías de sexo y género. 

Oficialmente las clasifican como “mujeres” y las consideran como “animales”. Cuando el viaje 

acaba y las protagonistas capturadas llegan a la devastada Capital, Dandara se enamora de una 

de las mujeres capturadas; juntas deciden producir una “vida mixta”, inter-especie, en el útero 

de Jenny. Tassi, en cambio, se ve obligada a cuidar a Agnes, la hija enferma y melancólica de 

Augustus Paul, mientras que Seh-Dong se une a la lucha de los insurgentes provenientes de los 

pueblos explotados por las Capitales. Ambas experimentan el sufrimiento infligido por el poder 

en los cuerpos vulnerables que no se ajustan a la dicotomía de género. Aunque al principio 

Tassi no logra comprender las causas del padecimiento de la joven, durante el desarrollo de los 

acontecimientos descubre que Agnes nació con órganos sexuales tanto femeninos como 

masculinos. Dado que la identidad no-binaria es considerada una aberración extrema desde la 

perspectiva dominante, el personaje es sometido a una serie de procedimientos médicos cuya 

historia desconoce y que somatiza; en este punto de la narración vuelve el motivo de la pérdida 

nunca debidamente llorada, que solo podrá sanarse cuando el personaje conozca su historial 

médico y reclame su condición no-binaria.  

Por su parte, Seh-Dong lucha junto a Aputik, un rebelde trans que le explica la histórica 

discriminación sufrida por los individuos y grupos trans, así como la subversión llevada a cabo 

por los “queers melancólicos” (Ahmed, 2019/2010) que no importan. Los seres completos, 

confrontados con la violencia heteropatriarcal, se dan cuenta de que el campo público de los 

“cuerpos que importan” (Butler, 1993/2002) se constituye según la lógica dominante a partir 

de la alienación y la exclusión de parias genéricos, codificados como “¿cosas? ¿animales? 

¿monstruosidades? ¿inmoralidades?”, en términos de Marlene Wayar (2019, p. 22). Así, Paul 

B. Preciado examina la posición política de los hombres según la lógica cultural tecnopatriarcal 

y heteronormativa, la cual se fundamenta en una hegemonía construida a través del uso 

“legítimo” de la violencia contra el “otro”, incluyendo personas trans, mujeres, niños, hombres 

considerados parias por su etnia o religión, y otros seres no humanos. Preciado sostiene que la 

masculinidad se relaciona con la sociedad de manera similar a como el Estado se relaciona con 

la nación, siendo el supuesto detentor y usuario “legítimo” de la violencia que pretende ser 

considerada como civilización. La violencia heteropatriarcal se manifiesta socialmente como 

dominación, económicamente como privilegio, y sexualmente como agresión y violación 

(Preciado, 2019, pp. 306–307). Así, nos damos cuenta como público lector de que la Gran 

Desconexión no logró revitalizar la sociedad. Luz no consiguió liberar al ser humano de su 
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vicio más pernicioso, denunciado en el título de la novela, ni subvertir el pensamiento 

patriarcal.  

En Multitudes, la segunda parte del ciclo publicada en 2023, la carga de esperanza y pulsión 

utópica son mucho mayores. Se trata de una novela basada en la necesidad de llorar las pérdidas 

y coordinar la resistencia frente a un sistema con gran facilidad de autorreproducción 

generación tras generación. Así, en la segunda parte cobran aún más protagonismo los seres 

completos que, desde su mirada fuera de lo humano, aunque ya contaminada, continúan 

ahondando en el análisis de las construcciones absurdas: desde la acumulación de capital hasta 

la construcción binaria del género. De ahí que las tesis políticas pesen más en esta entrega que 

en la anterior: 

 
—Xa, pero é mellor o xeito dos seres completos. Non hai ese proceso de dependencia –continúa Teo. 

—Ou de coidado –retruca Alma. 

—De coidado si hai –vinme na obriga de corrixir–. E de interdependencia e de alimentación doutro ser 

tamén. Só que o ser que alimenta e a quen temos que coidar é a Terra mesma. (Reimóndez, 2023, p. 106) 

 

La narración parte del esfuerzo y el viaje emprendido por las mujeres y los seres completos 

para regenerar un mundo en el que aún prevalece la discriminación y el abuso. Pero es una 

novela polifónica de cuidada estructura fragmentaria, donde se alternan capas y sustratos, que 

bien podrían esconder una metáfora de la Tierra, que es el título de la primera parte de la novela. 

Vamos rellenando dudas y misterios capa a capa, aunque algunas siguen sin resolverse a la 

espera de la tercera entrega de la saga. Hay voces (humanas y no humanas), registros, tiempos 

(no lineales) y variedad de localizaciones. Además, el argumento se nos presenta escindido en 

dos, entre las que luchan y las que exploran, pero en ambos casos la historia viene marcada por 

la sororidad entre mujeres y la conexión con la naturaleza, que es crucial. 

En el primer capítulo, los seres completos, unidos a la resistencia, comienzan la preparación 

de la rebelión. Ahora bien, mientras Seh-Dong participa en la lucha armada, Tassi y Dandara 

se centran en la construcción de una comunidad basada en la vulnerabilidad compartida, la 

interdependencia, la ética de los cuidados, etc., y prima todo esto por encima de la pareja 

romántica / monógama y de la familia, de acuerdo con los postulados formulados por Sophie 

Lewis (2019, 2022). En palabras de Alma, pareja de Tassi y madre de Agnes/ Teo: 

 
Miro a Teo. Non podo aferrarme nin a el nin a Tassi. É tempo de facer e de coidar alén dos pequenos 

muros, de pensar no mundo enteiro onde só somos pequenos grandes elementos. Se cadra amar é 

verdadeiramente isto. Entender a conexión alén dos afectos pequenos mais, a través deles, actuar en 

consecuencia. (...) E entón vírome cara a ela e sei que este é o camiño correcto. O único que permitirá, se 

temos éxito, que o amor non sexa só un pequeno refuxio privado de mais e fillos, de sexo, de parellas. 

Senón un espazo amplo onde cada persoa poida vivir sen medo. É tempo de emprender o rumbo cara a ese 

destino. Libre e sen remedio. (Reimóndez, 2023, p. 218) 

 

Parafraseando a Judith Butler, podríamos decir que en su ciclo distópico María Reimóndez 

logra “reimaginar la posibilidad de una comunidad sobre la base de la vulnerabilidad y de la 

pérdida” (Butler, 2004/2006, p. 45). Su objetivo parece ser examinar aspectos de la esfera 

política vinculados a nuestra exposición a la violencia y nuestra participación en ella, así como 

a nuestra susceptibilidad ante la pérdida y el trabajo de duelo que le sigue, con el fin de 

identificar en estas circunstancias los fundamentos de una nueva comunidad: “Se trata de una 

dimensión de la vulnerabilidad humana que no puede discutirse, en tanto funciona como límite 

de lo argumentable, incluso tal vez como la fecundidad de lo indiscutible” (Butler, 2004/2006, 

45). Estos parámetros que rigen la nueva comunidad son los que dan originalidad a Multitudes, 
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pues introducen elementos utópicos que nos preparan para la tercera y última entrega, que a 

todas luces se prevé como un laboratorio del futuro: la construcción de un nuevo mundo desde 

un mundo vegetal que guarda una visión de la existencia distinta a la producida en el 

Antropoceno:  

 
—Que futuro imaxinades no concreto? –pregúntalle á multitude.  

—Poder volver vivir ao aire libre, recuperando a natureza e recollendo o que 

teña a ben darnos.  

—Poder amar libremente. (...) —Comida e liberdade!  

—Independencia e interdependencia! Que futuro imaxinade (Reimóndez, 2023, p. 30) 

 

Como podemos observar, esta novela se construye sobre la promesa de un futuro mejor, 

articulado sobre la vindicación del feminismo poshumano. Recordemos que el feminismo 

poshumano en cuanto que escuela de pensamiento que surge como crítica del humanismo se 

compromete con lo impersonal, lo animal y lo común (vid. Braidotti, 2013/2015, 2022/2022; 

Segarra, 2022). El sujeto autosuficiente y narcisista que domina al otro, teme la sexualidad, el 

placer, el deseo y la corporalidad, es percibido desde la perspectiva asumida por “seres 

completos” como agresivo y paranoico. Las dimensiones animales y orgánicas de lo humano, 

entendidas como preindividuales y posindividuales, ya no son concebidas en términos de 

nuestro pasado ancestral, sino como parte de un futuro prometedor que permitirá disolver los 

efectos perjudiciales de la modernidad, incluidas la tanatopolítica y la biopolítica darwinista 

que excluyeron la alteridad. En palabras de Rosi Braidotti, “Las feministas posthumanas 

aspiramos a alimentar e implementar el despliegue ya empezado de caminos alternativos y 

transformadores del devenir. Necesitamos trabajar juntas para reconstruir nuestra comprensión 

común de posibles futuros posthumanos que incluyan solidaridad, cuidado y compasión” 

(Braidotti 2022/2022, p. 19).  

En esta línea de pensamiento, la subjetividad presente en Cobiza y Multitudes adquiere una 

naturaleza excéntrica, nómada, animalista y orgánica, tanto a nivel individual como 

comunitario. Al rechazar el ideal establecido de la representación del sujeto humanista, ambas 

novelas se oponen a las narrativas coherentes que buscan unificar la diversidad. La nueva 

subjetividad resalta lo singular y lo diferente, reconociendo la corporeidad como una condición 

esencial que relaciona la experiencia propia con la de los otros, tanto humanos como no 

humanos, lo que permite el surgimiento de la agencia colectiva. 

Así, la segunda entrega es la exposición de las posibilidades y las divergencias en el camino 

a la nueva era. Multitudes es una novela polifónica que nos presenta todo tipo de disidencias 

desde muchos tipos de vista, de ahí el título. Es la exploración de cómo se podría construir la 

disidencia sin caer en tratar a los desheredados como una masa uniforme que se mueve sin 

conciencia política guiada por frustraciones y sentimientos de rechazo. La resistencia es en 

Multitudes la suma de las diferencias, por lo que no está exenta de tensiones y fragmentaciones, 

aunque la novela plantea una inequívoca mirada feminista que rompe con los binarismos y 

reivindica el poder de la diversidad como organizador de la resistencia. Multitudes dibuja las 

conexiones e intersecciones como brechas de esperanza para un mundo nuevo, en un relato que 

termina abierto para clausurar en una tercera entrega. Por supuesto, al igual que sucedía con 

Cobiza, la novela establece un diálogo con nuestros días al hablar sobre las pérdidas no-lloradas 

y contraponer la Resistencia a la hostilidad, las violencias machistas, la imposición de la 

heteronormatividad, los abusos de poder entre personas pero también entre culturas, las 

agresiones al medioambiente, el cambio climático, la extinción de lenguas… De hecho, el texto 

se refiere directamente al silencio y la represión de la memoria traumática impuesta por las 
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fuerzas coloniales como manera de evitar la expresión pública de duelo y el ejercicio de la 

memoria histórica por parte de los dominados:  

 
O trauma non era só a violencia. Era o silencio e este orixinábase no momento en que os qallunaaq, unha 

vez dominaban un pobo, non querían que ninguén lles lembrase as atrocidades que cometeran. Non querían, 

por exemplo, que ninguén lles indicase que a destrución planetaria fora cousa súa. Que va! Sempre había 

unha superpoboación á que botarlle a culpa do problema, algunha xente pobre, negra e incivilizada, en 

quen cargar. De feito, isto contaban as vellas: erixían estatuas dos explotadores, dos escravistas, dos 

violadores, dos homes que introduciran leis para castigar as sipinik coma ela, os seres que non seguían as 

liñas de home/muller que os qallunaaq trouxeran consigo. Mais logo, a calar todo! Que ninguén 

mencionase como saquearan o lugar de orixe de Aputik: a culpa de todo era do pobo inuit que cazaba focas 

para vivir. Por iso Aputik sabía que nesta nova encarnación da súa Cobiza extrema era necesario non calar. 

Manter viva a historia que lles estaba acontecendo a elas e non deixar nunca que ninguén lles dixese que 

todo aquilo non pasara. Que era algo do pasado, irrelevante e menor. (Reimóndez, 2023, p. 26) 

 

Por otra parte, hay elementos fuertemente poéticos y simbólicos, como Luchiña. Un personaje 

trastornado que desde su locura nos conduce a un substrato fantástico muy presente en la 

cultura gallega. Luchiña es en realidad una voz atemporal que resuena desde el Alén, un espacio 

fuera de la comunidad que nos permite acceder a otra realidad. Es la última hablante de la 

lengua gallega y la guardadora de la tradición y la sabiduría.  

Con respecto a la dimensión útopica del ciclo de María Reimóndez, cabe subrayar que las 

emociones en general, y la felicidad lograda dentro del amor no heteronormativo en particular 

y en el seno de una comunidad electiva basada en “parentescos”, como las relaciones entre 

mujeres o entre mujeres y los seres completos, desempeñan un papel transformador, subversivo 

y performativo, en línea con el enfoque de Judith Butler (2004/2006) y José Esteban Muñoz 

(2009/2020). La narrativa resalta su condición de “supervivientes” y la posibilidad de alcanzar 

la felicidad queer, en contraposición a lo que la sociedad distópica predecía con sus doctrinas 

de heterosexualidad obligatoria, pero también en contra de la idealización teórica del arte queer 

del fracaso (Halberstam, 2011/2018) o de la negatividad queer (Edelman, 2004/2014). En 

franca oposición al amor heteronormativo, las instituciones del matrimonio tradicional y la 

familia nuclear burguesa, consideradas destructivas, los lazos afectivos queer emergen como 

estrategia política, herramienta de resistencia y característica definitoria de las protagonistas. 

De acuerdo con los principios establecidos en Cobiza y Multitudes, la política feminista debería 

estructurarse y movilizarse mediante la desidentificación con todas las normas reguladoras y 

represivas de naturaleza binaria y esencialista. En efecto, la ecología queer y el feminismo 

poshumanista (Mortimer-Sandilands, Bruce, 2011, Braidotti, 2022/2022), al centrarse en la 

redefinición de los significados de las sexualidades, identidades y cuerpos disidentes, se 

vuelven cruciales para la creación de una vida más “vivible”, donde tanto las vidas humanas 

como las no humanas puedan ser habitables y comprensibles. De esta manera, como evidencian 

las novelas analizadas, las subjetividades queer y poshumanas se presentan como una nueva 

“promesa de la felicidad” (Ahmed, 2010/2019) que proporciona la dimensión utópica al 

escaparse del sistema heteronormativo y volver porosas las divisiones unificadoras del 

pensamiento binario. 

4 Conclusiones  

Concluyendo, la relación entre la melancolía, el cambio social y el activismo político, tal y 

como queda codificada en los textos distópicos analizados, es, sin lugar a dudas, compleja. A 
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pesar de la aparente alienación y la supuesta naturaleza apolítica del trabajo del duelo, 

sostenemos que la dialéctica duelo-melancolía, codificada en Canícula, Cobiza y Multitudes, 

proporciona una reflexión política y ética sobre la subjetividad/comunidad vulnerable y la 

agencia. Siguiendo a Judith Butler, podemos afirmar entonces que el duelo como proceso 

psíquico saca a la luz la sujeción a la que nos someten vínculos emotivos que nos unen con 

otros sujetos y otros relatos de maneras que a veces escapan a nuestra comprensión o voluntad 

(Butler, 2004/2006). Dicho esto, la escritura melancólica distópica se halla cargada de riesgos 

de caer en la trampa del inmovilismo. Por consiguiente, la melancolía conduce en ocasiones, 

como hemos podido observar en el caso de Canícula, a la apatía y la resignación, ya que los 

sujetos melancólicos pueden quedar fácilmente atrapados en un ciclo de pérdida perpetua, 

volviéndose incapaces de tomar acciones significativas para abordar, tanto a nivel individual 

como social, las fuentes de su descontento y para superar las dialécticas entre melancolía y 

duelo.  

Sin embargo, en Cobiza y Multitudes el duelo compartido y el amor recíproco de los 

personajes comprometidos con la misma causa política y ecológica permite unir las emociones 

con los proyectos ideológicos, convirtiendo la narración acaecida en un futuro distópico en un 

mito de fuertes dimensiones utópicas, a la vez personales y políticas. La actuación de las 

insumisas adquiere un marcado carácter épico, caracterizado por una actuación modélica, 

donde destaca una fuerte solidaridad dentro de la comunidad que se mantendrá firme y 

comprometida con las maneras no-antropocéntricas de ver y vivir el mundo. Parafraseando a 

Karen Barad, afirmamos que el ciclo cuestiona la presunta separabilidad del sujeto y el objeto, 

la naturaleza y la cultura, lo humano y lo no humano, lo orgánico y lo inorgánico, la 

epistemología y la ontología, la materialidad y la discursividad (Barad, 2007). 

Finalmente, otro punto a señalar en esta lectura comparativa de las novelas de Pérez Rei y 

de Reimóndez es el hecho de que el año en el que Mariña Pérez Rei gana el premio de novela 

corta Lueiro Rei dista catorce años del año en que María Reimóndez gana el Pinto y Maragota 

con el primer volumen de su trilogía distópica, un hecho que inevitablemente debemos tener 

en cuenta, más aún en un caso como el gallego en el que a los factores generales que pueden 

condicionar el proceso de edición y difusión de una obra literaria hay que añadir otros derivados 

del hecho de ser una literatura escrita en una lengua condicionada por la diglosia y el conflicto 

lingüístico. Así, la novela de Mariña Pérez es, a la vez, una novela poco reseñada. 

Probablemente porque el género de esta novela era una rara avis en el momento de su 

publicación. Sin embargo rápidamente entra en el catálogo de lecturas escolares, sin duda 

ayudada por dos prejuicios: estar escrita por una mujer y considerar la ciencia ficción un género 

más propio de la literatura juvenil que del público adulto. De hecho, la escasa prensa de la 

época sobre esta novela muestra la confusión cara el género, clasificada como distopía apenas 

con alfileres, pues se indica de ella que “se trata de una obra futurista, no de ciencia ficción, 

pues la autora la considera un tanto premonitoria” (Queijeiro, 2007). Sin duda, Mariña Pérez 

Rei escribe Canícula con una idea mucho más intuitiva del valor y utilidad de la literatura 

prospectiva que la que seguro tenía Reimóndez al planear su trilogía. La autora de Cobiza y 

Multitudes evidentemente maneja y valora definiciones de ciencia ficción como la que hace 

Julián Diez en la introducción de A Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción Poética y 

Retórica de lo Prospectivo de Moreno: 
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Porque la así llamada ciencia ficción es, en rigor, la literatura más adecuada para reflexionar acerca de 

nuestro tiempo. No por el hecho de que la sociedad actual, como se ha aducido en ocasiones, esté marcada 

por los adelantos científicos. Sino porque, en un tiempo de vacío ideológico y desesperanza, las 

herramientas prospectivas deberían ser vistas como el camino más lógico –mucho más que la introspección 

o el experimentalismo, por decir dos opciones hoy casi imprescindibles– para que la literatura diseccione 

hoy nuestra sociedad, señale lo errado de algunos de nuestros caminos y medite sobre opciones alternativas. 

(Díez, 2010, p. ii) 

 

En definitiva, María Reimóndez, parece consciente de la deriva pesimista e inmovilista a la 

que el género distópico puede conducir, a pesar de las facilidades que nos aporta a la hora de 

denunciar las lacras del mundo actual llevándonos hasta las consecuencias futuras. Por ello, la 

autora de Cobiza y Multitudes va reconduciendo su inacabada trilogía cara la lucha y la utopía. 

Sin embargo, el texto de Pérez Rei puede leerse bajo el descorazonador lema: no hay 

alternativa. Quizás no podía ser de otra forma por los condicionantes y la distancia temporal 

que las separan.  

 

 

Agradecimientos 
Ayuda para proyecto “Intersecciones post-humanas en las literaturas irlandesa y gallega” 

PID2022-136251NB-I00 financiado por MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033 y “FEDER Una 

manera de hacer Europa”.   

Referencias  

Ahmed, S. (2019). La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría 

(H. Salas, Trad.). Caja Negra. (Obra original publicada en 2010). 

Barad, K. (2007). Meeting the university halfway: Quantum physics and the entanglement of 

matter and meaning. Duke University Press. 

Braidotti, R. (2015). Lo posthumano (J.C. Gentile Vitale, Trad.). Ed. Gedisa. (Obra original 

publicada en 2013). 

Braidotti, R. (2022). Feminismo posthumano (S. Serra Lopes, Trad.). Ed. Gedisa. (Obra 

original publicada en 2022). 

Butler, J. (2002). Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del sexo 

(A. Bixio, Trad.). Paidós. (Obra original publicada en 1993). 

Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (F. Rodríguez,Trad.). Paidós. 

(Obra original publicada en 2004). 

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Vidas lloradas (B. Moreno Carillo, Trad.). Paidós. (Obra 

original publicada en 2009). 

Diaz Castro (1982). Nimbos. Libros de poesía 4, Editora nacional. 

Edelman, L. (2014). No Al Futuro: La teoría queer y la pulsión de muerte (J. Sáez y A. 

Baschuk,Trad.). Egales. (Obra original publicada en 2004). 

Foucault, M. (2010). El cuerpo utópico. Las heterotopías (V. Goldstein, Trad.). Nueva Visión. 

(Obra original publicada en 2009).  

Freud, S. (1957). The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud, 

Volume XIV (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on 

Metapsychology and Other Works (Trad. J. Strachey). Hogarth Press and the Institute of 

Psycho-Analysis, 237–258 (Obra original publicada en 1917). 



subjetividad poshumana, melancolía y ficción distópica 

70 

 

Garrido González, A., Moszczyńska-Dürst, K. (2022). Feminismo posthumanista: Parias, 

tránsfugas, advenedizos y rebeldes en las obras de ciencia ficción de tres autoras gallegas. 

Pasavento, 10(1), 69–90. 

Giorgi, G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Eterna Cadencia 

Editora. 

Halberstam, J. (2018). El arte queer del fracaso (J. Sáez del Álamo, Trad.). Egales. (Obra 

original publicada en 2011). 

Haraway, D. (2020), Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno (H. 

Torres, Trad.) Consonni. (Obra original publicada en 2016). 

Huxley, A. (2013). Un Mundo Feliz (J. I. Gómez López, Trad.). Cátedra. (Obra original 

publicada en 1932). 

Klein, N. (2007). The shock doctrine: The rise of disaster capitalism. Knopf Canada. 

Kristeva, J. (1992). Black sun. depression and melancholia (L. S. Roudiez, Trad.). Columbia 

University Press (Obra original publicada en 1987). 

Lewis, S. (2019).  Full surrogacy now: Feminism against family. Verso Books.  

Lewis, S. (2022). Abolish the family: A manifesto for care and liberation. Verso Books.  

López Keller, E. (1991). Distopia: otro final de la utopía. REIS: Revista Española de 

Investigaciones Sociológicas, 55, 7–23. 

Martínez, L. (2020). Utopía no es una isla. Catálogo de mundos mejores. Episkaia. 

Moreno, F. Á. (2010). Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción: Poética y Retórica de lo 

Prospectivo. Portal Editions. 

Mortimer-Sandilands, C.; Bruce E. (Eds.). (2011). Queer ecologies: Sex, nature, politics, 

desire. Indiana University Press. 

Martorell Campos, F. (2020). Nueve tesis introductorias sobre la distopía. Quaderns de 

filosofía, VII (2), 11–33. https://doi.org/10.7203/qfia. 7.2.20287 

Martorell Campos, F. (2021). Contra la distopía: La cara B de un género de masas. La Caja 

Books. 

Moylan, T. (2000). Scraps of the untainted sky. Westview Press. 

Muñoz, E. (2020). Utopía queer. El entonces y allí de la futuridad antinormativa (P. Orellana, 

Trad.). Caja Negra editores. (Obra original publicada en 2009). 

Orwell, G. (1999). 1984 (R. Vázquez Zamora, Trad.). Destino. (Obra original publicada en 

1949). 

Pérez Rei, M. (2007). Canícula. Sotelo Blanco Edicions. 

Peris Blanes, J. (2018). Ficciones inmunitarias. Relatos culturales del contagio y la amenaza. 

Papeles del CEIC. International Journal on Collective Identity Research, 2018/1, papel 183, 

CEIC (Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva), UPV/EHU Press. 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.1768 

Preciado, P. B. (2019). Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. Anagrama.  
Queijeiro, C. (2007). Controlados por las tecnologías. La voz de Galicia. 

Rábade Villar, M. (2011). Fogar impronunciable. Poesía e pantasma. Editorial Galaxia. 

Reimóndez, M. (2021). Cobiza. Xerais (e-book). 

Reimóndez, M. (2023). Multitudes. Xerais (e-book). 

Rodríguez Castelao, A. (2000). Castelao: Obra Completa. 4. Editorial Galaxia. 

Segarra, M. (2022). Humanimales: Abrir las fronteras de lo humano. Galaxia Gutenberg 

Seoane, L. (1994a). Fardel de eisilado. Na Brétema Sant-Iago, ed. Beatriz Eiroa e Concepción 

Moure, Edicións Xeráis. 



subjetividad poshumana, melancolía y ficción distópica 

71 

 

Seoane, L. (1994b). As cicatrices. A maior abondamento, ed. Beatriz Eiroa e Concepción 

Moure, Edicións Xeráis. 

Varikas, E. (2017). Las escorias del mundo. Figuras del paria (I. Villegas y A. del Moral 

Tejeda, Trad.). Universidad Veracruzana. (Obra original publicada en 2007). 

Wayar, M. (2019).  Travesti/Una teoría lo suficientemente buena. Muchas nueces. 

Zuboff, S. (2020). La era del capitalismo de la vigilancia. La lucha por un futuro humano 

frente a las nuevas fronteras del poder (A. Santos Mosquera, Trad.). Paidós. (Obra original 

publicada en 2018). 

 


