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Abstract: Posthuman feminism abandons the notion of representing a universal subject and questions the
phallogocentric and humanist paradigm of the symbolic order. Subjectivity becomes ex-centric, nomadic,
animalistic (both personal and communal). This, in turn, allows for the redefinition of certain interiorized
narratives in relation to nature, gender, materiality and the body; those schools of thought focus on precarious and
vulnerable lives, both human and non-human (Braidotti, 2022; Barad, 2007; Haraway, 2020; Segarra, 2022).
Science fiction has become prominent in creating, rewriting and debating the theoretical and political positions
mentioned above. Hence, the aim of this article is to analyse through the lenses of ecofeminism, posthumanism,
memory, and mourning/melancholia processes three dystopian novels written by Galician women writers: M.
Pérez Rei’s Canicula (2007) and M. Reiméndez’s Cobiza (2021) and Multitudes (2022). The article delves into
the intricate interplay among melancholy, social transformation, and political engagement, as codified in the
analysed dystopian narratives. Thus, we will question the extent to which the dystopian melancholic literature is
rife with the peril of succumbing to immobility. We argue that despite their apparent detachment and seemingly
apolitical stance, the mourning/melancholia dialectic inscribed in those novels fosters a political and ethical
contemplation of vulnerable subjectivities/ communities and agency.
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Resumen: El feminismo poshumano rechaza la idea de representar un sujeto universal y cuestiona el paradigma
falologocéntrico y humanista del orden simbolico. La subjetividad se vuelve excéntrica, nébmada y animalistica,
tanto a nivel individual como colectivo. Esto, a su vez, permite la redefinicion de ciertas narrativas interiorizadas
en relacion con la naturaleza, el género, la materialidad y el cuerpo; estas corrientes de pensamiento se centran en
vidas precarias y vulnerables, tanto humanas como no humanas (Braidotti, 2022; Barad, 2007; Haraway, 2020;
Segarra, 2022). La ciencia ficcion ha adquirido prominencia en la creacion, reescritura y debate de las posiciones
teoricas y politicas mencionadas anteriormente. Asi, el objetivo de este articulo es analizar tres novelas distopicas
escritas por escritoras gallegas a la luz del ecofeminismo, el posthumanismo, la memoria y los procesos de duelo:
Canicula (2007) de M. Pérez Rei y Cobiza (2021) y Multitudes (2022) de M. Reimondez. El articulo profundiza
en la intrincada interaccion entre melancolia, transformacion social y compromiso politico, tal como esta
codificada en las narrativas distopicas analizadas. Por lo tanto, cuestionaremos hasta qué punto la literatura
melancolica distopica esta plagada del peligro de sucumbir a la inmovilidad. Argumentamos que, a pesar de su
aparente desapego y postura aparentemente apolitica, la dialéctica duelo-melancolia inscrita en esas novelas
fomenta una contemplacion politica y ética de subjetividades/comunidades y agencia vulnerables.
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1 Introduccion

En 2006 Marifid Pérez Rei gan6 el premio Manuel Lueiro Rei por Canicula, una novela de
ambientacion futurista que es, por encima de todo, un grito rabioso contra cualquier estructura
de biopoder que controle, omnipresente, cada uno de nuestros movimientos. En esta novela, el
cambio climatico condiciona la vida y divide a la humanidad en dos grupos: los exiliados, que
soportan temperaturas extremas en los aridos desiertos del interior (Ourense) y los habitantes
libres; que sobreviven en grandes plataformas flotantes en el mar, aislados de los focos de
enfermedad y tutelados por una sociedad que se presenta como perfecta. En este bastion de la
civilizacidon, son muchos los elementos tecnologicos, pero también hay acontecimientos
fantasticos o aparentemente fantasticos que se mezclan con los acontecimientos cotidianos, lo
que dificulta saber lo que es y no es real y crea una impresion engafosa de la existencia.

La obra esta dividida en cuatro capitulos. En el primero, “Capitan Silva”, a través del retrato
del personaje principal —victima de alteraciones emocionales, depresion y desidia— la autora
nos muestra la punta del iceberg de una sociedad totalitaria. En el segundo y tercer capitulo,
“Panoramica de calor” y “Calmizo”, respectivamente, profundiza en la descripcion del sistema
social, asi como en la aplicacion de una politica estatal de uniformizacion, que provoca la
pérdida de la identidad y de la memoria de los ciudadanos libres. En el cuarto capitulo,
“Ciudades subterraneas”, Silva nos plantea debates existenciales y reflexiones sobre el mundo
que lo rodea: un espacio donde todo pasa por la omnipresente torre de control llamada Aloia.
Se trata, claramente, de una analogia del ojo orwelliano, que vigila de forma perpetua todas las
acciones de los ciudadanos, especialmente aquellos que, como Silva, creen haber huido
internandose en las ruinas inhabitables alejadas de la costa. La resistencia es por lo tanto una
quimera.

Asi, como ya hemos sugerido, la distopia que es esta novela, con un claro protagonista, el
capitan Silva, es también un fluir constante desde el “yo” , meditativo y melancdlico, hasta un
apelar frustrado al nosotrxs colectivo. El texto tiene mucho de novela psicologica, ya que
Canicula es también una historia de melancolia provocada por un duelo inconcluso. En su
célebre ensayo “El duelo y la melancolia”, escrito en 1915 y publicado en 1917, Freud sostiene
que el duelo y la melancolia son respuestas a la pérdida de un “objeto amoroso” (Freud,
1917/1957). Tanto el duelo como la melancolia comparten caracteristicas distintivas, como una
dolorosa retirada del mundo externo, la pérdida de la capacidad de amar o el cese de todas las
actividades; tras perder algo o a alguien significativo, bien una persona, un animal, una
comunidad o un lugar con los que nos hemos identificado, perdemos una parte fundamental de
nuestra identidad. En este sentido, lo que provoca sufrimiento no es solo la pérdida en si, sino
la experimentada incapacidad de definirnos sin la existencia de lo perdido. Sin embargo, el
padre del psicoanalisis sostiene que ciertas caracteristicas diferencian claramente estas dos
condiciones, ya que el duelo es un proceso sanador imprescindible que conlleva una paulatina
aceptacion de la pérdida sufrida. Cuando no nos sometemos a la pérdida del objeto, o sea,
cuando —reprimiéndola— nos negamos a realizar el trabajo de duelo, sucumbimos a la
melancolia, concebida como una internalizacién patoldgica del objeto perdido (vid. también
Butler, 2004/2006; 2009/2010).

De este modo, Silva arrastra el peso no resuelto de la pérdida de su familia, pues es el tinico
entre ellos que no ha enfermado y no ha sido expulsado al desierto. Los recuerdos de infancia
con Parada y Lola, los hijos de la familia que lo acoge cuando se queda solo, son un balsamo,
pero también una tortura. El capitdn es un melancélico muy marcado también por un segundo
suceso traumatico que lo atormenta constantemente y que iremos descubriendo gradualmente
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a lo largo del texto: cree haber asesinado a Lola, que ademas esperaba un hijo suyo. Todo ello
durante una noche de tormenta y después de ingerir gran cantidad de drogas que le proporciona
el propio Parada, quien ademds serd el que le ayude a tirar el cuerpo por la borda. La
presentacion misma del personaje principal adelanta ya muchas claves de la novela. A Silva le
han arrancado la capacidad de manejar sus emociones, vive en la apatia, su rostro parece la
careta de carnaval de un actor al servicio de una representacion teatral que no puede controlar
y que camina hacia un mundo que ya no se nos presenta como distopico, sino como escena
final: cuando descubrimos que la resistencia no existe porque esta igualmente controlada.

As suas pernas rexas sostiflan un amplo torso e uns brazos longos ben torneados. De rostro espigado, o
capitan lucia un cabelo crecho que enmarcaba con dozura uns ollos escuros e profundos. Era o ollar o que
mais chamaba a atencion da sta faciana. Expresaba, ao igual ca boca, a imposibilidade de ser feliz, de
sorrir. Estatico e serio coma unha carauta de entroido, os seus intentos por rir fracasaban case sempre nunha
impresion dolorosa e patética que acababa reflectida na auga do mar, compaiieira de moitas horas de
soidade. Semellaba ter medo 4 sua propia felicidade, ou cando menos a amosala.

Fuxir da vixilancia non era doado. (Pérez Rei, 2007, pp. 63—64)

Ademés, en un devenir ciclico, el enigmatico marino dirige una inmensa plataforma flotante
que se desplaza sin rumbo fijo por los mares y es testigo clave del apocalipsis de quienes
sobrevivieron a los efectos demoledores del cambio climéatico que causa estragos en la Galicia
del futuro: una zona desértica, inhabitable y con temperaturas superiores a los 60 °C: “A CIES
avanta cara a ningures. Non existe final no seu percorrido e as sucesivas estacions non fan
sendn abastecela na sua viaxe ciclica” (Pérez Rei, 2007, p. 18).

Con respecto a la imagen del futuro codificada en Canicula, el libro parece insistir en la
ausencia de alternativas al totalitarismo, degradacion ambiental y capitalismo extremo. Cabe
sefialar en este sentido que las representaciones distopicas, a menudo, estan vinculadas con la
perspectiva neoliberal y conservadora, asi como con la teoria y la cultura del “shock™ (Klein,
2007) y la naturalizacion del “estado de excepcion narrativa”, en el que las leyes dejan de tener
efecto, los valores o cddigos de conducta se suspenden, y la violencia se normaliza (Peris
Blanes, 2018). En este sentido, los criticos resaltan la dimension reaccionaria de este subgénero
y su consiguiente sesgo, argumentando que el mensaje subyacente en la mayoria de las
narrativas distopicas es que en el futuro no es posible alcanzar ninglin cambio positivo en el
sistema; al contrario, cualquier intento de cambio solo puede conducir a un colapso ecoldgico,
regimenes dictatoriales y capitalismo salvaje. Como sefiala Layla Martinez, “nadie es capaz de
imaginar un futuro mejor. La cultura de la distopia cala tan profundo que las narraciones
resultan inverosimiles. (...) La ciencia ficcion distopica ha sido fundamental para fijar el
mantra que repetia incansablemente Thatcher: no hay alternativa” (2020, pp. 133-134).
Martorell Campos (2020, 2021), en su andlisis sobre la prevalencia de las distopias en el
panorama cultural contempordneo a la que concibe en términos de “distopofilia”, también
resalta como la omnipresencia de estas narrativas conduce a una percepcion colectiva
caracterizada por la falta de alternativas al sistema capitalista y por la “distopizacion de la
cultura contempordnea” (2021, p.18), concebida como una incapacidad tanto individual como
colectiva para concebir un futuro que no esté¢ regido por su logica. Las representaciones
distopicas generan temor en el publico lector/espectador hacia el futuro y, por ende, fomenta
la adhesion al sistema dominante, el cual, en comparacion con las imagenes distopicas de un
futuro desolador, se percibe como el mal menor. En este sentido, se puede concebir el boom de
las narraciones distdpicas en términos de un sintoma de la 16gica cultural neoliberal en cuanto
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que ideologia que cancela el futuro y la politica: “La probabilidad de que el futuro contenga
civilizaciones prosperas, pacificas y modernas no capitalistas brotadas de la accion social queda
borrada. ;Podemos barruntar el fin del capitalismo? Desde luego, aunque solo como corolario
del fin del mundo” (Martorell Campos, 2021, p. 36)

No obstante, la percepcion critica de las distopias no es uniforme ni estatica en el ambito
académico. Lopez Keller, por ejemplo, cuestiona la tendencia simplista que prevalece en
ciertos andlisis teoricos, la cual asocia de manera automatica el pesimismo narrativo de lo
distopico con posturas conservadoras y reaccionarias, y, por contraposicion, vincula el
optimismo narrativo con ideologias progresistas (1991, p.15). Esta vision proyecta una
comprension limitada de la complejidad ideologica y estética presente en las distopias. Un
ejemplo revelador de esta dindmica contradictoria se manifiesta en la critica dirigida hacia otro
género de la cultura popular, la fantasia: paradojicamente, la fantasia ha sido acusada de
conservadora precisamente por su tendencia a ofrecer finales felices.

De igual forma, frente a las interpretaciones que colocan a las distopias en el campo del
pensamiento conservador, hay perspectivas que las consideran como una forma de advertencia
ante las tendencias negativas del presente y como un estimulo para reflexionar sobre posibles
intervenciones que permitan modificar el curso actual de los acontecimientos. Siguiendo la
linea de argumentacion de Moylan, los discursos distopicos criticos no solo nos alertan sobre
las potenciales consecuencias indeseables de las corrientes sociales y politicas
contemporaneas, sino que también nos incitan a considerar acciones que puedan evitar la
materializacion de los futuros mas sombrios imaginables (2000, p.147). En este sentido, estas
distopias que podemos concebir como criticas (y progresistas) se erigen como una herramienta
politica y especulativa que contribuye a la configuracion de la conciencia colectiva sobre los
riesgos y desafios que enfrentamos como sociedad, asi como a la exploracion de estrategias
alternativas que puedan conducirnos hacia horizontes mas deseables y justos. (vid. Garrido
Gonzalez, Moszczynska-Diirst, 2022).

Maria Reimondez publicé Cobiza, el primer tomo de su ciclo distopico, en 2021 en la
editorial Xerais. Un afio mas tarde Dos Bigotes, editorial especializada en problematica
LGTBIQ+, apostd por Codicia, la autotraduccion de la novela al castellano. Cobiza,
galardonada con el Premio Pinto e Maragota a la diversidad sexual y de género, promueve un
reencuentro de las ciencias sociales, las ciencias naturales y del feminismo posthumanista y
queer. El comienzo de la novela parece inscribirse en la misma narrativa de la cancelacion del
futuro, ya que revela los rasgos de una distopia paradigmatica que deviene en una narrativa
melancolica al abordar las consecuencias devastadoras del desastre ecoldgico que nunca fue
debidamente llorado. Luz, una de las protagonistas del ciclo, recuerda su nifiez y adolescencia,
lo que nos sumerge desde el principio en un escenario desolador caracterizado por una
catastrofe ecologica y desigualdades econdmicas. Esta figura fue una de las ltimas nifas
nacidas en su region natal, ahora rodeada por un desierto cada vez mas calido, donde los
escombros cubren lo que alguna vez fueron paisajes verdes y dunas costeras, arruinados por la
plantacion masiva de eucaliptos. Pronto se hace evidente que, en la vision distopica codificada
en Cobiza, Galicia no es sino una periferia destruida, habitada por “las escorias del mundo”
(Varikas, 2007/2017). El problema del calentamiento global se nos presenta retrospectivamente
como una cuestion crucial para la humanidad, completamente ignorada en su momento y
reprimida en el presente de la narrativa. La protagonista crecid entre parias y “zombis
virtuales”, individuos marginados socialmente que nunca han llevado a cabo el proceso de
duelo, ni por la naturaleza ni por su matria, y que solo pueden escapar de su estado melancolico
cronico mediante una inmersion en la realidad virtual, que ofrece imagenes de las lejanas y
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brillantes Capitales de Occidente y Oriente, con su abundancia de alimentos, naturaleza
preservada y un sol que no causa cancer de manera inmediata.

En este sentido, destaca la actitud subversiva de los padres de Luz. Estos personajes también
estdn marcados por la melancolia producida por una pérdida que no pueden articular:
“Puidemos telo todo —o lamento na voz da stia mai era infinito. E que pasou? —preguntaba Luz
de pequena. A sua mai nunca era quen de contestar a pregunta”. (Reimondez, 2021, p. 12). Sin
embargo, esta condicion no los lleva al inmovilismo. Recordemos que segun Julia Kristeva, la
melancolia se caracteriza por un sentido de pérdida que puede provocar sentimientos de vacio
y falta de sentido (Kristeva, 1987/1992), observados entre la gran mayoria de los habitantes de
la Galicia destrozada por el desastre ecologico y la exclusion social. Sin embargo, la pensadora
argumenta que el sentido de pérdida también puede convertirse en una fuerza transformadora,
capaz de interrumpir el apego naturalizado del sujeto a las estructuras socio-politicas y
lingliisticas existentes. Efectivamente, los padres de Luz, codificados en la novela como parias
melancdlicos rebeldes, logran rebelarse en contra de los mecanismos del poder, recurriendo a

la sexualidad no-normativa y al uso del gallego en cuanto que espacios heterotopicos (Foucault,
2009/2010):

as veces chegaba 4 casa e via o seu pai espido co tio Andrés, ou a sua mai a «xogar», segundo a ela lle
parecia, coas suas amigas Lucinda e Ora. Ela non atopaba nada de malo naquilo, porque eran momentos
nos que a stia mai ¢ o seu pai parecian felices, igual que cando lle contaban algin conto ou lle ensinaban a
lingua antiga. (Reimoéndez, 2021, p. 7)

Se trata de posturas subversivas, ya que las Capitales, como epicentros del mundo globalizado
dominado por grandes empresas y sus fuerzas militares, supervisaban la intimidad y la
actividad sexual de cada habitante del centro y de las periferias: estaba prohibido pasar la noche
en hogares ajenos. Asimismo, era ilegal expresarse en otras lenguas que no fuesen la “Lengua
Unica” impuesta por las Capitales. Este modo de vida y esta manera de ver y vivir el mundo
son castigados: el amante del padre, el “tio Andrés”, es detenido y desaparecido por participar
en una “rebelidon xenérica” al negarse a vivir con una mujer que le fue asignada como pareja y
por involucrarse en las practicas erdticas no-heteronormativas. Los padres de Luz nunca
descubren si Andrés estd vivo o muerto, ni pueden llevar a cabo el trabajo de duelo tras su
desaparicion forzada. A través de este acontecimiento, la novela nos insta, en linea con la
reflexion de Judith Butler, a examinar y desafiar las estructuras sociales que hacen que ciertas
vidas, particularmente las marginales y subversivas, sean mas vulnerables que otras, y que
ciertas detenciones y pérdidas sean consideradas mas dignas de ser lloradas mediante un duelo
que otras (Butler, 2004/2006, 2009/2010).

La vision ultraconservadora de entender y habitar el mundo, inscrita en Cobiza como oficial
y dominante, presenta una paradoja notable en una sociedad global que depende en gran medida
de la tecnologia avanzada para la reproduccion. En efecto, las autoridades someten a las jovenes
de las zonas marginales a pruebas médicas constantes con el fin de identificar a las fértiles y
trasladarlas a las Capitales. Este procedimiento se promueve desde el poder bajo la
denominacion de “Loteria da Fertilidade”, presentandolo como una oportunidad para las
elegidas de acceder a la felicidad y el bienestar a través de la educacion y mejores condiciones
de vida. Como resultado de Loteria de Fertilidade Luz es trasladada a un centro de reproduccion
llamado LifeCorps, donde comienza a experimentar una sensacion de pérdida nunca llorada,
ya que su propio cuerpo, domesticado y enfrentado a la violencia heteropatriarcal y siete
embarazos no deseados, ha dejado de ser suyo. El poder convierte a las mujeres en cuerpos de
los que extraer o6rganos, utilizar en su totalidad y desechar, o sea, cuerpos de temporalidad
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incierta en términos de Giorgi (2014. p. 39). No obstante, es en estas circunstancias cuando
Luz se enamora de Kalpana, su compafiera de cautiverio, y decide recuperar su cuerpo para
darselo a la otra — de este modo la novela insiste en el caracter liberador de las sexualidades
no-heteronormativas.

2 Canicula. Emigracion y memoria.

La historia narrada por Marifia Pérez Rei tiene vasos comunicantes con /984 de George Orwell
(1949/1999) y Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932/2013). Silva se asemeja al protagonista
de la novela de Orwell, tanto en su solitaria idea de ir contra el poder establecido como en el
planteamiento de debates existenciales y reflexiones sobre el mundo que le rodea. Con respecto
a Un mundo feliz de Huxley, y a pesar del “gran cambio climatico” que condiciona las vidas
de los supervivientes sanos y los convierte en nomadas maritimos, el mundo también se
representa como una suerte de utopia en Canicula —aunque resulte mortificante y confusa—
pues se trata de una sociedad tecnologicamente avanzada y ordenada, en la cual aquellos que
han aceptado su lugar en el engranaje social disfrutan de una atmoésfera habitable en
plataformas maritimas que simulan la vida propia de un crucero estival en un mundo en el que
la enfermedad ha sido erradicada. Sin embargo, es también un mundo constantemente vigilado
y, en realidad, como acabaremos descubriendo, manejado mediante el consumo de drogas que
manipulan y cambian radicalmente al individuo. No obstante, Pérez Rei no solo recrea una
atmosfera de pesadilla producto del progreso y la perpetuacion de una dictadura que plantea un
mundo feliz, sino que construye un espacio poblado de personajes fantasmales que atraviesan
el Océano Atlantico. Es mas, paraddjicamente, aunque la enfermedad fisica no existe, la
depresion fruto de una vida de confinamiento maritimo y del abatimiento y la melancolia tras
las breves visitas a una tierra desolada e inhabitable provocan suicidios:

No interior do buque-cidade, un gran ntimero de médicos, especialistas todos en problemas mentais,
atallaban a que era considerada a derradeira enfermidade que podia afectar os habitantes da plataforma.
Ningun desexaba, con todo, darlle un nome que facilmente a identificase, co cal, segundo as persoas que a
padecesen e a sintomatoloxia que tivesen, iaselle dando unha nomenclatura diferente evitando asi que a
poboacion sufrise a mesma doenza e a temese. (Pérez Rei, 2007, p. 24)

El orden y la proteccion ante el cambio climatico se han alcanzado eliminando la memoria y la
libertad. Hay, como veremos, puntos en la novela que nos remiten al fascismo y esta,
curiosamente, condensa las dos metaforas que convivieron como representacion de Galicia
durante la dictadura franquista: la del exilio y la de la Galicia interior. Asi, por una parte, el
relato de Pérez Rei materializa titulos de poemas de Luis Seoane como “Galicia ¢ o home que
marcha que emigra” (1994b, p. 83) “Galicia, un xigantesco barco” (1994b, p. 63), pues A Cies
es un barco cargado de emigrantes que son a su vez espectros de una civilizacidon que se muere.
Para los exiliados gallegos en Buenos Aires el Atlantico era un camino hecho con los cad4veres
de los martires de la Guerra Civil, los que habian perdido la vida en las travesias por mar y los
que habian muerto en los paises sudamericanos de acogida. Una Galicia martir que otorga
dimension politica a la idea tradicional de la muerte y de lo fantasmal en la cultura gallega:

Y ahora voy a haceros mi confesion de emigrado gallego. Me senti refugiado en Estados Unidos; pero aqui
soy un emigrante, porque estoy siempre rodeado de gallegos y de este modo me siento en contacto con mi
tierra. Y aunque muriese aqui mis huesos irian al camino de esqueletos que une a Galicia con la Argentina.
(Rodriguez Castelao, 2000, p. 457)
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En este fragmento, sacado de un discurso publico —Discurso sobre el origen del pueblo gallego
v de la emigracion—, Castelao dibuja la emigracion como una senda de esqueletos que nos
conduce a Galicia, una representacion espectral de un pasado ido pero que, como una Santa
Compana, se hace presente en tanto que influye y reinterpreta el momento actual. La
concepcion gallega de la muerte intensifica la imposibilidad de olvido: los muertos no nos
abandonan. Permanecen ligados a la tierra, conviven y dialogan con los vivos y junto a ellos
constituyen el espacio de la nacion. “Un inmenso corpo, este pobo/en parrafeo constante cas
pantasmas familiares” (Seoane, 1994 b, p. 59). Del mismo modo, junto a los espectros de la
emigracion encontramos los de la Guerra Civil “en Santa Compafa polo camifos, despois de
moitas vegadas mortos” (Seoane, 1994 b, p.59). En la obra de estos autores, las referencias al
mundo de los muertos son constantes, pero no tienen una finalidad folcldrica sino politica.
Como ya ha sefialado Maria do Cebreiro Rabade Villar, en su libro Fogar impronunciable.
Poesia e pantasma (Rabade Villar, 2011, p. 29), los espectros son elementos conocidos por la
comunidad y activan mecanismos de identificacion y reconocimiento en la figura del ausente-
presente que buscan activar la memoria colectiva. Asi, el pasado, los espectros y el barco
emigrante constituirian un continuo en movimiento dando forma a la memoria colectiva,
reclamando justicia y uniendo pasado, presente y futuro. Una buena muestra de esta idea es el
poema “Dende o Highland Princess” que Luis Seoane escribe en 1949, cuando por primera vez
en trece anos de exilio en Argentina, pone los pies en Galicia, en la escala que hace en Vigo el
barco que lo lleva de vuelta a Buenos Aires, tras una estancia de cinco meses entre Paris y
Londres:

DENDE O HIGHLAND PRINCESS
Outono 1949

Dende o combés de terceira do Highland Princess

vexo a tia costa, Galiza, as rochas soberbas

do bruante, aceirado Finisterre, que fechan

os meus lares familiares que os avoengos deixaron de protexer.
I escoito as voces amaldizoadas dos teus carceeiros

e as gargalladas asesifias dos teus verdugos.

Cada vaga que se achega ao barco semella

o brazo irman ergueito, de home ou de muller,

que ao xordo ceo desasperado eisixe libertade e xustiza.

[...]

Vexo coma estadeas percorrer polo ar, en ringleiras,

aos parentes proisimos, aos amigos queridos, mortos,

ou si vivos, somidos en espesas, mouras tebras,

e acaron deles sinto que se xunguiron para sempre

a mifia vida pasada, o meu presente vivo € o meu povir. (Seoane, 1994 a, p. 59)

En principio, la descripcion que hace Pérez Rei de las recaladas de A Cies en la costa gallega,
o las misteriosas apariciones de Santas Compaiias o las islas voladoras, se asemejan al discurso
del exilio, en cuanto que la conexion del barco con la tierra firme de origen y los elementos
fantasmales estan ligados a la memoria:

Galicia estaba lonxe e preto. Lonxe na distancia ou no tempo, pero moi preto do corazén dos habitantes.
As comunicacions eran diarias coa central en Vigo e os habitantes da CIES seguian de cerca calquera nova
que lles puidese chegar da que noutrora fora a sua patria e a dos seus devanceiros. (Pérez Rei 2007, p. 23)
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Ademas, las “islas floridas” que desaparecen en el océano o la “Santa Compaina”, que también
aparece en la novela de Pérez Rei, rompen la mondtona vida del capitdn protagonista y
aumentan sus ansias de saber, de huir y de recuperar la memoria. Estos elementos suscitan la
duda sobre lo desconocido, sobre lo que pueden estar haciendo aquellos que han huido o han
sido expulsados al interior, lejos de la costa. Esa difusa resistencia que supuestamente ha
bombardeado un depdsito o ha robado medicamentos... Los episodios fantdsticos nos remiten
a la tradicion. Al observa una isla verde que aparece para luego desvanecerse, los pasajeros
buscan, en la biblioteca de abordo, explicaciones al fenémeno recurriendo a la literatura de
Alvaro Cunqueiro:

—Vouvos ler algo de Alvaro Cunqueiro que vos ha gustar. Di asi: E a illa saiu do mapa, fixose de tamafio
natural, sacudiu a auga do mar que quedaba entre os seus cons, e foise polos aires. Calquera dia regresa, e
os grandes transatlanticos ¢ os buques cargueiros que viaxan ao oeste ou vefien del, e os avions que cruzan
o aire, verana deitarse no océano». (Pérez Rei, 2007, p. 37)

Sin embargo, por otra parte, la costa gallega “hoxe, non pasaba de ser unha costa mais na que
abastecerse” (Pérez Rei, 2007, p. 23) y A Cies parece inmersa en un movimiento en espiral,
navegar-recalar-navegar, que no tiene final y que en realidad aleja a los navegantes mas y mas
de Galicia, pues no existe una patria a la que regresar, porque es un territorio de acceso
restringido por razones de seguridad medioambiental y de salud emocional. De esta forma, la
autora nos reconduce hacia la mas clasica de las metaforas sobre Galicia, la metafora
esencialista del sector galleguista que no habia tenido que exiliarse: una Penélope que espera
eternamente la redencion en un movimiento ciclico del que el poema “Penélope” de Xosé
Maria Diaz Castro, incluido en su unico poemario, Nimbos (1961), es probablemente el
ejemplo mas clarificador. Una Galicia que se mueve sin avanzar y que resulta fantasmagorica:
“Un paso adiante 1 outro atras, Galiza,/ 1 a tea dos teus sonos non se move./A espranza nos teus
ollos se esperguiza./Aran os bois e chove” (Diaz Castro, 1982/1961, p. 37).

Ademas, la tradicion cuentistica gallega no bebe exactamente de lo fantastico. Autores como
Alvaro Cunqueiro o Rafael Dieste, sittan sus relatos, casi siempre, en lo que se suele clasificar
como “real maravilloso”. El esquema a menudo es el de un hecho fantastico que interrumpe y
sobresalta nuestra cotidianidad, pero del que no se descarta una explicacion realista. De este
modo, aunque en muchos textos del exilio gallego estos elementos cobren una dimension
politica, como en el caso de la metafora del barco, Pérez Rei se va alejando de la carga politica
hacia la folclorica. Las illas Floridas son calificadas de merlinianas, es decir, fruto de la avida
imaginacion de Alvaro Cunqueiro. Con respecto a la Santa Compana, que se encuentran en el
tunel por el que acceden desde los restos del antiguo Vigo a la plataforma flotante, Parada
explica que “antes existia unha absurda tradicion que falaba de mortos que peregrinaban de
noite polos camifios e polos camposantos”, pero que “sé era literatura popular das xeracions de
séculos atras” (Pérez Rei, 2007, p. 101). Asi, si bien es cierto que todas estas apreciaciones
estan puestas en boca del contramaestre, el relato nos va colocando en esa posicion escéptica.
Pérez Rei da, progresivamente, mas y mas pistas de como todos estos fendmenos extraiios no
son mas que espejismos creados desde un control gubernamental absoluto que estd
continuamente manipulando y experimentando con la poblacién. De este modo, la cultura
popular, las visiones maravillosas, y la fantasia vuelven a su lugar tradicional: buscar
explicacion a fendmenos incomprensibles, es decir supersticion:
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As risas desconcertaban a Lucia que seguia a descifrar no que lera.

Tefien que existir. Onte vimolo todos. Son illas musicais, luminosas ¢ frondosas que aparecen e
desaparecen na superficie do mar, os seus habitantes tefien a felicidade completa, non cofiecen a
enfermidade nin a morte.

Ti tampouco cofieces a enfermidade aqui. Estas a salvo no mar, na tua cidade no medio do mar, ou ¢ que
ti tampouco o queres crer?

Non houbo xa madis risas nin comentarios retranqueiros. (Pérez Rei, 2007, pp. 37-38)

Canicula es una perspicaz llamada de atencion sobre el calentamiento global y sus posibles
efectos en el futuro, pero en realidad este no es el tema principal de la narracion. Pérez Rei
concentra sus esfuerzos en cuestionar la confianza en aquello que nos muestran los sentidos.
Todo el pasaje ha visto la “illa florida” pero ;es real? La autora de Canicula trasciende mas
alla del Estado «Gran Hermano» totalitario de Orwell. Ya no se trata solo de mantenernos
controlados. La informacion obtenida mediante el control permite manipular las conductas. El
relato de Pérez Rei parece la escenificacion de las teorias de Shoshana Zuboff (2018/2020) y
el alarmante fendmeno que ella misma ha denominado “capitalismo de la vigilancia”. Para
Zuboff existe una arquitectura global de modificacioén de la conducta que amenaza con alterar
la naturaleza humana del mismo modo que el capitalismo industrial modificé el mundo natural
en el siglo XX:

El ambito de lo digital estd conquistando y redefiniendo todo lo que nos es familiar antes incluso de que
hayamos tenido ocasion de meditar y decidir al respecto. (Zuboft, 2018/2020, p. 16)

estos nuevos mercados impulsan a los capitalistas de la vigilancia a adquirir fuentes de excedente
conductual cada vez mas predictivas: desde nuestras voces hasta nuestras personalidades y nuestras
emociones incluso. Con el tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos conductuales
mas predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma de las cosas para empujar a, persuadir de,
afinar y estimular ciertos comportamientos. (Zuboff, 2018/2020, p. 21)

Asi, al final de la novela descubrimos que casi todos los acontecimientos dramadticos o
fantasticos que el capitan ha vivido tenian un propdsito: analizar y modificar su conducta, sus
reacciones. Probablemente no ha matado a Lola y muchos de los acontecimientos que ha vivido
son en realidad falsas visiones creadas para ¢l. El mundo de Canicula es pues una “colmena”
controlada y totalmente interconectada que nos seduce con la promesa de lograr certezas
absolutas a cambio de la democracia, la libertad y nuestro futuro como seres humanos.

Tanto en Cobiza como en Canicula la bisqueda de la libertad y la memoria es esencial y
estd simbolizada en ancianos guardadores de memoria, pero el encuentro de Silva con aquel
que guarda su memoria familiar acaba por resultar esperpéntico, porque no llegamos a tener la
seguridad de que aquello que se nos cuenta sea cierto. El anciano es Saint-Exupéry, el autor de
El principito. La descripcion que hace el personaje de si mismo no deja lugar a dudas:

Saberas que eu s6 cofiecin a meu pai por fotografias da época e que perdin un irman; como podes observar,
tampouco eu tiven unha infancia facil. Dende ben cedo vinme interesado polo debuxo: esa era a mifia
verdadeira paixon. Por iso paso o dia facendo debuxos na pantalla. Mais tarde chegarian a escritura e os
avions. Co recofiecemento que obtiven cun libro de meu, historias sobre un pequeno rei nun pais imposible,
merquei unha avioneta. (Pérez Rei, 2007, pp. 148—149)

Ademas, el afio en el que el aviador aparece en la ciudad de las Médulas coincide con la fecha
real de la muerte de Saint-Exupéry:
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Foi no ano 1944 moito antes do gran cambio do clima. Cando espertei da mifia alucinacién como ti lle
chamas, estaba vivindo na cidade das Medulas, capitan. Levo aqui dende enton e correspondeme ser o
gardian da tia memoria e do teu pasado. (Pérez Rei, 2007, p.149)

Escoger como guardador de la memoria colectiva de su protagonista a un luchador contra el
fascismo podia ser una llamada a la resistencia y la esperanza, pero en los momentos finales de
la novela aparece Parada para declararse colaborador en la escenificacion de la controlada vida
del capitan y poner en cuestionamiento la veracidad de todo lo que ha vivido Silva en las
M¢édulas, un nombre ya de por si significativo, pues es simbolo de la explotacion romana: un
yacimiento minero en el que trabajaban esclavos. En definitiva, la narracion no parece dar pie
a la posibilidad de otro final que no sea el suocidio de Silva y Parada. Un final terriblemente
apocaliptico.

3 Feminismo poshumano y pulsién utépica en Cobiza y Multitudes

Las dos protagonistas de Cobiza, Luz y Kalpana, una vez convertidas en cientificas, se
trasladan a la selva africana y establecen alli un entorno de total libertad, rechazando la
vigilancia sistematica, el consumismo y la imposicion de la heterosexualidad obligatoria, en
linea con los principios de la ecologia queer. La selva se convierte no solo en el refugio de la
pareja lésbica, sino también en un espacio utopico donde Luz planea establecer una nueva
comunidad, un nuevo modo de vida. A partir de su proyecto cientifico, busca promover la
pluralidad, la diferencia, la indisciplina, la comunidad y la impersonalidad: da origen a “seres
completos”, o sea, una nueva forma de vida que integrara lo humano y lo no humano a base de
la materia vegetal; son seres practicamente indestructibles con la capacidad de generar nueva
vida, restaurar el medio ambiente y contribuir a la sanacion del mundo, “seres cheos de vida e
esperanza. Unicos, sen os vicios dos humanos. Conectados entre si e coa terra sen fisuras”
(Reimodndez, 2021, p. 160). Estos seres completos son, ante todo, libres de codicia y de deseos
de poder y de dominacion. De este modo, movida por las pérdidas no-lloradas, Luz se convierte
en una disidente revolucionaria, mientras que los discursos distopicos devienen en utdpicos,
contrarrestando el diagnostico elaborado por Martorell Campos (2021) al que nos referimos
arriba.

De este modo, Maria Reimdndez entra en didlogo con las tesis expuestas en Seguir con el
problema de Donna Haraway. Usando lenguas y lenguajes diferentes, las autoras exploran el
concepto de lo poshumano desde una perspectiva filosofica y feminista. Ambas parten de una
nueva comprension del sujeto, desafiando las nociones tradicionales de humanidad y abogan
por una superacion de las dicotomias tradicionales entre humano y no humano, asi como entre
lo natural y lo artificial. Asi, el proyecto tedrico de Haraway y literario de Reimondez defienden
una ética basada en la “respons-habilidad” (Haraway, 2016/2020, p. 20) y la solidaridad hacia
todas las formas de vida, humanas y no-humanas, reconociendo la interconexion de todas las
entidades en el planeta. Su propuesta consiste en superar el pensamiento apocaliptico de la
crisis, propio de las producciones culturales distopicas (“no hay alternativa”), mediante el
fortalecimiento y la creacion de “parentescos” entre aquellos que comparten la tierra. La
simpoiesis, el acto de hacer-producir con, se presenta como el camino por el cual los seres
vivos pueden continuar su trayectoria —seguir con el problema— en un planeta dafado:
“Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos necesitamos reciprocamente
en colaboraciones y combinaciones inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos-con
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de manera reciproca o no devenimos en absoluto. Este tipo de semidtica material es siempre
situada (...), enredada y mundana” (Haraway, 2016/2020, p. 24).

Sin embargo, la accion revolucionaria del personaje va mas alla de simplemente crear una
nueva especie, y, con ello, una nueva forma de percibir y habitar el mundo. Intenta persuadir a
su pareja de que por cada avance de la modernizacion hubo una nueva forma de esclavitud para
cuestionar la misma idea del progreso. Movida por el rechazo a los ideales de la modernidad,
al desarrollo cientifico y tecnoldgico que solo beneficia a los poderosos y a la logica cultural
dominante, la protagonista, con la ayuda de los seres completos, desencadena una averia
tecnologica a nivel global, conocida mas tarde como la Gran Desconexion que marcd la historia
de la humanidad.

En un tiempo posterior a la Gran Desconexion tecnoldgica provocada por Luz, tres “seres
completos”, Tassi, Seh-Dong y Dandara, creados a partir de material vegetal, aunque de
apariencia humana, son apresados por Augustus Paul, un militar descendiente del antiguo
director de LifeCorps y jefe de Luz. Los soldados no logran reconocer que Tassi, Seh-Dong y
Dandara representan una nueva forma de vida que trasciende las categorias de sexo y género.
Oficialmente las clasifican como “mujeres” y las consideran como “animales”. Cuando el viaje
acaba y las protagonistas capturadas llegan a la devastada Capital, Dandara se enamora de una
de las mujeres capturadas; juntas deciden producir una “vida mixta”, inter-especie, en el utero
de Jenny. Tassi, en cambio, se ve obligada a cuidar a Agnes, la hija enferma y melancdlica de
Augustus Paul, mientras que Seh-Dong se une a la lucha de los insurgentes provenientes de los
pueblos explotados por las Capitales. Ambas experimentan el sufrimiento infligido por el poder
en los cuerpos vulnerables que no se ajustan a la dicotomia de género. Aunque al principio
Tassi no logra comprender las causas del padecimiento de la joven, durante el desarrollo de los
acontecimientos descubre que Agnes nacid con Organos sexuales tanto femeninos como
masculinos. Dado que la identidad no-binaria es considerada una aberracion extrema desde la
perspectiva dominante, el personaje es sometido a una serie de procedimientos médicos cuya
historia desconoce y que somatiza; en este punto de la narracion vuelve el motivo de la pérdida
nunca debidamente llorada, que solo podra sanarse cuando el personaje conozca su historial
médico y reclame su condicion no-binaria.

Por su parte, Seh-Dong lucha junto a Aputik, un rebelde trans que le explica la historica
discriminacion sufrida por los individuos y grupos trans, asi como la subversion llevada a cabo
por los “queers melancolicos” (Ahmed, 2019/2010) que no importan. Los seres completos,
confrontados con la violencia heteropatriarcal, se dan cuenta de que el campo publico de los
“cuerpos que importan” (Butler, 1993/2002) se constituye segun la l6gica dominante a partir
de la alienacion y la exclusion de parias genéricos, codificados como “;cosas? ;janimales?
(monstruosidades? ;inmoralidades?”, en términos de Marlene Wayar (2019, p. 22). Asi, Paul
B. Preciado examina la posicion politica de los hombres segtin la l6gica cultural tecnopatriarcal
y heteronormativa, la cual se fundamenta en una hegemonia construida a través del uso
“legitimo” de la violencia contra el “otro”, incluyendo personas trans, mujeres, nifios, hombres
considerados parias por su etnia o religion, y otros seres no humanos. Preciado sostiene que la
masculinidad se relaciona con la sociedad de manera similar a como el Estado se relaciona con
la nacién, siendo el supuesto detentor y usuario “legitimo” de la violencia que pretende ser
considerada como civilizacion. La violencia heteropatriarcal se manifiesta socialmente como
dominacion, econdémicamente como privilegio, y sexualmente como agresion y violacion
(Preciado, 2019, pp. 306-307). Asi, nos damos cuenta como publico lector de que la Gran
Desconexion no logré revitalizar la sociedad. Luz no consiguid liberar al ser humano de su
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vicio mas pernicioso, denunciado en el titulo de la novela, ni subvertir el pensamiento
patriarcal.

En Multitudes, 1a segunda parte del ciclo publicada en 2023, la carga de esperanza y pulsion
utdpica son mucho mayores. Se trata de una novela basada en la necesidad de llorar las pérdidas
y coordinar la resistencia frente a un sistema con gran facilidad de autorreproduccion
generacion tras generacion. Asi, en la segunda parte cobran ain mas protagonismo los seres
completos que, desde su mirada fuera de lo humano, aunque ya contaminada, continiian
ahondando en el anélisis de las construcciones absurdas: desde la acumulacion de capital hasta
la construccion binaria del género. De ahi que las tesis politicas pesen mas en esta entrega que
en la anterior:

—Xa, pero ¢ mellor o xeito dos seres completos. Non hai ese proceso de dependencia —continua Teo.
—Ou de coidado —retruca Alma.

—De coidado si hai —vinme na obriga de corrixir—. E de interdependencia e de alimentacion doutro ser
tamén. SO que o ser que alimenta e a quen temos que coidar é a Terra mesma. (Reimoéndez, 2023, p. 106)

La narracion parte del esfuerzo y el viaje emprendido por las mujeres y los seres completos
para regenerar un mundo en el que aln prevalece la discriminacion y el abuso. Pero es una
novela polifonica de cuidada estructura fragmentaria, donde se alternan capas y sustratos, que
bien podrian esconder una metafora de la Tierra, que es el titulo de la primera parte de la novela.
Vamos rellenando dudas y misterios capa a capa, aunque algunas siguen sin resolverse a la
espera de la tercera entrega de la saga. Hay voces (humanas y no humanas), registros, tiempos
(no lineales) y variedad de localizaciones. Ademas, el argumento se nos presenta escindido en
dos, entre las que luchan y las que exploran, pero en ambos casos la historia viene marcada por
la sororidad entre mujeres y la conexion con la naturaleza, que es crucial.

En el primer capitulo, los seres completos, unidos a la resistencia, comienzan la preparacion
de la rebelion. Ahora bien, mientras Seh-Dong participa en la lucha armada, Tassi y Dandara
se centran en la construccion de una comunidad basada en la vulnerabilidad compartida, la
interdependencia, la ética de los cuidados, etc., y prima todo esto por encima de la pareja
romantica / mondgama y de la familia, de acuerdo con los postulados formulados por Sophie
Lewis (2019, 2022). En palabras de Alma, pareja de Tassi y madre de Agnes/ Teo:

Miro a Teo. Non podo aferrarme nin a el nin a Tassi. E tempo de facer e de coidar alén dos pequenos
muros, de pensar no mundo enteiro onde s6 somos pequenos grandes elementos. Se cadra amar é
verdadeiramente isto. Entender a conexion alén dos afectos pequenos mais, a través deles, actuar en
consecuencia. (...) E entdn virome cara a ela e sei que este ¢ o camifio correcto. O Gnico que permitira, se
temos éxito, que o amor non sexa s6 un pequeno refuxio privado de mais e fillos, de sexo, de parellas.
Senoén un espazo amplo onde cada persoa poida vivir sen medo. E tempo de emprender o rumbo cara a ese
destino. Libre e sen remedio. (Reimoéndez, 2023, p. 218)

Parafraseando a Judith Butler, podriamos decir que en su ciclo distopico Maria Reimondez
logra “reimaginar la posibilidad de una comunidad sobre la base de la vulnerabilidad y de la
pérdida” (Butler, 2004/2006, p. 45). Su objetivo parece ser examinar aspectos de la esfera
politica vinculados a nuestra exposicion a la violencia y nuestra participacion en ella, asi como
a nuestra susceptibilidad ante la pérdida y el trabajo de duelo que le sigue, con el fin de
identificar en estas circunstancias los fundamentos de una nueva comunidad: “Se trata de una
dimension de la vulnerabilidad humana que no puede discutirse, en tanto funciona como limite
de lo argumentable, incluso tal vez como la fecundidad de lo indiscutible” (Butler, 2004/2006,
45). Estos parametros que rigen la nueva comunidad son los que dan originalidad a Multitudes,
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pues introducen elementos utdpicos que nos preparan para la tercera y ultima entrega, que a
todas luces se prevé como un laboratorio del futuro: la construccion de un nuevo mundo desde
un mundo vegetal que guarda una vision de la existencia distinta a la producida en el
Antropoceno:

—~Que futuro imaxinades no concreto? —preguntalle & multitude.

—Poder volver vivir ao aire libre, recuperando a natureza e recollendo o que

tefia a ben darnos.

—Poder amar libremente. (...) —Comida e liberdade!

—Independencia e interdependencia! Que futuro imaxinade (Reimondez, 2023, p. 30)

Como podemos observar, esta novela se construye sobre la promesa de un futuro mejor,
articulado sobre la vindicacién del feminismo poshumano. Recordemos que el feminismo
poshumano en cuanto que escuela de pensamiento que surge como critica del humanismo se
compromete con lo impersonal, lo animal y lo comtn (vid. Braidotti, 2013/2015, 2022/2022;
Segarra, 2022). El sujeto autosuficiente y narcisista que domina al otro, teme la sexualidad, el
placer, el deseo y la corporalidad, es percibido desde la perspectiva asumida por “seres
completos” como agresivo y paranoico. Las dimensiones animales y organicas de lo humano,
entendidas como preindividuales y posindividuales, ya no son concebidas en términos de
nuestro pasado ancestral, sino como parte de un futuro prometedor que permitira disolver los
efectos perjudiciales de la modernidad, incluidas la tanatopolitica y la biopolitica darwinista
que excluyeron la alteridad. En palabras de Rosi Braidotti, “Las feministas posthumanas
aspiramos a alimentar e implementar el despliegue ya empezado de caminos alternativos y
transformadores del devenir. Necesitamos trabajar juntas para reconstruir nuestra comprension
comun de posibles futuros posthumanos que incluyan solidaridad, cuidado y compasion”
(Braidotti 2022/2022, p. 19).

En esta linea de pensamiento, la subjetividad presente en Cobiza y Multitudes adquiere una
naturaleza excéntrica, némada, animalista y organica, tanto a nivel individual como
comunitario. Al rechazar el ideal establecido de la representacion del sujeto humanista, ambas
novelas se oponen a las narrativas coherentes que buscan unificar la diversidad. La nueva
subjetividad resalta lo singular y lo diferente, reconociendo la corporeidad como una condicion
esencial que relaciona la experiencia propia con la de los otros, tanto humanos como no
humanos, lo que permite el surgimiento de la agencia colectiva.

Asi, la segunda entrega es la exposicion de las posibilidades y las divergencias en el camino
a la nueva era. Multitudes es una novela polifoénica que nos presenta todo tipo de disidencias
desde muchos tipos de vista, de ahi el titulo. Es la exploracién de como se podria construir la
disidencia sin caer en tratar a los desheredados como una masa uniforme que se mueve sin
conciencia politica guiada por frustraciones y sentimientos de rechazo. La resistencia es en
Multitudes la suma de las diferencias, por lo que no estd exenta de tensiones y fragmentaciones,
aunque la novela plantea una inequivoca mirada feminista que rompe con los binarismos y
reivindica el poder de la diversidad como organizador de la resistencia. Multitudes dibuja las
conexiones e intersecciones como brechas de esperanza para un mundo nuevo, en un relato que
termina abierto para clausurar en una tercera entrega. Por supuesto, al igual que sucedia con
Cobiza,lanovela establece un didlogo con nuestros dias al hablar sobre las pérdidas no-lloradas
y contraponer la Resistencia a la hostilidad, las violencias machistas, la imposicion de la
heteronormatividad, los abusos de poder entre personas pero también entre culturas, las
agresiones al medioambiente, el cambio climatico, la extincion de lenguas... De hecho, el texto
se refiere directamente al silencio y la represion de la memoria traumatica impuesta por las
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fuerzas coloniales como manera de evitar la expresion publica de duelo y el ejercicio de la
memoria historica por parte de los dominados:

O trauma non era so6 a violencia. Era o silencio e este orixindbase no momento en que os qallunaaq, unha
vez dominaban un pobo, non querian que ninguén lles lembrase as atrocidades que cometeran. Non querian,
por exemplo, que ninguén lles indicase que a destrucion planetaria fora cousa sua. Que va! Sempre habia
unha superpoboacion 4 que botarlle a culpa do problema, algunha xente pobre, negra ¢ incivilizada, en
quen cargar. De feito, isto contaban as vellas: erixian estatuas dos explotadores, dos escravistas, dos
violadores, dos homes que introduciran leis para castigar as sipinik coma ela, os seres que non seguian as
liias de home/muller que os qallunaaq trouxeran consigo. Mais logo, a calar todo! Que ninguén
mencionase como saquearan o lugar de orixe de Aputik: a culpa de todo era do pobo inuit que cazaba focas
para vivir. Por iso Aputik sabia que nesta nova encarnacion da sua Cobiza extrema era necesario non calar.
Manter viva a historia que lles estaba acontecendo a elas e non deixar nunca que ninguén lles dixese que
todo aquilo non pasara. Que era algo do pasado, irrelevante ¢ menor. (Reiméndez, 2023, p. 26)

Por otra parte, hay elementos fuertemente poéticos y simbolicos, como Luchifia. Un personaje
trastornado que desde su locura nos conduce a un substrato fantdstico muy presente en la
cultura gallega. Luchifia es en realidad una voz atemporal que resuena desde el Alén, un espacio
fuera de la comunidad que nos permite acceder a otra realidad. Es la ultima hablante de la
lengua gallega y la guardadora de la tradicion y la sabiduria.

Con respecto a la dimension utopica del ciclo de Maria Reimdndez, cabe subrayar que las
emociones en general, y la felicidad lograda dentro del amor no heteronormativo en particular
y en el seno de una comunidad electiva basada en “parentescos”, como las relaciones entre
mujeres o entre mujeres y los seres completos, desempenan un papel transformador, subversivo
y performativo, en linea con el enfoque de Judith Butler (2004/2006) y José Esteban Mufoz
(2009/2020). La narrativa resalta su condicion de “supervivientes” y la posibilidad de alcanzar
la felicidad queer, en contraposicion a lo que la sociedad distopica predecia con sus doctrinas
de heterosexualidad obligatoria, pero también en contra de la idealizacion tedrica del arte queer
del fracaso (Halberstam, 2011/2018) o de la negatividad queer (Edelman, 2004/2014). En
franca oposicion al amor heteronormativo, las instituciones del matrimonio tradicional y la
familia nuclear burguesa, consideradas destructivas, los lazos afectivos queer emergen como
estrategia politica, herramienta de resistencia y caracteristica definitoria de las protagonistas.
De acuerdo con los principios establecidos en Cobiza y Multitudes, 1a politica feminista deberia
estructurarse y movilizarse mediante la desidentificacion con todas las normas reguladoras y
represivas de naturaleza binaria y esencialista. En efecto, la ecologia queer y el feminismo
poshumanista (Mortimer-Sandilands, Bruce, 2011, Braidotti, 2022/2022), al centrarse en la
redefinicion de los significados de las sexualidades, identidades y cuerpos disidentes, se
vuelven cruciales para la creacion de una vida més “vivible”, donde tanto las vidas humanas
como las no humanas puedan ser habitables y comprensibles. De esta manera, como evidencian
las novelas analizadas, las subjetividades queer y poshumanas se presentan como una nueva
“promesa de la felicidad” (Ahmed, 2010/2019) que proporciona la dimension utdpica al
escaparse del sistema heteronormativo y volver porosas las divisiones unificadoras del
pensamiento binario.

4 Conclusiones

Concluyendo, la relacion entre la melancolia, el cambio social y el activismo politico, tal y
como queda codificada en los textos distopicos analizados, es, sin lugar a dudas, compleja. A
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pesar de la aparente alienacion y la supuesta naturaleza apolitica del trabajo del duelo,
sostenemos que la dialéctica duelo-melancolia, codificada en Canicula, Cobiza y Multitudes,
proporciona una reflexion politica y ética sobre la subjetividad/comunidad vulnerable y la
agencia. Siguiendo a Judith Butler, podemos afirmar entonces que el duelo como proceso
psiquico saca a la luz la sujecion a la que nos someten vinculos emotivos que nos unen con
otros sujetos y otros relatos de maneras que a veces escapan a nuestra comprension o voluntad
(Butler, 2004/2006). Dicho esto, la escritura melancoélica distopica se halla cargada de riesgos
de caer en la trampa del inmovilismo. Por consiguiente, la melancolia conduce en ocasiones,
como hemos podido observar en el caso de Canicula, a la apatia y la resignacion, ya que los
sujetos melancolicos pueden quedar facilmente atrapados en un ciclo de pérdida perpetua,
volviéndose incapaces de tomar acciones significativas para abordar, tanto a nivel individual
como social, las fuentes de su descontento y para superar las dialécticas entre melancolia y
duelo.

Sin embargo, en Cobiza y Multitudes el duelo compartido y el amor reciproco de los
personajes comprometidos con la misma causa politica y ecologica permite unir las emociones
con los proyectos ideoldgicos, convirtiendo la narracidon acaecida en un futuro distépico en un
mito de fuertes dimensiones utdpicas, a la vez personales y politicas. La actuacion de las
insumisas adquiere un marcado caracter épico, caracterizado por una actuacion modélica,
donde destaca una fuerte solidaridad dentro de la comunidad que se mantendrd firme y
comprometida con las maneras no-antropocéntricas de ver y vivir el mundo. Parafraseando a
Karen Barad, afirmamos que el ciclo cuestiona la presunta separabilidad del sujeto y el objeto,
la naturaleza y la cultura, lo humano y lo no humano, lo orgénico y lo inorgénico, la
epistemologia y la ontologia, la materialidad y la discursividad (Barad, 2007).

Finalmente, otro punto a sefalar en esta lectura comparativa de las novelas de Pérez Rei y
de Reimondez es el hecho de que el afio en el que Marifia Pérez Rei gana el premio de novela
corta Lueiro Rei dista catorce afios del afio en que Maria Reimondez gana el Pinto y Maragota
con el primer volumen de su trilogia distopica, un hecho que inevitablemente debemos tener
en cuenta, mas aun en un caso como el gallego en el que a los factores generales que pueden
condicionar el proceso de edicion y difusion de una obra literaria hay que anadir otros derivados
del hecho de ser una literatura escrita en una lengua condicionada por la diglosia y el conflicto
lingliistico. Asi, la novela de Marifia Pérez es, a la vez, una novela poco resefiada.
Probablemente porque el género de esta novela era una rara avis en el momento de su
publicacion. Sin embargo rapidamente entra en el catdlogo de lecturas escolares, sin duda
ayudada por dos prejuicios: estar escrita por una mujer y considerar la ciencia ficcion un género
mas propio de la literatura juvenil que del publico adulto. De hecho, la escasa prensa de la
€poca sobre esta novela muestra la confusion cara el género, clasificada como distopia apenas
con alfileres, pues se indica de ella que “se trata de una obra futurista, no de ciencia ficcion,
pues la autora la considera un tanto premonitoria” (Queijeiro, 2007). Sin duda, Marifia Pérez
Rei escribe Canicula con una idea mucho mas intuitiva del valor y utilidad de la literatura
prospectiva que la que seguro tenia Reimondez al planear su trilogia. La autora de Cobiza y
Multitudes evidentemente maneja y valora definiciones de ciencia ficcion como la que hace
Julian Diez en la introduccion de 4 Teoria de la Literatura de Ciencia Ficcion Poética y
Retorica de lo Prospectivo de Moreno:
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Porque la asi llamada ciencia ficcion es, en rigor, la literatura mas adecuada para reflexionar acerca de
nuestro tiempo. No por el hecho de que la sociedad actual, como se ha aducido en ocasiones, esté marcada
por los adelantos cientificos. Sino porque, en un tiempo de vacio ideoldgico y desesperanza, las
herramientas prospectivas deberian ser vistas como el camino mas l6gico -mucho mas que la introspeccioén
o el experimentalismo, por decir dos opciones hoy casi imprescindibles— para que la literatura diseccione
hoy nuestra sociedad, sefiale lo errado de algunos de nuestros caminos y medite sobre opciones alternativas.
(Diez, 2010, p. ii)

En definitiva, Maria Reiméndez, parece consciente de la deriva pesimista e inmovilista a la
que el género distopico puede conducir, a pesar de las facilidades que nos aporta a la hora de
denunciar las lacras del mundo actual llevandonos hasta las consecuencias futuras. Por ello, la
autora de Cobiza y Multitudes va reconduciendo su inacabada trilogia cara la lucha y la utopia.
Sin embargo, el texto de Pérez Rei puede leerse bajo el descorazonador lema: no hay
alternativa. Quizas no podia ser de otra forma por los condicionantes y la distancia temporal
que las separan.
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