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Resumen 

El siguiente trabajo se estructura en dos partes. En la primera, se establece un contraste entre 

los términos erótico y pornográfico, a partir del cual se hace un recorrido por la pornografía, 

para detenerse en los años setenta del siglo XX, década en la que se producen acalorados 

debates dentro del feminismo, entre quienes defienden la pornografía y quienes la condenan. 

Esto dio lugar en los ochenta a una reivindicación del placer femenino y de las dimensiones 

políticas de la vida erótica, lo que igualmente pondrá de relieve Annie Sprinkle con sus 

performances y con su manifiesto Post Porn Modernist (1991). Este será el origen de la 

postpornografía, que cuestiona los códigos estéticos, políticos y discursivos de la pornografía 

mainstream, rompe con el binarismo sexo/género y apuesta por nuevas narrativas de placer. 

En la segunda parte, retomando el concepto de “porno gonzo” y de postporno, analizaremos 

la obra Sexografías (2008) de Gabriela Wiener (Lima, 1975), cuya escritura se revela como 

una experiencia política construida a base de relatos detallados en los que construye y 

deconstruye la subjetividad, articulando un discurso crítico que cuestiona la realidad. 

Escritura de postpornoficción en la que emerge sin tapujos una sujeto deseante.  

Palabras clave: pornografía, postpornografía, gonzo, Gabriela Wiener, Sexografías 

 
Abstract 

The following work is structured in two parts. In the first, a contrast is established between 

the terms erotic and pornographic, from which a tour of pornography is made, to stop in the 

seventies of the twentieth century, a decade in which heated debates within feminism take 

place, between those who defend pornography and those who condemn it. This gave rise in 

the 1980s to a demand for female pleasure and the political dimensions of erotic life, which 

Annie Sprinkle also highlights with her performances and her Post Porn Modernist manifesto 

(1991). This will be the origin of postpornography, which questions the aesthetic, political 

and discursive codes of mainstream pornography, breaks with the sex/gender binarism and 

opts for new narratives of pleasure. In the second part, taking up again the concept of “gonzo 

porn” and postporn, we will analyse the work Sexographies (2008) by Gabriela Wiener 

(Lima, 1975), whose writing reveals itself as a political experience built on detailed accounts 

in which she constructs and deconstructs subjectivity, thus articulating a critical discourse 

that raises doubts about reality. Post-pornographic writing in which a desiring subject 

emerges in an unabashed way.  

Keywords: pornography, postpornography, gonzo, Gabriela Wiener, Sexographies 

 

 
Ojalá no hubiese visto nunca un cuerpo representado. Me habría gustado ir 
conociéndote de a poco, único e irrepetible, ir descubriendo cómo sientes, cómo 

funcionas. Quisiera no sentir vergüenza al mostrarme desnuda. Ojalá pudiera 

estar contigo en un lugar parecido al paraíso, mirándote a los ojos, muda, 
acercándome al presentir la coincidencia del deseo, para luego, inocente, cogerte 

como un animal. Pero al parecer ya es tarde, cualquier cosa que hagamos la 

haremos después del porno. 
 

Josefa Ruiz-Tagle & Lucía Egaña Rojas (2014), “Postporno”, en Enciclopedia 

del amor en los tiempos del porno. 
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1 De la pornografía al postporno 

Hace ya algunos años, gracias al Seminario “Erotismo en la literatura”, organizado 

por el alumnado de la Facultad de Filología de la Universidad de Las Palmas de 

Gran Canaria, presentamos un texto, “La literatura erótica frente al poder. El poder 

de la literatura erótica” (2002), donde tratamos de desentrañar la diferencia 

existente entre lo erótico y lo pornográfico. Aun cuando a priori pareciera que la 

distancia semántica entre estos términos está clara, nada más lejos de la realidad. 

Para esa tarea revisamos en aquel momento el Diccionario de la lengua española 

de la Real Academia (DRAE, 21ª ed., 1992) y el Diccionario de uso del español de 

María Moliner (1987). Lo que revelaba dicha consulta era que las lindes entre una 

y otra expresión se difuminaban. Si lo erótico, según el DRAE, pertenece o hace 

referencia al amor sensual, también alude a aquello que excita el apetito sexual 

(1992: 865). Para Moliner con lo erótico se resalta el carácter sexual del amor y 

además precisa que a veces tiene un sentido peyorativo, “implicando exageración 

morbosa del aspecto sexual” (1987: 1167). Al detenernos en la pornografía se 

subraya que esta busca producir excitación y en otras de sus acepciones se considera 

un tratado acerca de la prostitución (DRAE 1992: 1641). Moliner advierte que un 

escrito obsceno viene a ser lo mismo que uno pornográfico y que aquella persona 

que escribe acerca de la prostitución es una pornógrafa (1987: 807). De esta manera 

la confusión se hace patente: lo erótico se confunde con lo pornográfico y lo 

pornográfico con la prostitución. 

El tiempo ha pasado, la tecnología (internet, ordenador, tableta, teléfono móvil) 

ha cambiado nuestra percepción de la realidad, por lo que cabe preguntarse qué 

tiene que decir en pleno siglo XXI el Diccionario de la lengua española (DRAE, 

23ª ed., 2014, actualización de 2020), si acaso mantiene las mismas definiciones o 

quizá ha eliminado o aportado algo nuevo. Pues, no. Nada ha variado respecto a 

estos dos vocablos. Desde nuestra perspectiva, lo más curioso no estriba tanto en 

las paráfrasis construidas en torno a lo erótico, al insistirse en el placer, deseo sexual 

o sensual, sino en esa afirmación, tanto de parte de la Real Academia Española 

como de María Moliner, de que la pornografía viene a ser un tratado acerca de la 

prostitución y que quien escribe sobre ella debe considerarse un pornógrafo o una 

pornógrafa. En ambos casos se remite a la etimología, pues pornográphos, ‘el que 

describe la prostitución’, deriva del griego: pórnē ‘ramera’ y gráphō ‘yo describo’, 

tal y como recoge Joan Corominas (1983: 469). Roberto Echavarren (2009: 7) llama 

la atención sobre ello: “escritura de la puta” –aunque nosotros creemos que sería 

mejor decir “sobre”–, porque se prescinde de las “miserias de las prostitutas reales”. 

La primera vez que se documenta este término será en la obra del escritor francés 

Nicolás Edme Restif de la Bretonne, Le Pornographe (1769), una especie de 

proyecto para legalizar, reglamentar y administrar la prostitución; disciplina que 

denominó pornognomonomía.1 Con posterioridad, ya en el siglo XIX, lo 

relacionado con la pornografía alude al carácter obsceno de imágenes y textos 

                                                      
1 Pornognomonomía: “ciencia de la administración de los lugares de prostitución”. Véase a este 

respecto el texto “Putopía” de Alejandro Jiménez Cid en su libro Pornogramas (2018: 165-168). 
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literarios,2 consideración que llega hasta nuestros días. El escritor uruguayo Ercole 

Lissardi establece que la diferencia entre erotismo y pornografía no es tan evidente, 

aunque se haya fundamentado uno en sugerir a través del arte (erotismo) y otra en 

mostrar en el no-arte (pornografía). En realidad, llega a la conclusión de que la 

distinción entre ambos estriba en “la expresión estético-conceptual de la necesidad 

profunda que tiene nuestra sociedad –o que nuestra sociedad cree que sigue 

teniendo– de ghettizar lo sexual” (Lissardi s/f). Este confinamiento a zonas 

marginales tiene que ver también con esa otra dificultad añadida, a la que apuntan 

Andrés Barba y Javier Montes (2007: 19), la de descubrirse como sujeto susceptible 

a lo porno, que busca y que se reconoce a sí misma o a sí mismo mientras ve porno 

(placer escópico3).  

Aun cuando existe un gran número de artículos y libros dedicados a la 

pornografía, los estudios “serios” son muchos menos, algo de lo que se quejaba 

Virginie Despentes en Teoría King Kong (2007: 76). Si bien en los últimos años se 

han incrementado los trabajos académicos, hay que subrayar que casi siempre se 

inician con una suerte de “disculpa moral” (Rodríguez Cuberos 2010: 169) o la 

denuncia de que la pornografía ha sido infravalorada, criticada y temida. Tal es el 

caso de la literatura pornográfica, considerada una práctica literaria menor o un 

discurso pseudoliterario (Pardo de Neyra 2017: 447). Incluso se comenta la 

incomprensión que nuestra cultura ha mostrado por el sexo, estimando la 

pornografía como una realidad abyecta que genera vergüenza (Pardo de Neyra 

2017: 449), y para ello se trae a colación “Palabras de la noche” (1965), del filósofo 

y teórico de la literatura George Steiner, quien califica este tipo de obras de “libros 

puercos” (2003: 95). Precisamente a este texto se refiere igualmente Fabián 

Giménez Gatto en Pospornografías, aunque tan solo se detenga en recrear el título, 

por considerarlo “infame ensayo” y “recalcitrantes argumentos condenatorios” de 

la pornografía literaria (2015: 17).  

Lo que resulta realmente “obsceno” de la pornografía es su exceso de realidad, 

su hiperrealidad, dirá Jean Baudrillard (1987: 33). Visibilidad que pone en juego el 

cuerpo, el deseo, la excitación y el placer. Sebastián González señala que la 

pornografía promete placer porque es “sexo en acción” (2008: 43). En este sentido, 

como anotamos anteriormente, el que la pornografía busque “producir excitación”, 

no difiere de aquello “que excita el amor sexual” o el “placer sexual”, como 

tampoco de lo que exalta el “amor físico”, que son las aclaraciones que hallamos 

para erotismo. Lo que verdaderamente aleja a ambos conceptos es el hecho de que 

el sexo se presente de manera “abierta y cruda” (DRAE 2014), algo que singulariza 

la pornografía: el “frenesí de lo visible” –The Frenzy of the Visible–, según Linda 

                                                      
2 En la decimonovena edición del Diccionario de la lengua española de la Real Academia bajo 

“pornográfico” y como primera entrada figura: “dícese del autor de obras obscenas” (1970: 1049). 
3 Utilizamos la expresión “placer escópico” como guiño al texto de Laura Mulvey, “Placer Visual y 

Cine Narrativo”, pues en él alude a un juego de miradas en el que la mujer queda excluida como 

sujeto y es reducida a objeto por el espectador varón. De esta manera, define a la mujer como icono, 

expuesta a la mirada y al disfrute de los hombres (2001: 372). Como veremos más adelante, al no 

concebirla como sujeto activo, no se la reconoce como subjetividad deseante. 
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Williams (1989: 50). A esto alude Despentes cuando afirma que el problema del 

porno reside en el modo en que sacude “el lado muerto de la razón” –“razón porno” 

la nombró Paul B. Preciado (2003)– y se encamina “al centro de las fantasías, sin 

pasar por la palabra ni por la reflexión” (Despentes 2007: 76-77).  

Más allá de las vinculaciones etimológicas citadas más arriba, no podemos negar 

que tanto en el pasado como en el presente se ha establecido una conexión entre 

pornografía y prostitución que ha dado lugar a acalorados debates. Recordemos, en 

este sentido, que un momento clave a la hora de reflexionar sobre lo porno se 

produce a mediados de los años setenta del siglo XX, ya que una parte del 

movimiento feminista expuso la pornografía como algo degradante para las 

mujeres. A fines de 1979 la escritora Andrea Dworkin y la jurista Catherine 

Mackinnon, entre otras, fundaron la organización Women Against Pornography 

(WAP) –Mujeres Contra la Pornografía–, cuyo objetivo era prohibirla, al aseverar 

que esta atentaba contra los derechos civiles de las mujeres, pues incrementaba en 

el hombre el deseo de violar, como decía el eslogan de Robin Morgan: “La 

pornografía es la teoría, la violación es la práctica” (citado por Ziga 2014: 93). 

Aunque esta propuesta no prosperó,4 la misma dio lugar a una exaltada discusión 

dentro del feminismo, dividiéndose entre las abolicionistas y las pro-sexo o anti-

censura. R. Lucas Platero Méndez, María Rosón y Esther Ortega (2017: 365), al 

hablar de estas dos corrientes en conflicto, destacan que cada una de ellas planteó 

demandas, intenciones y acciones, por lo que, si surgió WAP, también lo hizo 

FACT, Feminist Anti-Censorship Taskforce (1984) –Grupo de Trabajo Feminista 

Contra la Censura–.5 No resulta extraño entonces que esta polémica deparara una 

serie de escritos y actividades que tomarán partido en esta controversia. Uno de 

estos textos fue el de Ellen Willis, quien en respuesta al movimiento WAP escribe 

“Feminism, Moralism and Pornography”, fechado entre octubre y noviembre de 

1979. En él alude al hecho de que el sexo como ejercicio de poder erótico y 

experiencia específicamente genital ha sido tabú para las mujeres (1981: 224).6 En 

este sentido, critica la condena de la pornografía porque considera que es una 

manera de censurar sexualidades no normativas. En el mismo período, Joan Nestle, 

en un panel sobre pornografía que tuvo lugar en American Writers' Congress 

(1981), dedica su texto, “My mother liked to Fuck”, a su progenitora Regina y a la 

escritora, cineasta y activista política estadounidense Amber Hollibaugh, de la que 

                                                      
4 Itziar Ziga (2014: 92-94) comenta que la organización WAP aprovechó la llegada de Ronald 

Reagan a la presidencia de Estados Unidos (1981-1989) para prohibir la pornografía e ideó un 

modelo de ordenanza para que las mujeres denunciaran la producción, venta, exhibición y 

distribución de pornografía, argumentando que se sentían agredidas. Aunque se aprobó en algunas 

localidades, se declaró anticonstitucional en 1988. En 1992 Canadá prohibió cierto tipo de 

pornografía: la gay. Preciado (2007) dirá que las primeras películas y publicaciones rechazadas 

fueron las de sexualidades minoritarias (lesbianas, sadomasoquistas), sin embargo, las 

representaciones estereotipadas de la mujer en el porno heterosexual no fueron censuradas. 
5 Entre muchas otras mujeres, Kate Millet, Vivian Gornick, Adrienne Rich, Rita Mae Brown y Betty 

Friedan se involucraron en el movimiento anti-censura. 
6 “It is precisely sex […] as an exercise of erotic power, and a specifically genital experience that 

has been taboo for women” (Willis 1981: 224). 
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extrae la siguiente cita: “A feminism that does not speak to sexual pleasure has little 

to offer women in the here and now” –“Un feminismo que no habla con el placer 

sexual tiene poco que ofrecer a las mujeres en el aquí y ahora” (1983: 468). No está 

de más recordar que en 1977 en su obra La seducción, Baudrillard ya había 

reflexionado sobre la sexualidad pornográfica, a la que consideraba monótona, 

carente de fascinación, por el uso y abuso del falo como “significante canónico” en 

la “panoplia hipersexual”, por lo que opinaba que la sexualidad debía abrirse. Ante 

esto se preguntaba si no cabía esperar una “[r]evancha histórica de lo femenino 

después de tantos siglos de represión” (1987: 31, 37). Como así fue. En los años 

ochenta se reivindicó el placer femenino, y con ello las dimensiones políticas de la 

vida erótica, como defendió, entre otras,7 la antropóloga norteamericana Gayle 

Rubin, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad” 

(1989: 189). 

Más recientemente, Maricarmen Vila alude a esta polémica aún vigente entre las 

dos tendencias, pro sexo-positivo y anti-sexo, y aun cuando lo lleva al terreno de la 

autoría femenina, el erotismo y el cómic, manifiesta que la lucha contra la 

pornografía impide ver la diversidad entre mujeres ocultando a las inapropiadas y 

silenciando sus voces.8 Por otro lado, sostiene que concebir a la mujer como esencia 

es peligroso, pues no hace más que reforzar la dialéctica del poder, el dimorfismo 

sexual determinista, el discurso político binario, la guerra de sexos, y ello no 

consigue alterar las relaciones jerárquicas (Vila 2012: 104). Y es esto precisamente 

lo que pretenden las nuevas corrientes de la postpornografía, romper con las 

dicotomías exclusivas y jerárquicas y así dar cabida a representaciones alternativas 

de la sexualidad desde miradas divergentes, tal como mantiene Laura Milano 

(2016). 

Ese feminismo disidente que surge en EEUU a partir de la década del ochenta, 

junto a la expansión de los estudios culturales (Cultural Studies), de las mujeres 

(Women’s Studies), de género (Gender Studies), de lo subalterno (Subaltern 

Studies), de la diversidad sexual (Sexual Diversity Studies), LGBT, queer (Queer 

Studies) y todos aquellos otros que visibilizan minorías –raciales, sexuales, étnicas, 

culturales, corporales, etcétera– harán que emerjan los estudios sobre lo porno 

(Porn Studies). Una iniciativa que busca la legitimidad discursiva desde donde 

visualizar lugares de enunciación de lo sexual, como se lee en la obra de Linda 

Willis, Porn Studies (2004), y una década después en la primera revista científica: 

Porn Studies, editada por Feona Attwood y Clarissa Smith, cuyo primer número 

generó enconadas discusiones (Barnés 2014). Estas académicas se quejan de que 

                                                      
7 En 1982 en New York se celebró una Conferencia Feminista para debatir acerca del placer, la 

libertad de elección y la autonomía sexual de la mujer, reconociendo que la sexualidad es 

simultáneamente campo de limitaciones, represión y peligro, a la vez que exploración, placer y 

actuación humana. Algunas de las ponentes que presentaron sus trabajos fueron Carole S. Vance, 

Ellen Carol DuBois, Linda Gordon, Alice Echols, Gayle Rubin, Amber Hollibaugh. Véase Carole 

S. Vance, ed. (1989), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. 
8 Tanto Virginie Despentes como Paul B. Preciado han insistido en dar voz a las “inapropiadas” o 

“proletariado del feminismo”: putas, lesbianas, violadas, marimachos, los y las transexuales, 

mujeres no blancas, musulmanas… (Preciado 2007). 
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siendo la pornografía un tema tan recurrente, sin embargo, los espacios en los que 

se debate no siempre conducen al intercambio de investigaciones y al desarrollo de 

un diálogo significativo (Attwood y Smith 2014: 2). Una opacidad discursiva que 

también sugiere, de manera irónica, Naief Yehya: “En un tiempo en que todo el 

mundo habla de porno, nadie habla de porno” (2015: 12). 

Estas reivindicaciones apuestan por una nueva historiografía donde porno y 

prostitución no formen necesariamente parte del mismo relato (Preciado 2008b: 

42). Así, pues, no se trata de blandir una espada a favor de la industria pornográfica, 

la que por otro lado no para de crecer de manera vertiginosa: “El capitalismo 

intensifica el progreso de lo pornográfico […], en cuanto lo expone todo como 

mercancía y lo exhibe” (Han 2018: 52). Como apunta Erika Lust, vivimos en una 

sociedad que está “pornoficada” (2008: 221). El mundo deviene pornografía, 

“incluso el sexo real adquiere hoy una modalidad porno”, sostiene Byung-Chul Han 

(2018: 48). Una “pornoficación”9 muy en consonancia con el fenómeno de la 

exhibición del cuerpo sexuado o la “hipersexualización” en la cultura mediática, 

especialmente de menores y de mujeres, convertidas de este modo en objetos de 

goce y consumo sexual para satisfacer el deseo masculino. Ahora bien, Carole S. 

Vance (1989: 9) advertía que cuando se habla de sexualidad femenina siempre se 

hace patente la tensión entre el placer y el peligro, el peligro de la violencia 

masculina, pero insistir solo en este último es lo que ha impedido que se le conceda 

importancia al primero –al placer– y, en cierto modo, esto ha supuesto la 

desexualización de las mujeres, al no concebirlas como sujetos activos, es decir, 

subjetividades deseantes.  

Ese mismo reclamo del placer sexual femenino es lo que ponía de relieve Annie 

Sprinkle con sus performances y con su manifiesto Post Porn Modernist (1991). 

Acaso esta feminista y activista sexual sea más conocida por su espectáculo The 

Public Cervix Announcement (1990), en el que se recuesta con las piernas abiertas 

mientras con un espéculo ginecológico exhibe su vagina para que quien lo desee 

del público pueda examinarla con una linterna. Ese “Genital Show and Genital 

Event” (Williams 1989: 58) en primer plano, tan frecuente como imagen 

pornográfica mainstream, deviene ahora estrategia política. De esta forma, afirma 

Itziar Ziga (2014: 97), “neutraliza la patriarcal demonización del coño” y, al mismo 

tiempo, critica esa “visibilidad que la medicina y los códigos de la pornografía 

tradicional producen” (Preciado 2008a: 184).  

Sprinkle hace suya la expresión post-pornografía que toma del artista holandés 

Wink van Kempen, quien lo había empleado para describir “un nuevo género de 

material explícito, quizá el más experimental a nivel visual, político, humorístico, 

‘artístico’ y ecléctico de la escena” (citado por Platero Méndez, Rosón y Ortega 

2017: 365). Sprinkle, por su parte, explica el Postporno de la siguiente manera, 

 

                                                      
9 La pornoficación se da en los medios (cine, TV, publicidad…). Amélie Florenchie y Marta Álvarez 

hablan de pornografización de la sociedad, a partir de obras que se mueven tanto en circuitos 

normalizados como en otros que se pueden calificar de pornografías alternativas (2018: 13).  
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es material sexual explícito, que no es necesariamente erótico, suele ser irónico, más político, 

más experimental, más espiritual, más feminista, más alternativo, más intelectual que el 

porno. El Posporno también está hecho para excitar, pero no únicamente a los hombres, y 

también está hecho para pensar, experimentar, dialogar. (citado por Ziga, 2014: 101) 

 

Esta descontextualización del acto médico y su transformación en acto político 

(Rivas San Martín 2011: 130) subvierte el discurso científico, la mirada 

disciplinaria, el control del cuerpo y la scientia sexualis de la que hablaba Foucault 

(1992: 67).10 Baudrillard también se refería a esta ciencia y su conexión con el 

porno, a ese “exceso de lo real con su detalle microscópico”, ese “voyeurismo de la 

exactitud, del primer plano, […] esa noción de una verdad inexorable […] que solo 

puede revelar la sofisticación de un aparato técnico” (1987: 35), para concluir que 

el porno no es una ideología, no esconde una verdad, “es un simulacro” (1987: 39). 

De modo paródico y lúdico, como “viñetas de erotomanía quirúrgica” (Trerotola 

2011: 226), dicha mirada médica será igualmente reapropiada y resignificada por 

el colectivo catalán Post_op. Plataforma de investigación de género y 

postpornografía, encuentro de teoría y práctica, que nació de la experiencia del 

Maratón Postpornográfico que se realizó en junio de 2003 en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Barcelona (MACBA), dirigido por Preciado. A manera de 

manifiesto se lee: 

 
Un grupo de personas se unen para crear un espacio híbrido que bebe y conecta diferentes 

disciplinas y conocimientos (arte, sociología, política…). El objetivo es abordar la sexualidad 

y el género a partir de nociones de cuerpo y performance. Post-op es el término que utiliza 

la institución médica para designar a las personas transexuales después de pasar por la o las 

intervenciones quirúrgicas de reasignación de sexo. Nosotr@s lo utilizamos para 

designarn@s, pues creemos que todas las personas estamos constituidas (operadas) por 

tecnologías sociales muy precisas que nos definen en términos de género, clase social, raza… 

(Post_op 2011) 

 

Pepa Anastasio reflexiona acerca de los escasos estudios feministas que se han 

enfocado en las prácticas de ocio de las mujeres y su relación con el placer sexual 

(2016: 42). Por este motivo, al revisar algunas de las propuestas artísticas últimas, 

como el proyecto performático De La Puríssima,11 llega a la conclusión de que lo 

que “se pretende es rescatar la carnalidad como espacio desde el que poner en 

entredicho los marcos culturales y normativos y la intervención de estos en las 

subjetividades marcadas por el género” (Anastasio 2016: 52). La propia Julia de 

Castro, voz de dicha iniciativa, se pregunta qué ocurre con el placer femenino y 

                                                      
10 Según Foucault, el discurso científico formulado sobre el sexo en el siglo XIX, mediante los 

dispositivos de saber y poder, a través de una serie de técnicas médicas, jurídicas, morales..., buscaba 

la “verdad del sexo”, pero a la misma vez no hizo más que ocultar aquello de lo que hablaba: “la 

demasiado peligrosa verdad del sexo” (1992: 67). Frente a la scientia sexualis de Occidente se ubica 

el ars erotica, la búsqueda del placer, de Oriente. 
11 Banda creada en 2010, formada por Julia de Castro (voz y letras), Miguel Rodrigáñez al 

contrabajo, Gonzalo Maestre a la batería y Jorge Vera al piano, que fusiona cuplé, teatro y jazz para 

mediante la música y la performance dar cuerpo al placer femenino. 
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manifiesta que si bien es habitual consumir porno no lo es el “hacer accesible algo 

carnal femenino de una manera menos patriarcal” (Durán Rodríguez 2017).  

Lo postporno se apropia de las herramientas discursivas del porno para 

subvertirlo y hacer posible otras imágenes de la sexualidad. De este modo, remite a 

formas alternativas del deleite, en contraposición a las que ofrecía el porno 

mainstream, que se centraba casi exclusivamente en los órganos sexuales como 

productores de goce y reproducía el sistema binario hombre/mujer, activo/pasiva, 

penetrador/penetrada, dominante/dominada, lo que no ha hecho más que reforzar 

“el mito de una sexualidad femenina pasiva y masoquista, al mismo tiempo que 

valoriza las imágenes de machos predadores y sádicos” (Lagarde 2005: 608). 

También Laura Milano coincide con estas ideas al considerar que, en cuanto 

estrategia feminista, la postpornografía apuesta por “nuevas narrativas de placer e 

invita a experimentar la sexualidad de manera ‘lúdica, desprejuiciada y creativa’, 

fuera de los marcos del sistema sexo/género” (2016: 12). Paul B. Preciado, en una 

entrevista publicada en Parole de queer (2009-2010: 18) explica que el postporno 

es “un proceso de empoderamiento y de reapropiación de la representación sexual” 

–una “actitud contra-normativa”, lo denominará Egaña Rojas (2014: 243)–, en la 

que aquellos cuerpos calificados de abyectos, “no aptos” para la puesta en escena 

pornográfica, devienen subjetividades deseantes: mujeres, transexuales, 

intersexuales, transgéneros, cuerpos no normativos, no-blancos o con diversidad 

funcional (motriz, visual, cognitiva, etc.). Con esto se logra cuestionar los códigos 

estéticos, políticos y narrativos de la pornografía heteronormativa, “que han servido 

para reafirmar la posición de dominación cultural y política del placer masculino 

heterosexual” (Preciado 2009-2010: 18). La postpornografía, como deconstrucción 

del dispositivo pornográfico, nos permite igualmente conocer cómo se articula el 

binarismo y la sexualidad hegemónica (Egaña Rojas 2014: 249).  

De interés resulta mencionar que lo postporno se vale de las performances para 

infringir los límites establecidos entre el espacio público y el privado, entre lo que 

debe hacerse visible y lo que tiene que ser ocultado. Así, la representación explícita 

de lo sexual se funde con el activismo –artivismo– e invita a destruir los modelos 

patriarcales tradicionales, las barreras simbólicas, visibilizando otras prácticas que 

no son consideradas normativas (Florenchie y Álvarez 2018: 12). A manera de 

síntesis, Preciado afirmará que frente a aquella pornografía como “prótesis 

masturbatoria” reservada al uso masculino se erige la postpornografía, entendida 

como 

 
diferentes estrategias de crítica y de intervención en la representación que surgirán de la 

reacción de las revoluciones feminista, homosexuales y queer frente a esos tres regímenes 

pornográficos (el museístico, el urbano y el cinematográfico) y frente a las técnicas 

sexopolíticas modernas de control del cuerpo y de la producción de placer, de división de los 

espacios privados y públicos y del acceso a la visibilidad que estos despliegan. […] La noción 

de pospornografía señala una ruptura epistemológica y política: otro modo de conocer y de 

producir placer a través de la mirada, pero también una nueva definición del espacio público 

y nuevos modos de habitar la ciudad. (Preciado 2008b: 47) 
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Postporno es cultura, proclamará Diego Trerotola (2011: 231). Una cultura que, 

como veremos, se evidencia en Sexografías (2008), una serie de diecisiete 

crónicas12 de la escritora peruana Gabriela Wiener (Lima, 1975). 

 

2 Postporno gonzo: Sexografías 

En inglés el término “gonzo”, tomado del argot, alude a algo bizarro o extravagante, 

a una persona salvaje o loca. También se utiliza para nombrar un estilo personal de 

periodismo, cuando al presenciar las noticias el reportero o la reportera se involucra 

en las experiencias, viviendo y narrando en primera persona. Uno de los pioneros 

de lo gonzo fue Hunter Thompson (1937-2005), “el oscuro periodista de California” 

–así lo calificó Tom Wolfe (1994: 44)–, quien representaría el lado más salvaje del 

Nuevo Periodismo estadounidense de la década del sesenta, merecedor del Premio 

Cojones de Hierro (1966) dirigido a escritores independientes (Wolfe 1994: 44). El 

propio Thompson, al tratar de precisar el término que con el paso del tiempo se fue 

convirtiendo en su mejor definición, puntualizó que cuando publicó Los Ángeles 

del infierno: la extraña y terrible saga de la banda de los motociclistas proscritos 

(1967) recibió una carta de Bill Cardoso, director del Boston Globe Sunday 

Magazine, alabando su escritura de “gonzo puro” (Thompson 2018: 140). Gonzo, 

precisará Thompson, es “una vieja palabra callejera de Boston” (2018: 112), que 

significa “un poco loco y disparatado. Una especie de subidón loco. Locura 

demente” (2018: 100). Frente a otros cronistas como Tom Wolfe o Gay Talese, a 

quienes consideraba mucho mejores periodistas que él, su estrategia escritural no 

consistía en recrear historias que ya hubieran sucedido, sino que prefería meterse 

de lleno en lo que estaba escribiendo e implicarse personalmente lo máximo posible 

(Thompson 2018: 80).  

Pasadas las décadas, formando parte de lo que se ha dado en llamar un nuevo 

boom de la literatura latinoamericana, tal y como se ha publicitado la Antología de 

crónica latinoamericana actual (2012), editada por el escritor colombiano Darío 

Jaramillo Agudelo, hallamos bajo el epígrafe “Periodismo en primera persona”, 

“testimonio de quien ha vivido situaciones gracias a roles que se impone” (Jaramillo 

Agudelo 2012: 38), a la escritora peruana Gabriela Wiener,13 a la que caracteriza a 

                                                      
12 En este trabajo citaremos siempre Sexografías por la publicación de 2008 a cargo de la editorial 

Melusina. Entre paréntesis, solo haremos mención al número de página citada. Gabriela Wiener 

precisa que las crónicas recogidas en este libro fueron divulgadas en su mayoría en la revista peruana 

Etiqueta Negra, entre el año 2002 y 2008. Otras aparecieron en diversos medios: “Consejos de un 

ama inflexible a una discípula turbada” –inicialmente una entrevista– en Primera Línea (España). 

“Nacho Vidal se lo monta con quince” en Soho (Colombia). “Adiós, Ovocito, adiós” –como 

reportaje más amplio– en Paula (Chile). Los textos más cortos se dieron a conocer en el Blog cultural 

de la FNAC y “While you were sleeping” será uno de los capítulos del libro que posteriormente verá 

la luz como Nueve lunas (2009). “Viaje a través de la Ayahuasca” –publicada originalmente como 

“cartas” junto a Miguel Ángel Cárdenas– en Etiqueta Negra (Perú). “Trans” salió como co-edición 

bilingüe entre Etiqueta Negra y Virginia Quarterly Review (EEUU) (Wiener 2008: 213-214). 
13 Gabriela Wiener está afincada en España desde 2003, primero en Barcelona y luego, desde 2011, 

en Madrid. Periodista y poeta, ha escrito para diarios y revistas de España y América: Etiqueta 

Negra, El Comercio, Soho, Paula, Caretas, Travesías, Lateral, Esquire, Internazionale, Eñe, Orsai, 

La Vanguardia, El Periódico de Cataluña, El País, Clarín, La República, Letras Libres, Primera 
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través del “repertorio de yoes” que usa en sus “crónicas gonzas” (Jaramillo Agudelo 

2012: 38). Así, resulta frecuente encontrar el adjetivo “gonzo” aplicado a su 

escritura, ella misma dirá: “Gonzo soy yo” (Wiener 2013: 155-162). De igual 

manera, la editorial Melusina, encargada de publicar Sexografías (2008), presenta 

esta obra como un “viaje kamikaze” y a la escritora como “una joven heroína del 

gonzo más extremo”. Lo que ha motivado que en ocasiones su estrategia discursiva 

haya sido etiquetada de “gonzo kamikaze” (Escario Lostao 2019: 13). Incluso, y lo 

que más nos interesa, de “gonzo pornográfico” (Calvo 2008: 10). 

Heredero del periodismo, el gonzo ha servido también para mostrar un tipo 

específico de pornografía. Roberto Echavarren anota que, frente al porno 

californiano de cuerpos y sexos perfectos, surgió en los años noventa del siglo XX 

un porno sucio al que se le dio el nombre de gonzo: “intencionalmente de bajo 

presupuesto, sin vestuarios ni sets elaborados. Está lleno de close ups14 y tiene más 

sexo y menos argumento de pacotilla que el porno convencional” (Echavarren 

2009: 61). Debido a su popularidad, se volvió mainstream, producido por 

profesionales de la industria pornográfica. Giménez Gatto, por su parte, más allá de 

los aspectos formales –uso y abuso de los primeros planos, tomas sin cortes, plano 

subjetivo y narración en primera persona–, se detiene en esos tropos que 

contribuyen a la retórica de la autenticidad o “nueva porno-tecnología del yo”. La 

obsesión por lo real y las imágenes sexualmente explícitas es lo que ha llevado a 

que se incluyan experiencias sexuales no habituales en el porno mainstream –

extreme anal, fisting, gagging, enemas, vomiting, urination–, así como a registrar 

otras prácticas, como abusos verbales y físicos, humillaciones, etcétera (Giménez 

Gatto 2015: 28-29). 

Tanto el gonzo periodístico como el pornográfico hacen hincapié en privilegiar 

la implicación personal, sea de quien escribe o de quien filma, y en dar cuenta de la 

realidad, aun cuando –o sobre todo– esta resulte incómoda. Esto parece coincidir 

con la reflexión que sobre las crónicas escritas en español hiciera Jorge Carrión, a 

quien debemos la selección Mejor que ficción. Crónicas ejemplares (2012). Al 

detenerse en la necesidad de lo nuevo, en esa persecución de la primicia que mueve 

a cada cronista, Carrión se refiere al “mundo freak” para mencionar esa búsqueda 

de “lo estrambótico, lo periférico, lo extraño” (2012: 38). Ahora bien, si este 

impulso por lo novedoso es así, también quien hace la crónica puede encarnar la 

diferencia: “Ser él mismo el bizarro, el freak” (2012: 39). Y en esta genealogía 

incluye a Pedro Lemebel y a María Moreno, por la preocupación manifiesta sobre 

el cuerpo, la sexualidad y los géneros fluidos, entre otros motivos frecuentes en sus 

crónicas. Aparte sitúa el “interés por la pornografía”, especificando que “el sexo 

nos convierte en sujetos y objetos, en mirones y en protagonistas: la naturalidad de 

                                                      
Línea y Quimera, entre otros. Ha publicado los siguientes libros: Cosas que deja la gente cuando se 

va (2007). Sexografías (2008). Nueve lunas (2009). Mozart, la iguana con priapismo y otras 

historias (2012). Kit de supervivencia para el fin del mundo (2012). Ejercicios para el 

endurecimiento del espíritu (2014). Llamada perdida (2015). Dicen de mí (2018).  
14 La técnica del Close up consiste en un primer plano o encuadre central sobre una persona, parte 

de ella o sobre un objeto. 
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su práctica hace que el cronista, por lo común observador, sea también protagonista, 

normal y raro a un mismo tiempo, consumidor freak, testimonio de un mundo 

nuevo” (Carrión 2012: 39). Y es entonces cuando hace aparición Gabriela Wiener, 

a quien considera partícipe de esa estirpe conformada por escritoras y escritores que 

se involucran de lleno en sus reportajes, viviendo y narrando en primera persona, 

bien en las cárceles, en hospitales psiquiátricos o ejerciendo de “manera voluntaria” 

en ensayos clínicos, como hicieron en el pasado Nellie Bly (Elizabeth Jane 

Cochran, 1864-1922), Magda Donato (Carmen Eva Nelken Mansberger, 1898-

1966) y Günter Wallraff (1942), y como hará en nuestros días Gabriela Wiener, 

según veremos más adelante.  

Gabriela Wiener utiliza el término “sexografías”, escrituras del sexo, para titular 

su obra. Además, a alguna de sus crónicas la ha denominado “Metapornosis” (117-

119), que podríamos definir como el porno que habla de sí mismo. Desde esta 

perspectiva, su escritura se diferencia de otras autoras y autores por el riesgo que 

asume al tratar de estos temas incursionando para ello en su propia intimidad. En 

este sentido, resulta esclarecedor el prólogo, no exento de gran dosis de humor, del 

escritor catalán Javier Calvo, quien, para caracterizar a Wiener, a manera de 

contraposición, se refiere a su propia idiosincrasia. Si él se presenta como un 

“hombre de la Vieja Escuela”, “devoto” del matrimonio, la familia, el futbol, los 

bares y consumidor de porno, marcado, desde el lado protestante, por la represión 

pública del deseo y la respuesta emocional y, desde el lado católico, por una 

obsesión por la inmundicia, confiesa que no escribe sexografías “por miedo a sacar 

a la luz el excremento” (Calvo 2008: 9). En cambio, considera que la estrategia 

discursiva de Gabriela Wiener es diferente, ella no teme revelar al “monstruo” 

(freak) y expresar “la explosión nuclear” que ello desencadena, que no es más que 

un modo de designar Sexografías. Y, aun cuando reconoce que el estilo de ella es 

deudor del Nuevo Periodismo latinoamericano, igualmente advierte que se aleja de 

él gracias al tratamiento de la primera persona que lleva a cabo, dejándose atrapar 

e identificándose con otras y otros sujetos de su narración. Lo que deviene escritura 

gonza: “la transmisión de lo impúdico” o “el propio cuerpo como vehículo para la 

excitación ajena”. De ahí que su obra se lea como unas “memorias” que combinan 

“autoparodia, exhibicionismo, ironía y sinceridad” (Calvo 2008: 10-11). Esa 

búsqueda de lo real, de lo auténtico, mostrando imágenes sexualmente explícitas, 

hacen de sus crónicas una suerte de Confieso que he vivido, aunque mejor sería 

decir, Confieso que he follado.  

Elisa Cairati describe las crónicas de Wiener como “pasajes de no ficción 

enriquecidos por una proyección introspectiva” y precisa su estilo como un “gonzo 

‘carnal’ que explora, experimenta y restituye” (2013: 205). Del mismo modo, al 

analizar Sexografías resalta el hecho de que su estructura tripartita –Otros cuerpos. 

Sin cuerpo. Mi cuerpo– evoca el recorrido de una narradora que “ojea e inspecciona 

un catálogo de experiencias y situaciones al límite del grotesco, lo que delata una 

narrativa voyerista, pero no concupiscente”, pues concluye que su “finalidad 

última es entender la otredad y proporcionar un horizonte crítico de la sociedad en 

que vivimos” (2013: 206, negrita nuestra). No podemos dejar de mencionar esa 
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referencia a la “concupiscencia”, ya que creemos que es precisamente ese apetito 

desordenado de placeres deshonestos, si aludimos al sentido de dicho término según 

la moral católica, lo que evidencia Gabriela Wiener en y con sus crónicas, 

erigiéndose de esta forma en una especie de ars erotica. En este sentido, 

concordamos con María Soledad Nívoli y su apreciación de que Sexografías 

configura “un yo escriturario erótico deseante, pornográfico y escandaloso” (2018: 

3). Sin embargo, no compartimos con la crítica italiana la idea de que en Sexografías 

el yo autorial pretende ocultarse detrás de las historias de sus sujetos (Cairati 2013: 

207), porque más que ocultarse se juega una suerte de identificación entre ambos. 

Aunque sí estamos de acuerdo con el hecho de que en Nueve lunas (2009) –obra 

que se adelanta al final de Sexografías– se nos presenta la imagen de una 

protagonista absoluta “de una escena dibujada por una identidad freak, desorientada 

y perpleja como toda mujer frente al misterio del cuerpo en el cuerpo” (Cairati 2013: 

207); no en vano la propia Gabriela Wiener ha manifestado que el embarazo ha sido 

“la experiencia más gonzo que ha vivido hasta la fecha” (2008: 214).  

Si comparamos la escritura de Gabriela Wiener con esa narrativa pornográfica, a 

la que hacía mención Andrés Barba y Javier Montes en La ceremonia del porno 

(2007), y al hecho de que la última no sigue los criterios de la narración tradicional 

–veracidad, realismo y coherencia–, comprobamos que Sexografías cumple con 

esas pautas. Es cierto que estos autores se detienen a analizar la narración fílmica, 

en la que, siguiendo sus argumentos, la veracidad se mantiene en tanto que la 

excitación se produce; luego el interés muere: “Sostenida solo por mi compromiso 

de la excitación la escena pornográfica aparece ante mí como eminentemente 

verdadera” (Barba y Montes 2007: 97-98). No obstante, igualmente traen a colación 

la anécdota contada por el escritor Rafael Sánchez Ferlosio acerca de su escritura 

de El Jarama (1956) y las grabaciones magnetofónicas que realizó a varias personas 

de excursión en el río para dotar de veracidad al texto. Sin embargo, se dio cuenta 

de que aquellas conversaciones lejos de parecer reales resultaban inverosímiles y 

para conseguir la apariencia real el autor se vio obligado a intervenir literariamente 

(2007: 99). Lo interesante de las crónicas de Wiener es que su hiperrealidad refuerza 

la veracidad de su escritura. También es cierto, que a ello contribuye la ironía y la 

parodia. Barba y Montes comentan que si se analiza la historia de la pornografía se 

llega a la conclusión de que las épocas en las que el sexo estaba más sacralizado o 

en las que había más hostilidad ambiental con respecto a la pornografía había más 

humor (2007: 110). Garganta profunda (1972), de Gerard Damiano, una de las 

primeras películas porno comercializadas públicamente en Estados Unidos y una 

de las más vistas de todos los tiempos, es en esencia –afirmarán estos críticos– una 

película cómica.  Esto es así, porque el humor desarticula el lenguaje de la intimidad 

y lo transfiere al de la colectividad, es decir, el sexo debe ser íntimo y privado, 

mientras que la risa puede ser colectiva y pública. Lo que nos lleva de nuevo a los 

límites que se establecen entre el adentro y el afuera, entre lo que debe hacerse 

visible y lo que tiene que ser ocultado. Al igual que dijimos que el postporno se 

valía de las performances para incursionar en el espacio público y evidenciar lo 

sexual, las crónicas de Wiener cumplen esa misma función, una escritura 
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postpornográfica que visibiliza prácticas no normativas, contribuyendo a intervenir 

la memoria colectiva e invitando a destruir los modelos patriarcales y las barreras 

simbólicas en torno a la sexualidad. Así, por medio de la función desacralizadora 

del humor el sexo deja de percibirse como grave, obsceno y privado. 

Otro aspecto interesante que queremos retomar de la reflexión que hiciera 

Giménez Gatto (2015: 90) en torno a la discursividad postpornográfica, es el de 

articular una pornografía en primera persona, que nos lleve a transitar del sujeto del 

enunciado pornográfico al sujeto de la enunciación postpornográfica. Esto se 

consigue mediante la escritura confesional, una puesta en discurso del sexo, que 

consigue acercarse a esa problemática “verdad del sexo”, a la que hacía referencia 

el filósofo francés, pero sin ocultar esa “demasiado peligrosa verdad del sexo” 

(Foucault 1992: 67). En este sentido, Sexografías se constituye en un ars erotica 

que descubre el placer y descifra la sexualidad, alejándose de la discursividad 

científica. De esta forma, tal y como exponía el crítico uruguayo (Giménez Gatto 

2015: 90), podemos afirmar que Gabriela Wiener explora la dinámica de la 

subjetividad en el espacio de lo íntimo. Estrategias discursivas que se presentan 

como narrativas del deseo que resisten a la normalización del sexo. Giménez Gatto 

lo denomina “retrato hardcore”,15 cuya regla de oro imagina de la siguiente manera, 

y que igualmente podemos aplicar a la escritora peruana: 

 
desterritorializar el sexo, trazar las líneas de visibilidad de un agenciamiento del deseo en el 

afecto. Pasaje de las cansinas representaciones pornográficas de un sexo unidimensional –

mercantilizado, autónomo y genitalizado–, […] a la exploración […] de las potencialidades 

de una sexualidad concebida en términos de contacto, visualidades pospornográficas que 

hacen de la intimidad una cuestión de piel. (2015: 97) 

 

Esta búsqueda del placer que es Sexografías, es por lo mismo una cartografía del 

deseo o, siguiendo de nuevo a Giménez Gatto, una ficcionalización del cuerpo y 

sus placeres. En este sentido, hablaremos de pornoficciones, pues no se trata 

simplemente de un registro realista del sexo sino, como sostenía Baudrillard (1987: 

39), de un simulacro. De ahí que la pornoficción devenga “representación 

transparente e hiperreal de lo sexual” (Giménez Gatto 2015: 40). Lo 

postpornográfico o la postpornoficción, en este sentido, supone una subversión, 

“una apuesta por los claroscuros de la seducción, por el juego de las apariencias con 

lo real” (Giménez Gatto 2015: 40). Se trata de sexo explícito, pero los modos de 

representación son diferentes a la pornografía mainstream. En este punto, conviene 

recordar que el crítico uruguayo ejemplifica con Inside Flesh, un proyecto fundado 

en 2007 por el colectivo performático SUKA OFF –Sylvia Lajbig y Piotr 

Wegrzynski–, quienes ponen en escena una sexualidad signada por el artificio, las 

yuxtaposiciones, fragmentaciones, collages videográficos (Giménez Gatto 2015: 

42). De este modo, podemos entender que las diferentes crónicas que componen 

                                                      
15 Hardcore es un género pornográfico en el que se muestran escenas de actos sexuales de manera 

explícita. 
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Sexografías se vertebran como fragmentos o alegorías de lo sexual, conformando 

una postpornoficción.  

Esta escritura de la intimidad de Gabriela Wiener podría también calificarse de 

“pornograma”, término que Jiménez Cid retoma de Roland Barthes, y que define 

como “la abolición de las fronteras entre el discurso y el cuerpo” (Jiménez Cid 

2018: 9) o fusión del cuerpo y la escritura. En el caso de la autora peruana también 

debemos mencionar que ese “poner el cuerpo” se evidencia tanto en sus escritos 

como en las solapas de sus libros y en las promociones que hace, presentándose 

como “escritora y feminista, mamá de Coco y Amaru, amante de Jaime y Rocío”. 

No hay entrevista en que no salga a relucir su relación poliamorosa con el poeta y 

periodista peruano Jaime Rodríguez Zavaleta y con la activista madrileña Rocío 

Lanchares Bardají. Incluso con ellos se sube al escenario para (re)presentar Qué 

locura enamorarme yo de ti (2019), un texto que antes fue una performance y al 

que ha dado forma teatral la directora peruana Mariana de Altahus.16 Esta obra se 

publicita como “amores y contradicciones de una familia poliamorosa” o de 

heterodisidentes. En ella proyecta sus crisis de parejas, sus celos, sus miedos y sus 

interrogantes, a la vez que resulta una deconstrucción amorosa o reflexión política 

acerca “de los mandatos de la heteromonogamia versus otras formas de amar más 

justas”. Un poliamor que no basta por sí solo, declara Wiener, debe ser atravesado 

de feminismo (Márquez 2020). Esto igualmente es postpornográfico, un “hacer 

política de los afectos, desde la cama” (Collao López 2018). Así como también 

podemos considerar que lo es esa otra exhibición que la lleva a recopilar en Dicen 

de mí (2018) lo que otras personas piensan de ella: su marido, su hermana, su 

psicóloga, su mamá, su vecino, su ex-mejor amiga, su papá, la madre de su hijo, su 

hije, su editora, su primer jefe, sus colegas escritores y escritoras…, con la intención 

de evidenciar su erótica personal, su visión de la intimidad. Pero detengámonos en 

Sexografías (2008), un libro compuesto por diecisiete crónicas, que se estructura en 

tres partes: Otros cuerpos. Sin cuerpo. Mi cuerpo. Una gradación discursiva que 

nos lleva desde el afuera de lo otro al adentro de sí misma, una suerte de “itinerario 

hacia el yo” (Calvo 2008: 11), que desemboca en Mi cuerpo. 

Otros cuerpos. Bajo este epígrafe, que aglutina unas cinco crónicas, se da cuenta 

de una serie de experiencias en las que se ha sumergido la narradora-reportera 

Gabriela Wiener. Su convivencia con una familia peruana poligínica, un esposo y 

seis mujeres (“Gurú & familia”). Sus entrevistas en la cárcel de Lurigancho, el 

centro penal de hombres más peligroso del Perú (“En la cárcel de tu piel, un tajo”). 

Su viaje de Barcelona a París para conocer de primera mano el periplo que deben 

hacer algunas personas trans, quienes desde Perú llegan a Francia en busca del 

paraíso y no tienen más remedio que prostituirse en Le Bois de Boulogne, un parque 

                                                      
16 Qué locura enamorarme yo de ti parte de un texto de Gabriela Wiener, con la dirección de Mariana 

de Althaus. Intérpretes: Gabriela Wiener, Jaime Rodríguez, Rocío Lanchares, Coco y Amaru. 

Música de Rocío Lanchares. El título de la obra lo retoma de la canción del puertorriqueño Eddie 

Santiago, una “salsa romántica” que escuchaba en su adolescencia, un guiño a la nostalgia y recuerdo 

“de todas las veces en que creíamos en un ‘amor voraz como el fuego’ y terminamos quemados” 

(Márquez 2020). 
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al oeste de París: una pequeña América Latina compuesta por transexuales, putas e 

ilegales, como los denomina la policía (“Trans”). Su “Viaje a través de la 

Ayahuasca” y su entrevista a Nacho Vidal (“Nacho Vidal se lo monta con quince”), 

el mayor representante del porno mainstream en España, y a quien Wiener define 

como “el hombre que susurraba a los coños” (104).  De él dirá que se ha revelado 

como el rey de cine X “no por el grueso de su pene de 27 centímetros […] sino 

porque parece realizar el sueño unisex de la agresividad sexual deseada y 

consensuada” (96). Un representante de ese gonzo pornográfico del que hablamos 

antes. Pero esta entrevista le permite reflexionar acerca de lo que les gusta a las 

mujeres, a pesar de que se diga lo contrario: sexo anal, fellatios, cachetadas en las 

nalgas…, y de cómo la industria porno y el mercado mandan, por lo que hay gente 

“que vive de eyacular en la cara de las mujeres”, como Nacho (96). Entonces, al 

final de la crónica se pregunta: “¿Realmente nos excita la idea de que un tipo borde 

nos trate como un trozo de carne fresca, nos reprenda a golpes, nos llame zorras y 

que proceda a vaciarse en nuestra cara recién maquillada? ¿Nos excita alguien como 

Nacho Vidal?” (103). Llevada por este interrogante traerá a colación a esas mujeres 

que tienen otra visión del porno, como la española Sandra Uve y la sueca Erika 

Lust:17  

 
No se trata de películas “eróticas” o de contenido soft, sino de porno duro y puro pero que 

propone otras estéticas y otros clichés: chicos guapísimos follando con mujeres normales (en 

lugar de cerdos peludos tirándose a barbies), orgasmos femeninos verdaderos, menos 

metesaca y ceros componente de humillación, ni semen en la cara, ni anales criminales (103). 

 

Antes de despedirse de Nacho Vidal, y ante la insistencia de este de que le muestre 

los vellos del pubis y de que Gabriela Wiener acceda, concluirá: “No sé qué gracia 

le encuentra al asunto, pero ha eyaculado en un segundo sobre mis zapatos. No sé 

por qué, pero al irme con mis zapatos manchados siento que he vengado a todos los 

pedazos de carne de mi género que alguna vez le ofrecieron su cara” (105).  

Sin cuerpo. En la primera, de las seis crónicas que compone esta parte, Gabriela 

Wiener se detiene a analizar a Lois Lane, la periodista que aparece en Superman 

(Richard Donner, 1978) y despierta el interés amoroso de Clark Kent. Con ella se 

produce una especie de admiración-identificación, pues Lane ha conseguido 

entrevistar a Superman y publicar en portada y en doble página: “Adonis 

encapotado surca los cielos de Metrópolis” y “Pasé la noche con Superman”, 

                                                      
17 Sandra Uve es ilustradora, dibujante de cómics, escritora y guionista. Como directora de cine 

porno rodó un documental sobre cine para adultos Formula X (2005) y dos películas Ángel de Noche 

(1999) y 616DF, El diablo español vs Las luchadoras del este (2003). Fue la responsable de un blog 

en la web de MTV: Sexorama. Erika Lust, directora de cine, guionista y productora independiente, 

es considerada una pionera en el movimiento de la pornografía feminista, a ella se le debe el libro 

Porno para mujeres. Una guía femenina para entender y aprender a disfrutar del cine X (2008). 

Hay algunas artivistas, como María Llopis, que sostienen que una de las luchas del postporno es la 

reivindicación del deseo de la mujer en todas sus formas posibles y, por lo mismo, discrepan con 

Erika Lust, al considerar que no es posible tipificar el deseo de la mujer, máxime si se aleja de las 

corrientes queer/trans y postfeministas (Llopis 2010: 183). 
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considerados dentro del género del periodismo gonzo (109). También advertimos 

concomitancias cuando señala que “tenía la pésima costumbre de convertir el 

suceso en su autobiografía” (110). Su figura le da pie para reflexionar en torno a ser 

una “reportera kamikaze”, concluyendo que “por experiencia propia [sabe] que no 

es nada fácil” (11). Lois Lane se revela como una crítica a la mujer moderna, a la 

chica Cosmopolitan, cuando “una vez que se despoja de su supertraje, […] 

esperando que le den un beso que le haga olvidar todo (empezando por sí misma) y 

despertar […] preguntándose qué ha pasado en el mundo sin sentirse demasiado 

culpable” (112). Muy diferentes son las crónicas siguientes. “El dealer 

pornográfico”, “Metapornosis” y “Muñecas”. En la primera nos presenta la figura 

de alguien que provee pornografía a domicilio, que descarga gratis de internet webs 

curiosas y vídeos amateurs, lo que dará pie a que Wiener asevere que “los directores 

porno somos en realidad nosotros mismos. […] todos podemos hacer el porno de 

moda” (115), pues internet permite pasar de ser consumidor o consumidora porno 

a producirlo. Gabriela Wiener menciona entonces a Taylor Rain, quien a raíz de los 

atentados del 11 de septiembre de 2001 decide dejar sus estudios de azafata de vuelo 

y convertirse en actriz porno y estrella del sexo anal. Recordemos, como ya hiciera 

Preciado, que la mayoría del porno que circula en internet surge precisamente de 

los portales amateurs. En 1996 Jennifer Kaye Ringley instala varias webcams en su 

espacio doméstico y transmite en tiempo real un registro de su vida cotidiana. Esta 

JenniCam produce, en estilo documental, una crónica audiovisual de su vida sexual 

y por ella cobra suscripciones semejantes a las de un canal televisivo (entre diez y 

veinte euros mensuales) (Preciado 2008a: 35). En la segunda de las crónicas, 

“Metapornosis”, Wiener hablará del porno no institucional, trayendo a colación a 

Annie Sprinkle y su performance The Public Cervix Announcement, que 

mencionamos antes. La lectura que hace de este espectáculo se resume en lo que 

ella considera como una “brillante lección contra las décadas de normalización del 

morbo heterosexual” (117). En este sentido cabe precisar que, más que denunciar 

esa mirada disciplinaria, médica, ejercida sobre el cuerpo de la mujer, la escritora 

peruana se concentra en el sexo femenino, concebido como deseado y no deseante; 

como objeto y no sujeto, lo que nos permite evocar la reflexión que hiciera Luce 

Irigaray en Ese sexo que no es uno (2009), cuando advierte que el deseo de la mujer 

no habla la misma lógica que el del hombre y que se ha visto oculto por una razón 

que domina Occidente desde los griegos: 

 
ella será el bello objeto de la mirada. Si su cuerpo se ve de tal suerte erotizado, e incitado a 

un doble movimiento de exhibición y de retirada púdica para excitar las pulsiones del 

“sujeto”, su sexo representa el horror del nada que ver. Defecto en la sistemática de la 

representación y del deseo. “Agujero” en su objetivo escoptofílico. Ya en la estatutaria griega 

se reconoce que ese nada que ver debe ser excluido, rechazado de semejante escena de la 

representación. El sexo de la mujer se forma sencillamente ausente: escondido, con su “raja” 

recosida. (2009: 19) 

   

Wiener se detendrá en esas webs pornográficas como girlswholikeporno.com, un 

sitio para chicas a las que les gusta el porno y que se erige en “antítesis del porno 
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‘reduccionista, sexista patriarcal y fascista’” (117). También citará el blog de Tasty 

Trixie, bloodytrixie.com, quien reivindica los fluidos femeninos al sostener que 

sangrar es sexy y para demostrarlo ofrece un increíble catálogo de mujeres 

menstruantes: “¿Por qué la mierda, el sudor, el semen pueden ser sexis y no la 

regla”? (118), se pregunta. Wiener se refiera a María como una chica de Castellón 

de la Plana, que lo mismo celebra la aparición de muñecas lesbianas con vibrador 

incluido o bien hace un video del striptease de su abuela. Una activista del post-

post-porno barcelonés, impulsora de un congreso denominado Queeruption (2005), 

que celebra la sexualidad sin nomenclaturas, incluyendo una amplia gama de 

representantes de la diversidad sexual: “freaks, punks, butches, femmes, macho 

sluts, chicos en faldas, chicas en trajes, personas de cuero/SM, transexuales, obreros 

del sexo, travestis, locas, maricas, bolleras, transgéneras, polisexuales, andróginas, 

camioneras, transexuales, anti-gays, marimachas, invertidas, bisexuales, tortilleras, 

intersexuales, pansexuales, lesbianas, travelas, hermafroditas o simplemente muy 

desviadas” (118). Aunque no lo diga, sabemos que se trata de María Llopis, 

cofundadora, junto con Águeda Bañón, del proyecto Girlswholikeporno (2003-

2007), considerada una referente del postporno y a quien debemos exposiciones, 

performances, cortometrajes, talleres sobre arte, sexualidad y feminismo, además 

de dos libros: El postporno era eso (2010) y Maternidades Subversivas (2015). 

Aunque Gabriela Weiner afirmará que se pliega al postporno de Bruce La Bruce y 

Catherine Breillat,18 igualmente dirá que prefiere el buen porno al metaporno (119). 

En la última de las crónicas, “Muñecas”, hablará de esas real dolls que se solicitan 

por internet (seis mil dólares), provenientes de una fábrica de Carolina del Norte: 

“pesan 55 kilos y son perfectas. No hablan, no se quejan, no te piden un beso antes 

de irte al trabajo. […] Mujeres de plástico hechas a la medida del comprador […] 

con auténticas y funcionales vaginas y un ano diseñado con extraordinario 

realismo” (142). Una crónica que surge después de haber visto las imágenes de 

Elena Dorfman, quien recorrió Estados Unidos y Europa fotografiando a hombres 

que practicaban sexo con cuerpos sintéticos. La artista llegó a la conclusión de que 

quienes consumen este tipo de muñecas “son hombres asustados de los impulsos 

femeninos” (143).  

Además del sexo, en este apartado se da cabida a otros textos que aparentemente 

nada tienen que ver con esa temática. Tal es el caso de “El delirio de tuning”, en el 

que narra la obsesión de algunos por sus coches –a los que comparan con sus 

novias–, adictos a transformarlos en singulares obras de ingenierías. O su visita a 

una granja tecnificada de cerdos, “Amores puercos”, para explicarnos que por su 

parecido con los humanos estos animales son los favoritos para el trasplante de 

órganos y para la adopción, pues en EEUU “muchos matrimonios jóvenes han 

                                                      
18 Bruce La Bruce es un escritor, realizador cinematográfico y fotógrafo canadiense que ha realizado 

algunas controvertidas películas que mezclan las técnicas del cine independiente con la pornografía 

gay, con la intención de rechazar el machismo presente en la pornografía corriente. En sus films 

aparecen frecuentemente skin-heads, punks, y escenas sadomasoquistas. Catherine Breillat es una 

directora de cine reconocida por su trabajo documental basado en las problemáticas de la sexualidad 

y los problemas del género. 
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optado por tener puercos y no tener hijos” (139). Aprovechará también para traer a 

colación la obra de Marie Darrieussecq, Marranadas (1996) y confesar su “dicha 

de ser un poco puerca”: “Una le encuentra el gusto a revolcarse feliz en el fango. A 

veces los hombres son unos cerdos y las mujeres unas apetitosas chuletas. Casi 

siempre hacen buena pareja” (140). 

Si en las dos primeras partes de Sexografías Gabriela Wiener ha resultado ser 

más una narradora-espectadora, reconociendo ciertas filias sexuales e incluso 

mostrándose, como cuando enseñó su vello púbico a Nacho Vidal o cuando 

comentó cierta erotización con los videos de María Llopis, será en la última serie 

del libro donde su exhibicionismo se haga más patente.  

Mi cuerpo. Este apartado final se compone de seis crónicas en las que el 

denominador común será el de ofrecerse como si de un ensayo corporal se tratase. 

En este sentido, cobra importancia el texto “Adiós, Ovocito, adiós”, donde narra su 

proceso de donación de óvulos. En la antología Mejor que ficción. Crónicas 

ejemplares (2012) que hiciera Jorge Carrión, este vincula a Gabriela Weiner con 

Paul B. Preciado (2012: 39), sin duda una comparativa más próxima en el tiempo 

que la que hemos podido hacer con Hunter Thompson, pero igualmente cercana en 

los postulados teóricos que ambos comparten, en ese “poner el cuerpo”, como 

hiciera Preciado en Testo yonqui (2008a), llevando a cabo un protocolo de 

intoxicación voluntaria a base de testosterona sintética, que él mismo definió como 

“ficción autopolítica”, “autoteoría” o “bioterrorismo de género” (Preciado 2008a: 

15-16). Tanto la una como el otro convierten su cuerpo en un ensayo o laboratorio. 

En el caso de Gabriela Wiener ofreciéndose como donante de óvulos en una clínica 

de reproducción asistida de Barcelona. La donación es gratuita, pero recibirá una 

“compensación económica” de 900 euros (160-161). Aunque en principio fue 

rechazada por sus “óvulos… exóticos” (160), finalmente la aceptaron y pudo 

comprobar que todas las chicas que allí estaban en su misma situación eran 

latinoamericanas y no alcanzaban la treintena: “Habían venido a España a estudiar 

y hacían trabajos eventuales como camareras, encuestadoras, repartidoras de flyers, 

etcétera” (159). Algo que se repite en la crónica “El humanitario negocio de vender 

tu cuerpo para la ciencia” (2008), del argentino Leonardo Faccio (1971), quien 

participará como voluntario en el ensayo clínico de un calmante del dolor, un 

analgésico opiáceo, Tramadol, a cambio de 500 euros. Este –afirmará el escritor– 

es uno de los trabajos más requeridos por inmigrantes ilegales, gente universitaria 

o quienes necesitan dinero con urgencia: “ser un conejillo de Indias en Europa es el 

remedio más rápido y legal para aliviar los síntomas del desempleo” (Faccio 2008). 

La escritora peruana reconocerá que el dinero obtenido le serviría para pagar “la 

última cuota de su Máster en Comunicación Cultural” (164). No podemos dejar de 

traer a colación en este punto la expresión acuñada por Preciado, que muy bien sirve 

para definir a Gabriela Wiener, “bio-operaria productora de óvulos” (2013: 13), 

inserta en un régimen “farmacopornográfico”, en el que la ciencia ha alcanzado el 

lugar hegemónico como discurso y como práctica, siendo la nueva religión de la 

modernidad:  
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El éxito de la tecnociencia contemporánea es transformar nuestra depresión en Prozac, 

nuestra masculinidad en testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra 

fertilidad/esterilidad en píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible saber quién 

viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, si la testosterona o la 

masculinidad, si la píldora o la maternidad, si la triterapia o el sida. Esta producción en auto-

feedback es la propia del poder farmacopornográfico.  

La sociedad contemporánea está habitada por subjetividades toxicopornográficas: 

subjetividades que se definen por la sustancia (o sustancias) que domina sus metabolismos, 

por las prótesis cibernéticas a través de las que se vuelven agentes, por los tipos de deseos 

farmacopornográficos que orientan sus acciones. Así hablaremos de sujetos Prozac, sujetos 

cannabis, sujetos cocaína, sujetos alcohol, sujetos ritalina, sujetos cortisona, sujetos silicona, 

sujetos heterovaginales, sujetos doblepenetración, sujetos Viagra, etcétera. (Preciado 2008a: 

33) 

 

La vivencia en primera persona de la permuta de parejas, junto a su marido Jaime 

Rodríguez Z., en un club de intercambios de Barcelona, 6&9, se materializa en “El 

planeta de los swingers”. La idea es pasar una noche “intergeneracional, 

multirracial y multiorgásmica” (147), un “adulterio vigilado”, muy diferente de los 

otros tríos que confiesa haber mantenido, la primera vez con dieciséis años, y de las 

experiencias liberales en pareja con J., intercambios frustrados y varios tríos, pero 

siempre con una tercera mujer (149). Así que este swinger-viaje se concibe como 

un ajuste de cuentas. A manera de “manifiesto” dirá: “Un buen swinger es generoso 

con los compañeros liberales, pero solo ama la mano que le da de comer. Se zurra 

el noveno mandamiento –no cometerás pensamientos ni deseos impuros–, pero 

vuelve a dormir a su casa. Lleva condones a las fiestas de fin de semana, pero 

permanece fiel todos los días de su vida hasta que la muerte los separe” (150). Al 

final afirmará que, en este Swingerland, en el que todas las parejas defienden el 

intercambio como “antídoto contra la infidelidad” (153), prima, como en el mundo 

real, la desigualdad de oportunidades: “solo tienen éxito los que son hermosos y 

sensuales, los que van al gimnasio y se operan. Los que no, tienen que resignarse al 

onanismo. La competencia puede ser descarnadamente desleal” (156). 

“Formas de (no) ser puta en Lima” nos adentra en un prostíbulo peruano, La 

Sirenita, en el que está prohibido la entrada de mujeres, pero donde Wiener quiso 

experimentar en el escenario lo que es ser puta por un día; sueño que no pudo 

cumplir, pues un ataque de pánico hizo que fuera expulsada del lugar. En cambio, 

llamó a una kinesióloga (masajista) a domicilio, aunque, como especificará, “estas 

kinesiólogas no tienen un pelo de masajista” (169), su oficio es la prostitución. Así 

conocerá a Sandra, una madre soltera, “el tipo de peruana pobre que por las mañanas 

amamanta a su hijo y por las noches amamanta a extraños por unos billetes” (170-

171). En “Yo fui una freak (pero me operé)” relata la operación de polimastia a la 

que debió someterse para que le extirparan unos bultitos que habían crecido debajo 

de sus axilas, que en realidad eran dos pequeñísimas mamas. En “Consejos de un 

ama inflexible a una discípula turbada” narra un encuentro con Lady Monique de 

Nemours, especialista en BDSM en el Club Bizarre. Después de tomar algunas 

“lecciones” –cómo flagelar el miembro viril, dar ramalazos certeros y azotar– se 

presta públicamente, sobre el escenario, a ser la sumisa de la dómina y recibir una 
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serie de flagelaciones, azotes con la mano (spanking) y con un látigo con puño y 

tiras de piel llamado flogger o gato de nueve colas. Tras esta experiencia reconocerá 

que ha practicado la sumisión con sus parejas de cama: “No hay como una cuota 

sadomasoquista para sacar una relación sexual del letargo”, y añade: “he gozado 

siendo inmovilizada, recibiendo azotes y aceptando la servidumbre sexual a cambio 

de expiar mi sadismo oculto. Pero nunca he tenido un amo” (190). El último de los 

textos que cierra la serie Mi cuerpo, “While You Were Sleeping”, es en verdad el 

adelanto de un capítulo de la que será su siguiente obra, Nueve lunas (2009), donde 

relata su vivencia de la maternidad; el testimonio de una embarazada, que ella 

misma califica de “la experiencia más gonzo que ha vivido hasta la fecha” (214). 

Sin embargo, durante ese período también aprovechará para contemplar 

embarazadas desnudas en la web y confesar que “ver tetas y vaginas [le] pone 

mucho más que un pene erecto” (194). También descubre que las gestantes son una 

especie pornográfica en sí misma, pues en el apartado de “placeres extraños”, junto 

a “zoofilia, gordas y tercera edad” se encuentran las “panzoncitas”, fotos y videos 

de mujeres encinta: “preciosa mamita con chocho rico”, “preñada le gusta 

exhibirse”, “dos lesbianas embarazadas se lo montan” (195), son algunos de los 

anuncios dirigidos a aquellos hombres que desean cumplir sus fantasías.  

A raíz de lo visto, cabe preguntarse si, como proponía Pardo de Neyra (2017: 

462), se ha superado ya la infravaloración del elemento pornográfico en el arte, tal 

que lenguaje patriarcal-sexista productor de violencia contra las mujeres, incluso la 

tendencia posterior, la de la representación de la sexualidad como algo de disidente 

en pos del empoderamieno femenino y las minorías sexuales, refiriéndose al texto 

de Preciado, “Museo, basura urbana y pornografía” (2008). No lo creemos así. Por 

lo mismo, consideramos que sigue más que nunca vigente el reclamo que hacían 

aquellas feministas de los ochenta, que la sexualidad plantea un desafío importante: 

“intersección de lo político, lo social, lo económico, lo histórico, lo personal y la 

experiencia, además de vincular conducta y pensamiento, fantasía y acción” (Vance 

1989: 221-222). Aún hoy sigue habiendo una gran opacidad discursiva en torno al 

sexo.  

Si Jaramillo Agudelo sostenía que existen crónicas que “quieren contar las 

situaciones extremas”, “hacer explícitas las más inesperadas formas de ser distinto 

dentro de una sociedad” y “contarlo con la naturalidad de quien supone que todos 

–y todas– tienen derecho de ser lo que son” (2012: 40), no podemos negar que 

Gabriela Wiener lo consigue. Es la suya una escritura de autoficción o 

postpornoficción en la que emerge sin tapujos una sujeto pornográfica. Experiencia 

política construida a base de relatos detallados de prácticas sexuales incluidas, 

porque, como mencionaba Preciado, “este es el modo en que se construye y se 

deconstruye la subjetividad” (2008a:16). Lo que demuestra no solo que otras 

subjetividades deseantes son posibles, sino que son reales, Si, como decíamos al 

principio, un escrito obsceno viene a ser lo mismo que uno pornográfico, Gabriela 

Wiener, postpornógrafa, corre el velo de la/su sexualidad para hacer de ella el 

cuerpo de su escritura y la escritura de su cuerpo.  
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