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Résumé

Cet article commence par une discussion théorique autour des différences et des similitudes
entre le réalisme magique et le fantastique, particulierement en ce qui concerne leur relation
avec la catégorie du réel, et par conséquent la possibilité d’appliquer ces concepts a
I’écriture sur le passé. Ces genres, ou ces modes, comme nous préférons de les voir,
peuvent sembler incompatibles avec le but d’écrire sur des événements réels qui ont eu lieu
dans le passé. Dans de telles tentatives, on préfére traditionnellement un style réaliste, dans
lequel la réalité est considérée en accord avec les principes de la rationalité et de la logique.
La fiction en général peut é&tre vue comme inappropriée dans le contexte de
I’historiographie. Or, plusieurs théoriciens ont essayé de montrer que la fiction, méme
quand elle est d’un genre qui semble antiréaliste, peut étre utilisée pour écrire sur le passé
réel, surtout quand ce passé est marqué par le trauma.

Sur la base de cette introduction théorique, nous analysons deux ouvrages littéraires écrits
par deux auteurs francophones lauréats du prix Goncourt : Biblique des derniers gestes de
Patrick Chamoiseau (2002) et Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye (2009). Les deux
ouvrages se présentent comme des manieres originales de se réapproprier un passé
traumatique et profondément caché, par I’emploi d’un style qui peut étre vu comme proche
du réalisme magique ou du fantastique.
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Abstract

This article starts with a theoretical discussion about the differences and the similitudes
between Magical Realism and the Fantastic, especially concerning their relation to the
category of the real, and consequently the possibility to apply the two concepts to the
writing about the past. These genres, or these modes, which | argue is a more useful way to
see them, might seem incompatible with the goal of writing about real events having
occurred in the past. A realistic style, in which reality is considered according to the
principles of rationality and logic, is traditionally preferred in such endeavors. Fiction in
general can be seen as inappropriate when dealing with historiography. However, it has
been argued that fiction, even of the kind that seems antirealist, can be used to write about
the real past, especially a past marked by trauma.

On the basis of this theoretical introduction, | analyze two literary works written by two
francophone authors who have won the prestigious Goncourt prize: Biblique des derniers
gestes by Patrick Chamoiseau (2002) and Trois femmes puissantes by Marie Ndiaye (2009).
The two works appear as original ways of appropriation of a traumatic, deeply hidden past,
using a style which can be seen as close to magical realism or to the fantastic.
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1. Introduction

Le point de départ de cet article est la distinction théorique entre le réalisme
magique et le fantastique, surtout en ce qui concerne la relation de ces deux
concepts avec 1’écriture d’un réel de type rationnel et I’écriture de 1’Histoire, en
particulier une Histoire marquée par le trauma. A partir de cette distinction, nous
faisons une analyse de deux ouvrages écrits par deux auteurs francophones
couronnés par le prix Goncourt : le roman Biblique des derniers gestes de Patrick
Chamoiseau (2002) et les deux premiers des trois récits dont est constitué le
roman Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye (2009). Ces deux ouvrages se
présentent comme des tentatives originales de réappropriation d’un passé
traumatique, difficilement accessible, a travers une écriture proche du réalisme
magique ou éventuellement du fantastique.

Il faut bien noter déja a ce stade que les romans abordent deux périodes
historiques différentes : I’esclavage et la Traite dans le cas de Chamoiseau et la
migration africaine vers I’Europe de nos jours dans le cas de Ndiaye. Au
demeurant, il s’agit d’un passé collectif chez Chamoiseau, au contraire du passé
individuel du roman de Ndiaye. Les frontieres ne sont cependant pas si étanches :
en effet, le passé collectif a des répercussions sur les individus chez 1’un, et le
pass¢ individuel a des liens a un trauma collectif chez 1’autre. On pourrait aussi
insister sur les résultats néfastes du colonialisme frangais comme un autre aspect
commun entre les deux cas étudiés, qui pourraient sirement étre analysés dans
une perspective postcoloniale. Mais ce qui est le plus intéressant, c’est que dans
les deux cas il y a des épisodes ou le réel de type rationnel est problématisé par
des événements surnaturels, qui peuvent étre analysés sous la loupe des théories
du fantastique et du réalisme magique. Dans 1’analyse, nous abordons certains de
ces episodes surtout du point de vue des moyens narratifs par lesquels est
problématisé le réel. La question principale sera de savoir comment une telle
problématisation du réel contribue a la réappropriation de quelque chose qui est
lié au réel : I’Histoire.

En effet, a un premier abord, il peut sembler que les deux concepts, ou les deux
modes, le réalisme magique aussi bien que le fantastique, qui se définissent,
chacun a sa maniere comme nous le verrons, par leur relation problématique avec
un réel rationnel, soient incompatibles avec 1’écriture de I’Histoire, qui appartient
a priori a ce réel. Mentionnons a ce propos la critique que doivent confronter
certains auteurs qui ont recours a la fiction dans la représentation de 1’Holocauste.
Un exemple assez récent est le livre suédois Och i Wienerwald star traden kvar
d’Elisabeth Asbrink, qui a conduit a un débat violent dans la presse suédoise apres
un premier article négatif, par I’historienne Ingrid Lomfors dans le journal Dagens
Nyheter du 12 octobre 2011, envers le style trop fictionnel du livre.

Nous ne nous lancons pas ici dans un débat pour défendre I’emploi de la
fictionnalité dans des contextes non-fictionnels. Plusieurs théoriciens ont
démontré, en effet, de maniére convaincante, que la fictionnalité n’est pas
uniquement réservée aux genres appartenant a la fiction (cf. Phelan et al. 2015).
Ce qui nous intéresse est d’investiguer si les modes du réalisme magique et du
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fantastique peuvent, malgré leur relation problématique avec le reel, étre utilisés
pour I’écriture des événements qui appartiennent a un réel de type rationnel. Notre
hypothese est que cela est possible, et méme souhaitable dans certains cas, comme
ceux qui abordent des événements traumatiques. En effet, c’est en déconstruisant
les mécanismes d’une écriture réaliste et les attentes d’un lecteur habitué a ces
mécanismes que l’on peut mieux rendre compte de certains événements
appartenant a la réalité, mais d’une complexité qui les rend difficiles a
comprendre et a transmettre au lecteur. Selon nous, aussi bien les techniques
narratives, par le brouillage de la voix narrative et des limites entre différents
niveaux, que les éveénements représentés, par leur appartenance a un régime
surnaturel, peuvent tre interprétés comme des moyens qui, bien qu’ils rompent
avec |’écriture réaliste, ont pour but de décrire la réalité.

Comme nous avons mentionné, dans les deux cas abordés il s’agit
d’événements traumatiques, que le courant psychanalytique lacanien définirait
comme des événements que le sujet traumatisé¢ n’arrive pas a rattacher a une
chaine signifiante de type rationnel (cf. Sauvagnat 2007). Dans le cas de
Chamoiseau, il s’agit de 1’esclavage, objet d’un refoulement collectif mais aussi
d’un manque de documentation qui demande le recours a d’autres moyens que
ceux de I’historiographie habituelle pour étre comblé, surtout si on veut donner la
VOoix aux victimes. Dans le cas de Ndiaye, il s’agit de la migration des Africains, a
la recherche d’une vie meilleure en France, et des effets néfastes qu’un tel choix
peut avoir sur les individus et sur leur famille. Dans des cas pareils, 1’écriture de
genre réaliste semble insuffisante. C’est sans doute ce qui explique que, malgré
leurs relations complexes avec la catégorie du réel, le fantastique et le réalisme
magique, en tant que représentants extrémes de la fiction, semblent étre en mesure
de dire quelque chose sur une réalité traumatique. C’est ce que prétendent par
exemple Eugene Arva et Hubert Roland, qui trouvent que « Le magical realism y
est associé a la représentation d'événements ‘extrémes’ via le concept de traumatic
imagination » (Roland 2010 : 91. C’est Roland qui souligne.) C’est la une prise de
position qui rappelle celle de la théoricienne du trauma Cathy Caruth, qui avait
prétendu que la fiction en général peut étre utilisée pour combler
I’irreprésentabilité du trauma (1996 : 6)™.

1.1 Réalisme magique et fantastique. Considérations théoriques

Commencons par quelques considérations théoriques autour des concepts qui
sous-tendent notre analyse, et par une explication des raisons de leur emploi en
liaison avec ces deux ouvrages. Comme nous [’avons déja mentionné, nous
abordons les concepts du fantastique et du réalisme magique (et en fait aussi celui
du réalisme merveilleux, un autre concept important dans ce contexte), non pas en
tant que genres mais en tant que modes, selon la terminologie d’Alastair Fowler et
de Frederic Jameson. C’est ainsi que définit ce dernier le concept de mode :

\wir Pederson (2014) pour un résumé des théories littéraires du trauma, qui montre comment la
théorie de Caruth a été mise en question apres 1’étude de Richard McNally (2003).
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For when we speak of a mode, what can we mean but that this particular type of literary
discourse is not bound to the conventions of a given age, nor indissolubly linked to a given
type of verbal artifact, but rather persists as a temptation and a mode of expression across a
whole range of historical periods, seeming to offer itself, if only intermittently, as a formal
possibility, which can be revived and renewed (Jameson 1975: 133).

L’élimination de la limitation & une époque historique, un critere qui semble
inhérent au concept de genre, présente 1’avantage de permettre I’application du
concept de mode en dehors du corpus des ouvrages canonigques, méme si cela
risque d’entrainer une certaine perte de précision. Selon Alastair Fowler, le mode
est en réalité une extrapolation de certains des critéres du répertoire générique :
«Modes have always an incomplete repertoire, a selection only of the
corresponding kind’s features » (1982 : 107).

Une telle prise de position permet de contourner le débat, peu fructueux selon
nous, sur la possibilité qu’un roman appartienne a plusieurs genres et ¢galement
sur la question de savoir si le fantastique, qu'un bon nombre de définitions limite
a une courte période du 19° siécle, a encore une existence de nos jours. En effet,
les deux romans abordés ne seraient sdrement pas classifiables comme
appartenant a aucun de ces genres. lls se caractérisent plutét par une hybridité
générique, slirement causée, entre autres, comme le dirait Alfonso de Toro (2009),
par leur appartenance a un contexte postcolonial. Comme I’exprime Carole
Bougenot, ce monumental roman de Chamoiseau de plus de 800 pages « est a la
fois un roman, une épopée, un mythe, un conte et une légende. En fait, le style de
Chamoiseau méle tous ces genres, toutes ces formes, écrites, orales ou
primitives » (2004 : 23). Le roman de Ndiaye ne pourrait, lui non plus, étre
facilement classifié. Pour commencer, il y a certaines différences entre les trois
récits dont il est constitué, entre autres en ce qui concerne la maniere, justement,
dont est percu et représenté le réel. Mais ce qui compte le plus est, comme nous le
verrons, que le surnaturel n’est pas employé trés fréquemment, le réel restant la
catégorie qui caractérise la diégese de tous les trois récits.

Il faut constater, cependant, que dans les deux romans, le réel de type rationnel
occupe une place importante. C’est la raison principale pour laquelle nous
employons la théorie du fantastique dans I’analyse de deux romans qui, surtout
par leur appartenance géographique (les Antilles et I’Afrique), seraient plutdt a
voir comme des exemples de réalisme magique ou merveilleux. Au demeurant,
non seulement le monde décrit, mais le style de ces romans les approche plut6t
d’une écriture de type réaliste. Il y a cependant des éléments surnaturels qui
apparaissent, et qui pourrait mener a classifier les ouvrages comme réaliste-
magiques. Ce que nous tentons de voir dans notre analyse est cependant si ces
éléments surnaturels sont mis en scéne de telle maniére qu’ils pourraient ou bien
étre mis sous le signe d’une hésitation fantastique, ou bien expliqués selon un
registre realiste.

Le fantastique est actuellement 1’objet d’un intérét étonnant, aussi bien dans le
contexte éditorial que dans le contexte academique, qui nous intéresse le plus ici.
Des theses universitaires, des essais et des articles sont publiés réguliérement,
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surtout en France et en Belgique?, représentant les approches les plus diverses :
structuralistes,  thématiques, linguistiques,  semiotiques,  sémiologiques,
psychanalytiques, sociologiques, anthropologiques et féministes®. Des colloques
sont organises réguliérement par des universités et par des groupes de recherche.
Or, nonobstant cet essor, c’est toujours 1’essai de Tzvetan Todorov de 1970 qui
fait autorité, constituant 1’outil théorique et méthodologique principal dans le
cadre de I’analyse générique. Ce n’est pas le lieu ici de dresser un bilan critique
ou une liste des théories du fantastique avant et aprés Todorov car on retrouve de
telles listes dans pratiqguement chacune des études publiées ces trente derniéres
années. Ce n’est pas le lieu non plus de faire une mise au point théorique détaillée
du concept de fantastique, puisque 1’on peut retrouver plusieurs telles tentatives
dans les travaux de Denis Mellier (1999 et 2000), de Kathryn M. Bulver (1995),
de Valérie Tritter (2001) ou d’Andrea Castro (2002)*. Nous allons plutot
entreprendre un approfondissement théorique des éléments qui nous intéresseront
dans les parties de I’analyse.

Malgré le grand nombre d’études qui y sont consacrées, le fantastique reste un
concept relativement flou. Les syntheses théoriques mettent a jour ou bien une
multitude de definitions divergentes — Jean-Baptiste Baronian constate par
exemple que « chacun vient au fantastique comme dans une auberge espagnole:
en n'y trouvant que ce qu'il apporte » (2000 : 24) et en formulant sa propre
définition — ou bien une résignation, comme celle exprimée par Héléne Diaz
Brown, qui affirme que « le fantastique ne se peut définir. [...] une définition du
genre fantastique ne peut sans doute s’établir que dans une catégorie de la pensée
qui échappe a la fixité d’une définition » (1996 : 2). Cette situation n’empéche pas
le recours au concept de fantastique dans le discours théorique et critique, et
encore moins dans le contexte de la lecture naive et des pratiques éditoriales.
Comme I’exprime Denis Mellier, « il existe une intuition dans les pratiques vives
des lectorats et dont témoignent, par exemple, les publications spécialisées a visée
non théorique et bien plus encore, les politiques éditoriales qui organisent la
circulation et la promotion de ces textes » (1999 : 58).

Selon Todorov, pour qu’il y ait fantastique, il faut que les trois critéres suivants
soient remplis : I’hésitation de la part du lecteur implicite entre une explication
rationnelle et une explication surnaturelle, 1’incompatibilité avec une lecture
allégorique et I’incompatibilité avec la poésie. Nous suivrons Todorov en partie en
ce qui concerne le premier critére, considérant le fantastique comme un mode qui
se caractérise par la juxtaposition de deux ordres donnés comme incompatibles :

%L es pays anglo-saxons ont abordé le sujet du fantastique d’un angle moins théorique, comme le

remarque Rosemary Jackson (1982 : 2) en saluant ’approche plus scientifique des théoriciens

frangais, en particulier celle de T. Todorov.

3\oir entre autres la bibliographie dressée par Tania Collani et Ana Pano Alamén. URL :
<http://en.calameo.com/read/0030868541e6ec8cc4e52 >.

4La these de Castro a en plus le mérite de faire converger les théories francophones et
hispanophones, aussi bien que d’appliquer le fantastique sur un corpus littéraire autre que francais,
en I’occurrence argentin.
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celui du réel rationnel et celui du surnaturel. Nous choisissons de ne pas voir
I’hésitation du lecteur implicite comme impérative pour tout fantastique, étant
donné les remises en question de ce critére de la part de plusieurs théoriciens.
Mellier argumente par exemple de maniére convaincante pour une reconsidération
des récits ou le surnaturel se manifeste de maniére concréte, entendant regrouper
certains d’entre eux sous une catégorie qu’il appelle « fantastique de la présence »
qui se distinguerait du « fantastique de 1’incertain »°. Nous souscrivons également
a la remise en question de 1’incompatibilité entre fantastique et allégorie. Certes,
une lecture uniquement allégorique fait que le lecteur néglige le niveau de sens
littéral, ne prenant pas les événements racontés au pied de la lettre. Or, c’est 1a une
réaction de lecture, donc individuelle et arbitraire, non pas une donnée du texte®.
L’allégorie « pure » dont parle Todorov, c'est-a-dire le cas ou le sens allégorique
efface le sens littéral premier (1999 : 68), semble une aporie, étant donné que
I’allégorie dépend d’un sens littéral de base qui fonctionne de maniere autonome.
Cependant, méme dans le cas du premier critere, on peut se demander quelle
serait la pertinence du fantastique pour une littérature ou le réel rationnel est
douteux. Le rapport complexe entre réel et surnaturel dans la littérature antillaise,
dans laquelle s’inscrit I’ceuvre de Chamoiseau, mais aussi dans la littérature
africaine, qui a un lien plus complexe avec 1’ceuvre de Ndiaye, est sans aucun
doute I'une des raisons pour lesquelles les concepts du réalisme magique et
merveilleux viennent souvent remplacer le fantastique. Cependant, des voix
critiques se sont élevées contre le manque de rigueur scientifique a la base de ces
concepts. Roberto Gonzalez Echevarria trouve par exemple que la conception du
réalisme merveilleux introduit par Alejo Carpentier se différencie trop peu des
théories avant-gardistes en général : « The concept has rarely gone beyond
”discovering” the most salient characteristics of avant-garde literature in general »
(1977 : 111). Stephen Slemon accuse le réalisme magique d'étre trop proche des
genres voisins comme par exemple le baroque, la métafiction, le fantastique, le
merveilleux et les récits d'épouvante (1995 : 407). Charles Scheel affirme que « le
domaine du realismo magico s’est transformé en une espéce de jungle ou
foisonnent les illustrations souvent vagues et les définitions parfois
contradictoires » (1988 : 44 ; c’est ’auteur qui souligne). Aprés un parcours de
I’historique des concepts, Alicia Llarena conclut que ce sont ’ambiguité et le
laxisme méthodologiques qui ont mené a la suspicion actuelle de la part des

SMellier (1999 : 105-158 et 2000 : 29-34). Voir aussi Ponnau qui fait une distinction similaire
entre un fantastique ambigu, qu’il explique en le comparant a la figure de 1’oxymore, et un
fantastique « de monstration » ou de I’horreur, ou I’événement impossible est mis en scéne de
maniere ostensiblement expressive. Le deuxiéme type de fantastique équivaudrait selon Ponnau a
I’hypotypose (1997).

bce que S. A. Barney appelle allegoresis (1979 : 43). Notons a ce propos une inconséquence dans
I’emploi todorovien du terme. Ainsi, Todorov insiste-t-il sur le fait que le sens allégorique doit
étre explicité et non pas relever d’un acte d’interprétation (1999 : 68-69). Or, quelques pages plus
haut dans le méme ouvrage, Todorov parle d’une « interprétation allégorique » (1999 : 37) qui
minerait le fantastique du roman Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki.
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critiques envers ces termes (1997 : 21). C’est aussi la conclusion de Roland qui
affirme que «trop nombreux et surtout trop contradictoires se sont avéres les
méandres de l'appellation a travers [I'histoire de ses transferts successifs et
appropriations multiples » (2010 : 85).

Nous sommes partiellement d’accord avec ces critiques en ce qui concerne le
manque de rigueur des concepts du réalisme merveilleux et magique. Certes, nous
venons de le voir, le fantastique est lui aussi un concept parfois flou. Le genre
fantastique, lui, est par contre bien défini, et jouit, au contraire des autres
concepts, d’une base théorique plus ferme, tout en ayant fait ses preuves dans de
nombreuses études empiriques. Ce n’est cependant pas la raison de notre choix du
fantastiqgue comme outil méthodologique privilégié dans le cadre de cet article. En
effet, malgré la polémique théorique, certains critiques, comme par exemple
Alicia Llarena (1997), Amaryll Beatrice Chanady (1985), Jean-Pierre Durix
(1998) et Charles Scheel (2005) ont montré que le réalisme magique et le réalisme
merveilleux ont des statuts distincts, se différenciant aussi bien I’un de I’autre que
du fantastique. Tout comme pour le fantastique, on aurait cependant intérét a
considérer ces deux concepts comme modes plutdt que genres. C’est entre autres
la conclusion a laquelle arrive Chanady : « Magical realism, just like the fantastic,
is a literary mode rather than a specific, historically identifiable genre, and can be
found in most type of fiction » (1985: 16-17). C’est aussi la suggestion de Roland
qui se propose comme but de « réhabiliter cette notion dans le sens plus général
d'un mode d'écriture, voire d'une poétique » (2010 : 85).

A considérer les théories généralement, il apparait que la pierre de touche en ce
qui concerne la différence entre les trois modes est la relation entre le réel et le
surnaturel. Dans le fantastique, ces deux registres restent irréconciliables. Dans le
réalisme magique, selon Chanady (1985 : 23), le lecteur implicite se trouve aussi
devant deux registres irréconciliables, comme dans le cas du fantastique, mais
I’antinomie entre les deux est résolue sur le plan narratif : « What is antinomious
on the semantic level is resolved on the level of fiction » (1985 : 31). Ni les
personnages ni le narrateur ne réagissent devant 1’événement qui ne cadre pas
avec ’ordre réel. Comme le souligne Chanady dans sa comparaison des deux
modes, « [tJhe main distinction between the two modes is the manner in which the
irrational world view is perceived by the narrator » (1985: 23).

La différence entre le réalisme magique et le réalisme merveilleux est sans
aucun doute plus difficile a saisir, ce qui explique I’emploi souvent
interchangeable de ces deux termes. Effectivement, le réalisme merveilleux se
définit lui aussi par ’absence de réaction de la part des personnages et du
narrateur devant I’événement. A la différence du réalisme magique, cependant, le
réel et le surnaturel ne sont pas irréconciliables au niveau ontologique, les deux
registres étant dans une symbiose totale, au point de se confondre. C’est ce qui
ressort de la maniére dont Chanady résume la réflexion de Gonzalez Echevarria
autour du réalisme merveilleux : « In his discussion of lo real maravilloso, whose
practitioners represent the “ontological® manifestations of magical realism in that
they consider the American continent to be marvellous in itself » (1985 : 23). Le
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narrateur non seulement ne réagit pas devant le surnaturel, comme dans le cas du
réalisme magique, mais y croit, ou plutdt le considére comme faisant
intégralement partie du réel”. Une conséquence est que le réalisme merveilleux
n’est finalement qu’une variante du réalisme, ou le monde présenté se conforme a
certaines lois de causalité différente ou « diffuse », selon le terme d’Irlemar
Chiampi (1983). Nicolas Martin-Granel considére par exemple que ’appellation
de « merveilleux réalisme » serait plus adéquate pour une littérature ou le réel
« annexe le merveilleux, c'est-a-dire le type de discours qui semblait jusqu’alors le
plus réfractaire au traitement réaliste » (1998 : 106).

Dans ce travail, nous nous concentrons particulierement sur des aspects ou la
relation entre le réel et le surnaturel est particulierement problématique,
notamment parce que la catégorie du reel est traité de maniére complexe.
Cependant, la catégorie du réel ne nous semble pas entierement subvertie, ce qui
nous amene a donner priorité au fantastique dans les parties d’analyse.

2. Biblique des derniers gestes — Le passé collectif refoulé

Nous commengons par Biblique des derniers gestes®, un roman publié par
I’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau en 2002. Le roman s’inscrit d’emblée
dans la lignée de Texaco, le roman chamoisien de 1992 qui a connu le plus grand
succes, et pour lequel Chamoiseau a obtenu le prix Goncourt. C’est ce que
donnent a croire les similitudes entre les romans : les deux romans sont longs,
BDG atteignant 788 pages avec les annexes, et Texaco 498 pages, les deux tentent
de couvrir une peériode longue de plusieurs générations et les deux prétendent
écrire une Histoire de la Martinique a partir d’une vision intérieure, ¢’est-a-dire du
point de vue des Martiniquais. Dans les deux romans figure aussi un personnage
autour duquel se déploie toute 1’action : Marie-Sophie Laborieux dans Texaco et
M. Balthazar Bodule-Jules dans BDG. Par ces traits communs, le style des deux
romans se différencie du néobaroque qui caractérise les ouvrages des autres
romanciers antillais contemporains, mais aussi les autres romans chamoisiens (cf.
Dominique Chancé 2003 : 880). Dans BDG et Texaco, les personnages
principaux ne sont, malgré leur role central, qu’un prétexte qu’utilise I’auteur pour
formuler 1’Histoire d’une collectivité marginalisée : celle du quartier Texaco dans
le premier cas et celle de la Martinique dans le deuxiéme. Les deux romans
pourraient donc étre lus comme des allégories.

A la différence de Texaco, dans BDG il y a une voix narrative autoritaire, qui
contribue a une homogeénéité de style. La voix narrative appartient a un
personnage, le « marqueur de paroles », qui participe a 1’agonie publique de M.
Balthazar Bodule-Jules pour en fournir un compte rendu. Ce narrateur
homodiégétique adopte une perspective rationaliste, constituant ainsi un point

"Roberto Gonzélez Echevarria a en effet montré qu’en I’absence d’une perspective exogene, en
I’occurrence européenne, il serait incongru de considérer la réalité américaine comme
merveilleuse : « sdlo desde otra perspectiva podemos descubrir la alteridad, la diferencia. Toda
maravilla es una distanciacion, una separacion » (1974: 39).

8Abrégé désormais en BDG.
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d’ancrage pour un lecteur habitu¢ aux récits réalistes. Le narrateur se différencie
de cette manicre du reste de 1’assemblée qui assiste a I’agonie, des personnages
fantasques que le narrateur décrit comme des fantdmes sortis d’un passé oublié.
Sa présence parmi ces personnages n’est que le résultat de sa lecture du verso
d’un journal ou M. Balthazar Bodule-Jules avait annoncé sa mort prochaine avec
une précision macabre.

Cet établissement d’un réel de type rationnel auquel appartient le narrateur et le
contraste avec le monde des autres personnages est 1’'une des raisons pour laquelle
le fantastique nous semble étre un outil plus pertinent que le réalisme magique
dans I’analyse de ce roman. Les analyses suivantes montrent cependant que les
choses sont plus complexes que cela. En effet, méme le réel établi par le narrateur
est souvent mis en doute, entre autres par la fusion du narrateur avec M. Balthazar
Bodule-Jules, mais aussi par d’autres moyens narratifs que nous soulevons dans
les analyses ci-dessous.

Les données concernant le processus de I’écriture du récit contribuent de
maniére essentielle a 1’établissement du style réaliste. Pour commencer, le récit de
I’agonie de M. Balthazar Bodule-Jules est énoncé dans un présent qui coincide
avec celui de I’écriture du roman. Ce présent est celui du lecteur occidental
d’aujourd’hui, avec des points d’ancrage qui lui facilite I’identification. Il y a par
exemple de nombreuses références a des événements globaux d’actualité, et il y a
surtout une logique rationaliste, avec un recours fréquent a des arguments presque
de type scientifique, comme par exemple les notes en bas de page. Le narrateur,
qui s’identifie, au moins par le nom, a I’auteur, prétend par exemple écrire le
roman a partir des notes qu’il aurait prises au cours de 1’agonie de M. Balthazar
Bodule-Jules. Et cette agonie, qui est I’événement central du roman, est narrée
chronologiquement et par une seule voix, comme dans les récits de type réaliste
du 19°™ siécle.

Comme nous I’avons mentionné, le style réaliste ainsi établi est déstabilisé par
différents moyens. L’énonciation est par exemple entrecoupée par les voix
d’autres narrateurs : le narrateur principal qui réfléchit sur le processus de
I’écriture en cours, le conteur Isomene Calipso, la mére et le pere de M. Balthazar
Bodule-Jules, Gasdo caca-dlo, qui prend soin de M. Balthazar Bodule-Jules aprés
la mort de ses parents, d’autres personnages qui auraient connu M. Balthazar
Bodule-Jules dans sa jeunesse et qu’interviewe le narrateur, et M. Balthazar
Bodule-Jules lui-méme dans des citations d’articles de journal ou des
transcriptions d’entretiens a la radio insérées dans le roman. Par ailleurs, ce n’est
qu’a partir de ces prétendus entretiens que 1’on pergoit la voix de M. Balthazar
Bodule-Jules. En effet, celui-ci n’ouvre pas la bouche une seule fois pendant son
agonie. Pourtant, 1’assemblée et finalement méme le narrateur réussissent a
partager de maniére metasensorielle les souvenirs de M. Balthazar Bodule-Jules.
C’est entre autres ce processus de l’ordre du surnaturel qui est au cceur des
réflexions du narrateur, celui-ci semblant a la fin fusionner avec 1’objet de son
¢tude. Et ce processus contribue aussi la mise en question d’une analyse basée
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uniquement sur le fantastique dans des cas ou le réel semble envahi par le
surnaturel.

La maniére dont est décrit et dont agit M. Balthazar Bodule-Jules contribue
aussi a la déstabiliser le registre du réel rationnel. Il est décrit comme un
personnage mythique, un «surhomme » ou un « demi-dieu » comme le dit C.
Bougenot (2004 : 53 et 7). Il est né trois fois, a trois vies différentes. La premiére
de ces vies se superpose a I’existence méme de I’univers, M. Balthazar Bodule-
Jules étant « né il y a de cela quinze milliards d’années [lorsque] ['univers n’était
qu’un infime point réveur » (Chamoiseau 2002 : 52). La deuxieme vie est
analogue a ’existence de la Martinique colonisée, le personnage se revendiquant
« d’une Genése autre » (Chamoiseau 2002 : 56), notamment celle dans la cale
d’un bateau négrier il y a quatre siécles. La troisiéme vie, finalement, correspond
a une existence individuelle humaine. Cette genese multiple est sans aucun doute
I’une des intertextualités bibliques par lesquelles s’explique ’allusion a la Bible
dans le titre du roman. La premicre naissance, en méme temps que l’univers,
donne a M. Balthazar Bodule-Jules I’allure d’un dieu créateur. La troisiéme
naissance, celle a ID’existence individuelle, est une allusion encore plus
transparente a la Bible en ce qu’elle correspond a I’incarnation de Dieu dans le
corps humain de son fils, Jésus Christ. S’interpose la deuxiéme naissance, sur un
bateau négrier en route vers les Antilles, qui fait que 1’existence et le passé¢ du
héros se confondent avec ceux de la Martinique, ou a un niveau plus général, avec
ceux de I’esclavage méme. M. Balthazar Bodule-Jules devient ainsi, a 1’instar de
Jésus, le champion des opprimés, en ’occurrence des victimes de I’esclavage et
du colonialisme.

Il'y a cependant une différence par rapport a Jésus, par laquelle s’introduit
I’élément postcolonial. En effet, M. Balthazar Bodule-Jules utilise la résistance
armée pour combattre les oppresseurs. Lors de sa vie au temps de I’esclavage, il
provoque des dégats dans les plantations par des méthodes violentes, devenant
finalement I’un des négres marron qui harcelaient les Maitres békés :

Il était capable de produire d'interminables récits sur les résistances qu'il mit en ceuvre
dedans les plantations, sabotant les outils, empoisonnant les chevaux et les beeufs de labour,
déraillant les chaudiéres et moulins. Il prétendit s'étre fait spécialité de l'incendie des
champs juste avant les récoltes, ruinant ainsi bien plus d'un maitre esclavagiste. Il prenait
aussi un solennel plaisir a raconter comment il devint negre marron, poursuivi pendant sept
jours sept nuits par trois dogues sanguinaires qu'il parvint a semer (Chamoiseau 2002 : 66).

Dans son existence comme individu humain, il commence sa lutte contre les
injustices coloniales déja en tant qu’enfant, employant une violence voisinant la
cruauté contre les békés et leurs cruels géreurs :

Tout aux cruautés de son enfance, il attira vers le bassin deux-trois békés, six commandeurs
et petits-negres-chefs plus méchants que des chiens. Il mettait a cette tache une frénésie
cruelle, exercant moins I'idée de venger les victimes que de confronter leurs agresseurs a
une férocité qui surpassait la leur. Il était moins justicier que voyeur de violences. Moins
redresseur de torts qu'amateur de combats (Chamoiseau 2002 : 296).
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Cette violence se confirme lors des combats de guérilla qu’il meéne dans un
nombre de guerres anticolonialistes qui ont marqué le vingtieme siécle.

C’est la narration de la vie de M. Balthazar Bodule-Jules en tant qu’individu qui
occupe la place la plus importante dans le roman. C’est également cette vie qui est
le plus clairement ancrée dans le réel, en premier lieu parce qu’elle couvre une
duree vraisemblable du point de vue de la doxa rationaliste. Elle est au demeurant
racontée chronologiquement, partant de la naissance du héros en Martinique,
passant par son enfance, sa jeunesse, sa période de guerrier a 1’étranger, sa
vieillesse apres son retour a sa terre natale, et s’achevant par son agonie et par sa
mort. Ceci dit, le récit de cette vie n’est point mené dans un régime uniquement
réaliste. Au contraire, la vie de M. Balthazar Bodule-Jules est fortement marquée
par le surnaturel. Déja avant sa naissance les forces surnaturelles interviennent
pour s’approprier la vie de I’enfant a venir. Dans les récits énoncés par ses
parents, Bodule-Jules Limorelle et Manotte, I’on apprend que le bébé refuse de
quitter le ventre de sa mére jusqu’au treiziéme mois (Chamoiseau 2002 : 73).
C’est alors que Limorelle fait appel a I’Yvonnette Cléoste, une « matrone
accoucheuse » (Chamoiseau 2002 : 72), qui s’avérera étre la force du mal qui
suivra M. Balthazar Bodule-Jules toute sa vie. Lors de 1’accouchement, apparait
dans la case une créature bizarre, une belle femme aux allures d’un ange, que
Limorelle interpréte comme la mort, et qui semble vouloir s’emparer de I’enfant.
Selon I’avis de Limorelle, I’Yvonnette sauve I’enfant, mais il reste a se demander
si cette apparition, cette « femme matador » (Chamoiseau 2002 : 78), n’est pas
plutdt la force du bien, qui se cristallisera plus tard dans le personnage de Man
L’Oubliée. En effet, toute la vie de M. Balthazar Bodule-Jules se déroulera sous
I’empreinte d’une bataille entre 1’ Yvonnette et Man 1’Oubliée.

Aprés une vie de rebelle contre les injustices coloniales, M. Balthazar Bodule-
Jules rentre, a 1’aube de sa vieillesse, a sa terre natale pour la trouver tout a fait
assimilée a la France, aliénée de ses racines, victime d’une forme nouvelle de
colonialisme qu’il trouve impossible a combattre avec les moyens qu’il avait
utilisés auparavant. Par conséquent, il fait appel a de nouvelles formes de
résistance, tentant principalement d’éveiller les esprits endormis des nouvelles
générations par les récits de ses combats anticolonialistes. Ses discours sont
transmis a la radio, a la télévision, on peut les entendre dans les hypermarchés, les
monuments mémes de la nouvelle forme de colonisation, mais tout est en vain. M.
Balthazar Bodule-Jules et le passé qu’il représente ne retrouvent plus leur place
dans cette société de consommation : « le grand indépendantiste n'était méme plus
notre mauvaise conscience : nous n‘avions plus besoin du juvénile de sa révolte »
(Chamoiseau 2002 : 27). C’est le constat de cette colonisation réussie qui est a
I’origine de la décision de mourir que prend le héros (Chamoiseau 2002:17). C’est
par sa mort apres I’agonie publique que se termine le roman, mais déja au début
du roman cette mort est comparée a une renaissance, le narrateur parlant d’« une
agonie qui est en fait une genése » (Chamoiseau 2002 : 33). Bougenot consideére
que cette mort est plutét « propice a I’avénement du héros » (2004 : 56) qui
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semble dépasser son statut de mortel pour s’¢lever lui aussi au rang du Mentd, que
possédait Man 1’Oubliée. Apres un dernier combat contre 1’ Yvonnette Cléoste, M.
Balthazar Bodule-Jules arrive en effet a une paix intérieure, comme s’il avait
accepté son échec. Il tape sur 1’épaule de 1’écrivain avec un sourire « en
découvrant [s]es écritures » (Chamoiseau 2002 : 773), constatant qu’il a trouvé sa
place dans la mémoire antillaise, ne serait-ce que par le biais du livre, qui se
termine justement par une phrase ou est évoquée la mémoire collective : « nous
devinons [...] que ces déplacements empreints de majesté gravaient dans nos
mémoires, comme pour 1’ouvrir et I’achever, la démesure biblique de ses derniers
gestes » (Chamoiseau 2002 : 773).

Ce qu’il ressort de ce résumé est la complexité de la catégorie du réel dans ce
roman. L’existence d’une voix narrative autoritaire établit un réel de type rationnel
au début, contre lequel se profilent les événements surnaturels, ce qui motive une
lecture d’une perspective de la théorie du fantastique. Cependant, le réel étant
problématisé de plusieurs maniéres, la pertinence du fantastique pourrait étre mise
en question. Déja la déconstruction de D'autorité de la voix narrative, par
I’intrusion de plusieurs voix mais surtout par la fusion du personnage du narrateur
avec le personnage qu’il décrit, méne a une déstabilisation de la situation initiale.
Un autre aspect important est la maniére dont sont présentés les événements
surnaturels, et les réactions du narrateur et des personnages devant ceux-ci. Or, il
faut constater que les réactions sont contradictoires. Parfois, aussi bien le
narrateur que les personnages réagissent par une surprise, ou un choc, tandis que
parfois, le surnaturel est accueilli comme s’il faisait partie d’un réel qui inclut le
surnaturel, et par conséquent ne choque pas, comme dans le cas du réalisme
magique ou merveilleux. Décider de I’appartenance genérique dans ce cas est,
bien sdr, impossible, mais la discussion autour de ces aspects peut contribuer a
une meilleure compréhension de ces épisodes, et notamment de la maniére dont
est traitée la catégorie du réel, et les implications pour I’interprétation.

Le fantastique pourrait également étre incompatible avec le caractére
allégorique du roman, si on accepte le deuxieme critére qui doit étre rempli selon
la théorie de Todorov. En effet, aussi bien M. Balthazar Bodule-Jules que certains
des personnages du roman, dont surtout 1’Yvonnette Cléoste et Man 1’Oubliée,
représentent des détails problématiques du passé martiniquais. Problématiques,
nous disons, parce qu’ils sont liés a ce qu’il y a de plus douloureux, de plus
traumatique, dans ce passé: I’esclavage. En effet, le passé mythique de M.
Balthazar Bodule-Jules, né sur un bateau négrier, fait de ce personnage un
symbole du passé esclavagiste. Ce passé qui, exactement comme le héros lui-
méme, est en train de disparaitre de la mémoire collective. Ce passé qui, comme
le héros aussi, ne peut pas étre exploré avec les outils et les méthodes de
I’historiographie scientifique.

Comme nous voyons, il n’est pas facile de donner une réponse définitive a la
question de I’appartenance générique de BDG. L’allégorie est a 1’ceuvre dans
certains cas, surtout dans des cas ou apparait le surnaturel, mais, comme nous
I’avons mentionné dans I’introduction théorique, la possibilité d’une interprétation
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allégorique n’efface pas le sens littéral premier. Le fantastique n’est par
conséquent pas effacé par I’allégorie postcoloniale, surtout étant donné certaines
réactions d’hésitation dans les cas d’intrusion du surnaturel. L’autre critcre
nécessaire du fantastique, le réel de type rationnel, n’est pas non plus établi de
maniere indiscutable, ce qui pourrait étre un argument en faveur du réalisme
magique ou merveilleux. Cependant, bien que la voix narrative autoritaire soit
mise en doute par différents moyens, elle a le mérite d’avoir mis la base d’un réel
rationnel au début, contre lequel se profilent les événement surnaturels, et qui sera
déconstruit peu a peu. C’est par conséquent le mode fantastique qui est, selon
nous, plus pertinent que le réalisme magique dans un roman qui, somme toute,
veut surtout compléter la version officielle de 1’Histoire. L’ajout des éléments
surnaturels, outre d’instiguer une lecture allégorique, est surtout une stratégie pour
montrer que I’on a donné la voix a ceux qui, a cause de la répression coloniale,
n’ont pas eu la possibilité de laisser leur version du passeé.

3. Trois femmes puissantes — Le passé individuel refoulé

En comparaison avec BDG, le roman Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye
contient moins d’¢léments surnaturels. En effet, a un premier abord, le roman
semble plutdt réaliste, puisqu’il met en scéne une réalité contemporaine connue
par les lecteurs, aussi bien a travers leurs propres expériences qu’a a travers les
médias : la migration africaine et la situation difficile des immigrés africains en
Europe. Pourtant, comme nous le verrons, il y a certains éléments qui déjouent les
attentes du lecteur en problématisant de différentes maniéres le réel représenté
dans ce roman. Dans la partie qui suit, nous analysons les éléments surnaturels et
les autres éléments, principalement narratifs, qui donnent I’impression que le réel
dans ce roman n’est pas uniquement du type rationnel qu’attend un lecteur habitué
au registre réaliste.

Le roman est constitué de trois récits, sans titres et sans lien narratif apparent
entre eux. Nous choisissons de nous concentrer sur les deux premiers de ceux-ci,
pour la simple raison que le troisieme récit ne contient qu’un seul épisode
surnaturel, trés court et tres semblable a celui, plus développé, du deuxiéme récit.
Nous soulevons cependant cet épisode aussi, mais uniquement a titre de
comparaison dans 1’analyse du deuxiéme récit.

Ce qui lie les récits, outre le choix de I’auteur de le réunir dans le méme roman,
est surtout la thématique, puisque chaque récit met en scéne une femme qui a des
rapports plus ou moins étroits avec 1’Afrique et la France, et qui lutte contre
différentes formes d’oppression. Une lecture attentive montre cependant qu’il y a
des liens entre ces femmes, mais ces liens ne sont que superficiels et ne sont
mentionnés que trés peu de fois, sans véritable incidence pour I’intrigue. En effet,
Khady Demba, le personnage principal du troisiéme récit, travaille comme bonne
dans la maison du pere de Norah, héroine du premier récit, et est censée habiter
chez sa cousine Fanta, héroine du deuxiéme récit, aprés sa migration en France,
que d’autres gens planifient pour elle. Or, la complexité de la narration cache
plutdt que met en évidence ces liens. En effet, c’est 1a un autre aspect commun
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entre les récits, notamment la technique narrative, qui peut mettre en difficulté un
lecteur qui s’attend a un récit réaliste traditionnel.

I1 faut souligner que la complexité de la technique narrative n’est aucunement
destinee a des buts expérimentaux, mais plutdt a rendre compte de la complexité
de la réalité. Parce que la réalité décrite n’est pas simple : elle est marquée par la
souffrance, par le trauma, elle conduit a de graves problemes aussi bien physiques
que psychiques pour les personnages, a travers qui elle est percue. Une
représentation simple d’une telle réalité semblerait une trahison.

Pour commencer, on peut souligner 1’emploi, dans tous les trois récits, d’une
focalisation interne en liaison avec une narration hétérodiégétique/extradiégétique.
Alors qu’une telle technique ne déstabilise sans doute pas un lecteur
contemporain, qui y reconnait le monologue intérieur du personnage rapporté par
un narrateur autre que ce personnage, on peut toutefois constater qu’elle ne donne
pas acces direct a la réalité, mais filtre celle-ci a travers la perception des
personnages, qui sont tous, en plus, incertains de leurs sens et de leurs souvenirs.
Le discours indirect libre, employé fréquemment dans les trois récits, n’a sans
doute pas, lui non plus, un effet déstabilisateur pour le lecteur, mais peut
contribuer a une certaine ambiguité quant a I’instance énonciatrice, qui pourrait
jouer un rdle dans I’interprétation du roman. En effet, comme nous le verrons, une
telle ambiguité peut contribuer & la sensation de fusion entre les personnages, qui
caractérise surtout le premier récit. Le but de ces techniques est, entre autres, de
montrer la difficulté qu’éprouvent les personnages & comprendre ce qui leur
arrive, et a savoir ce qui est arrivé réellement dans leur vie dans le passé.

Il faut noter que ces techniques narratives sont employées comme dans un
puzzle, a savoir pour encourager le lecteur a déméler les fils narratifs et
reconstruire la réalité. Or, cette réalité, bien que complexe de plusieurs points de
vue, n’a que rarement, comme nous le verrons, quelque chose de manifestement
surnaturel. Au demeurant, ces cas d’emploi du surnaturel sont marqués par une
hésitation quant a leur véritable essence, pouvant éventuellement étre ou bien une
mauvaise interprétation de la réalité de la part des personnages, ou bien avoir,
comme dans le cas de BDG, une possible signification allégorique.

3.1 Norah — la fusion avec I’Afrique

On peut ainsi constater que le premier récit, qui occupe 83 pages, est
principalement raconté dans un régime réaliste par un narrateur
hétérodiégétique/extradiégetique en focalisation interne, notamment a travers les
yeux de Norah. Agée de trente-huit ans et avocate & Paris, Norah accepte une
invitation de son pere pour aller le voir dans son pays. Le pays n’est jamais
mentionné explicitement, mais le lecteur peut déduire a partir du lien déja
mentionné avec le troisieme récit, mais aussi des données biographiques de
I’écrivaine (ce premier récit étant celui qui a les traits autobiographiques les plus
marqués), qu’il s’agit du Sénégal. Arrivée chez son pére, sans aucune idée quant a
la raison pour laquelle il I’aurait invitée, Norah retrouve un homme complétement
changé depuis la derni¢re fois qu’elle I’a vu — selon Norah elle-méme — une
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vingtaine d’années plus to6t. Cet homme, autrefois viril, brillant, soigné, méme
vaniteux, se montre maintenant dans un état lamentable : sale, mal vétu et en
tongs de plastiques.

Aprés avoir émigré et passé quelques années en France, le pere de Norah avait
quitté sa famille, la mére de Norah, Norah et sa sceur, emmenant le fils cadet,
Sony, avec lui en Afrique. Cela cause un trauma dans le sein de la famille, une
immense douleur qui marquera toutes leurs vies. Sony est traité comme un prince
par son pere tandis que les deux filles, abandonnées en France chez une mere
paralysée par la douleur, grandissent dans une atmosphere morose. Norah réussit
pourtant aussi bien dans sa vie professionnelle que dans la vie familiale, au moins
en apparence. Au moment ou se déroule I’intrigue du récit, elle vit avec sa fille,
Lucie, et avec un homme, un Allemand du nom Jakob, et la fille de celui-ci, Grete.
Or, grace a la technique de la focalisation interne, le lecteur a accés aux pensées
de Norah, qui s’avére insatisfaite de sa situation dans la vie. La raison en est
probablement le grand trauma d’avoir été abandonnée par son pére, mais cela
n’est jamais constaté explicitement, restant a 1’état inconscient chez Norah.

Tout aussi inconscient reste chez la protagoniste le souvenir d’un voyage
qu’elle est censée avoir entrepris au Sénégal, chez son pére, quand elle était tres
jeune. Apres avoir trouvé plusieurs preuves de son séjour la-bas, Norah, et par
consequent le lecteur aussi, commence a douter de la fiabilité de sa mémoire. Une
hésitation s’introduit ainsi dans le récit, mais ce n’est pas une hésitation d’ordre
fantastique, puisqu’elle est causée par des raisons psychologiques, et reste ainsi
dans le cadre d’un régime rationnel. Mais, étrangement, cette hésitation se
propage, et affecte aussi I’instance énonciatrice. En effet, a trois reprises, il y a un
changement de statut du narrateur. Le narrateur hétérodiégétique/extradiégétique
devient homodiégétique, ce qui donne une impression bizarre de fusion
métaleptique des niveaux narratifs. Regardons de plus pres le premier exemple :

Tout le monde sursauta, méme Norah qui avait pourtant reconnu la sonnerie de son portable
[...] le portant a son oreille avec géne dans le silence de la chambre qui semblait avoir
changé de nature et, de calme, lourd, léthargique, était devenu attentif, vaguement inamical.
Comme dans Iattente de paroles définitives et claires qui leur feraient choisir de me tenir a
I'écart ou de m’accepter parmi eux (Ndiaye 2009 : 28-29. C’est nous qui soulignons.).

On pourrait négliger de telles transgressions, ou les mettre sur le compte d’une
inattention de la part de 1’auteur, comme semble ’avoir fait le traducteur anglais,
John Fletcher, qui change les deux pronoms soulignés a la troisieme personne
(Ndiaye 2012 : 18-19). Or, comme nous le verrons dans 1’analyse de la partie
intitulée « Contrepoint » de la fin du récit (Ndiaye 2009 : 93-94), de telles fusions
entre les différents types de narrateurs pourraient refléter un des théemes de ce
récit, qui est celui d’une fusion de type surnaturel avec un passé traumatique.

Mais quel est ce passe ? Et pourquoi est-il traumatique ? Une possible réponse
serait que c’est le souvenir du départ du pére avec le petit Sony qui constitue cet
événement que Norah n’arrive pas a rattacher a la chaine signifiante de sa vie. Son
incapacité de se souvenir confirmerait le caractére amnésique et irreprésentable
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qui caractériserait le trauma selon Caruth. Ce trauma expliquerait donc le
refoulement de certains événements du passé, mais aussi les rapports difficiles
qu’entretient Norah avec les hommes de sa vie et méme avec sa fille et la fille de
Jakob, et surtout la relation extrémement froide avec son pére. Mais, avec la prise
de conscience progressive de son passé, Norah se dirige vers une réconciliation
avec son pere. Ou au moins c’est ce que donne a croire le « contrepoint » de la fin,
ou la focalisation change, et c’est a travers le pére qu’est présentée 1’histoire. En
effet, dans le flamboyant, 1’arbre ou il a I’habitude de passer les nuits, le pére sent
la présence de sa fille sans avoir besoin de la confirmer par sa conscience, comme
si les deux avait fusionné : « Il percevait pres de lui un autre souffle que le sien,
une autre présence dans les branches » (Ndiaye 2009 : 93). Au-dela de tous les
désaccords d’antan, le pére sent, dans cet acte de fusion, que la réconciliation est
probablement arrivée, enfin: «pourquoi serait-elle venue se nicher dans le
flamboyant si ce n’était pour établir une concorde définitive ? » (Ndiaye 2009 :
94).

Cependant, certains détails donnent a comprendre qu’il s’agit, dans ce récit
aussi, comme dans le cas de BDG, d’un événement qui dépasse le cadre
individuel, et méme le cadre d’une famille. Ce récit aussi peut, en effet, étre lu
comme une allégorie : I’allégorie de la migration africaine. Dans une telle
perspective, le refoulement de la visite antérieure qu’avait entreprise Norah dans
le pays d’origine de son pére refléterait le drame des émigrants, surtout des
émigrants de la deuxiéme génération, qui se retrouvent souvent dans la situation
ingrate de refoulement de leurs origines. Regardons par exemple 1’extrait suivant,
lorsque Norah commence a se rendre compte du processus de refoulement qu’elle
avait employé inconsciemment vis-a-vis de ses origines africaines :

Pourquoi se refusait-elle & regarder attentivement la maison ?

Confuse vis-a-vis d’elle-méme, elle jeta un coup d’ceil aux murs d’un rose passe, a la
galerie étroite qui courait devant, aux modestes maisons voisines devant lesquelles jouaient
des enfants.

Puisqu’elle avait vu la photo, elle ne pouvait plus empécher, songeait-elle, son esprit de
reconnaitre les lieux.

Mais le souvenir ne venait-il pas de plus loin? (Ndiaye 2009 : 84. C’est nous qui
soulignons.).

Apres avoir noté I’emploi du discours indirect libre dans la question qui ouvre cet
extrait, la phrase étant plutbt a envisager comme une question rhétorique que se
pose Norah a elle-méme, a la premiere personne, mais reprise par un narrateur
hétérodiégétique, on peut se demander d’ou le souvenir viendrait dans ce cas-la.
Du passé individuel de Norah, c’est-a-dire de sa visite antérieure ? Ou encore de
plus loin ? N’est-ce pas ce que donne a croire la mention du rose, associé
explicitement au passé, dans la partie soulignée ? Au demeurant, comme le
rappelle Jacqueline Bardolph, « jusqu’au début des années soixante, les Francais
contemplaient encore une carte du globe ou I’empire colonial était marqué en
rose » (2002 : 7). Serait-ce donc la situation postcoloniale qui serait a I’origine de
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la crise personnelle de Norah ? Certes, uniquement la mention du rose ne serait
pas suffisante pour tirer une telle conclusion. Mais la fusion finale, entre Norah et
le pére, n’est-elle pas plutot une fusion avec le pays d’origine ? En effet, Norah
semble se dissoudre dans le flamboyant, sa robe, de la méme couleur que les
feuilles et les fleurs de I’arbre, étant mentionnée explicitement pour donner a
comprendre cette unification : «elle était 1a sombre dans sa robe vert tilleul »
(Ndiaye 2009 : 94). La robe avait en fait été comparée au flamboyant déja dans les
premiéres pages du récit : « Elle portait une robe vert tilleul, sans manches, semée
de petites fleurs jaunes assez semblables a celles qui jonchaient le seuil tombées
du flamboyant » (Ndiaye 2009 : 15).

Dans une telle lecture, la fusion qui s’opére, et la réconciliation avec le souvenir
de son pays natal et avec son passé colonial, sont de I’ordre du surnaturel. La
question qui nous intéresse dans la perspective de ce travail et de savoir si ce
surnaturel est intégré dans le réel du monde décrit, 1’¢largissant au-dela des limites
du rationnel, ce qui légitimerait une perspective réaliste magique, ou s’il est en
relation conflictuelle avec ce réel, ce qui cautionnerait un mode fantastique.

Du point de vue de la technique narrative, il faut conclure que les cas de fusion
des niveaux narratifs sont trop peu fréquents et trop peu saillants, comme nous
I’avons vu, pour déconstruire totalement le réel de type rationnel sur lequel se
base le récit. La partie du texte le plus clairement surnaturelle, a savoir le
« contrepoint » de la fin, est focalisée sur le pere de Norah, et donc sur sa vision
du réel, qui ne fait que marquer la différence par rapport au reste du récit. Au
demeurant, 1’appel a la perspective d’un autre personnage introduit une hésitation
quant a sa véracité. Et I’hésitation est, cette fois, d’ordre fantastique, puisque elle
s’opere entre une explication naturelle (le pére croit ressentir la fusion avec sa
fille) et une explication surnaturelle (Norah se dissout dans le flamboyant et
fusionne avec son pere).

Nous sommes donc en mesure de conclure que le mode fantastique, plutot que
celui du réalisme magique, est celui qui est a I’ceuvre dans ces cas. Or, aussi bien
la fusion finale entre Norah et son pére, présagée par les transgressions des
frontieres entre les niveaux narratifs, que la dissolution de Norah dans le
flamboyant, peuvent étre percues, nous l’avons vu, comme ayant un sens
allégorique. On pourrait conclure que le fantastique est utilis€ comme un chemin
vers un passé collectif refoulé, d’une maniére pas si différente de celle que nous
avons mise a jour dans BDG. La connotation biblique est au demeurant présente
dans le roman de Ndiaye aussi, dans les toutes premieres lignes, d’'une maniere
qui devrait sans doute étre lue proleptiguement comme un indice du fait que le
peére de Norah n’est pas du tout le vilain qu’elle croit. En effet, sa premicre
description fait penser au Jésus de certains tableaux religieux : il parut « dans une
intensité de lumiére soudain si forte que son corps vétu de clair paraissait la
produire et la répandre lui-méme » (Ndiaye 2009 : 11).
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3.2 Fanta — Le rappel des difficultés de la migration

Le deuxieme récit, le plus long des trois (151 pages), se caractérise par des
techniques narratives semblables a celles du récit précédent. En effet, le narrateur
est hétérodiégétique/extradiégétique et le récit est focalisé sur un des personnages.
La grande différence par rapport au premier récit est que ce personnage n’est pas
la femme, Fanta, mais son mari, Rudy Descas. De plus, Fanta n’est vue qu’une
seule fois dans le récit, notamment la seule fois que la focalisation est différente :
dans le contrepoint de la derniére page du récit (Ndiaye 2009 : 245), ou c’est la
voisine, Madame Pulmaire, qui regarde. Par contre, Rudy entend Fanta une fois,
lorsqu’il lui téléphone, le matin, d’une cabine téléphonique, pour contrdler si elle
est toujours a la maison, ou si elle est repartie en Afrique (Ndiaye 2009 : 116-118).
Car on comprend des monologues intérieurs de Rudy, rapportés par un narrateur
hétérodiégétique/extradiégétique, que Rudy avait probablement (il n’est pas
certain en fait) dit & Fanta de rentrer en Afrique, ou elle était née, et ou elle avait
rencontré Rudy lorsque celui-ci enseignait la littérature francaise au méme lycée
ou enseignait Fanta. Bien que Rudy ne soit plus certain d’avoir dit cela, la phrase
« Tu peux retourner d’ou tu viens » (Ndiaye 2009 : 109) apparait dans le récit de
manicre frappante, sans guillemets ou tiret ou autre signe d’un discours direct
d’un personnage. C’est 1a I’un des exemples des puzzles des voix narratives qui
déstabilisent momentanément le lecteur, mais qui peuvent étre résolus par
déduction, comme dans ce cas-ci, quelques lignes plus tard, quand le narrateur
rapporte encore une fois ce que pensait Rudy : « II était impossible qu’il lui ett dit
cela » (Ndiaye 2009 : 109).

Il n’y a pas beaucoup de cas de discours direct non marqué dans ce récit. Les
cas de discours indirect libre sont en revanche encore plus fréquents que dans le
premier récit. Donnons-en un exemple tres tdt dans le récit, mais qui en est
représentatif, notamment par I’emploi de ’interjection « Oh », qui ne peut étre
qu'un signe qu’il s’agit 1a de la pensée de Rudy exprimée par les mots du
narrateur : « Oh, comme il aspirait a la quiétude, a la clarté » (Ndiaye 2009 : 96).
Ceci se confirme par la suite, dans la question que se pose le narrateur, mais qui
ne peut étre que la question que se pose Rudy, comme le faisait Norah dans le cas
de discours indirect libre analysé dans le cas du récit précédent : « Pourquoi, le
temps passant, pourquoi, la belle jeunesse s’¢loignant de lui, avait-il I’impression
que seule la vie des autres, de presque tous les autres autour de lui, progressait
naturellement ? » (Ndiaye 2009 : 96).

Au contraire du premier récit, ce deuxiéme récit se déroule en France, quelques
années apres que le couple a choisi de quitter I’ Afrique a cause d’une dispute que
Rudy avait eue avec trois de ces €eléves, et que le lecteur doit reconstruire a travers
les monologues intérieurs diffus de Rudy qui semble avoir refoulé ce souvenir. Or,
cette dispute avait ét€¢ provoquée par une autre dispute, d’un passé encore plus
lointain, entre le pére de Rudy, Abel Descas, qui avait déménagé avec sa famille
au Sénégal (qui est en fait mentionné dans ce récit, a la page 167) pour batir un
village de vacances, et son compagnon africain, Salif, qui I’aidait a gérer ses
affaires. De maniere encore plus intriquée, le lecteur apprend qu’Abel Descas
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avait tué¢ Salif, puisqu’il le soupconnait de vol, et que ce meurtre avait
probablement eu lieu devant les yeux de Rudy quand celui-ci n’était qu’un enfant.
Cependant, comme dans le cas de Norah qui n’est jamais certaine d’avoir rendu
visite a son pere quand elle était petite, Rudy n’est jamais certain d’avoir vraiment
assisté a la scene du meurtre. Cette incertitude est exprimée explicitement par le
narrateur : « Ce qu’il n’arrivait pas encore a discerner, ¢’était s’il avait assisté a la
scene entre son pere et Salif ou si maman la lui avait racontée si précisément qu’il
avait cru ensuite avoir tout vu » (Ndiaye 2009 : 208). Et puisque la mére de Rudy
n’y était pas présente, et que son pére a commis suicide dans la cellule de prison
peu de temps apres, cet événement reste comme une lacune dans le passé de Rudy,
et semble D’affecter terriblement. Indirectement, cela affecte Fanta aussi, qui
n’arrive jamais a s’intégrer en France, ou elle est forcée a déménager a cause de
Rudy.

La fin est pourtant optimiste, puisque Rudy arrive a se libérer de I’emprise qu’a
ce trauma sur lui, aprés avoir parlé avec sa mére. A ’instar de Norah, qui accepte
son passé et se réconcilie avec son pere, Rudy se libére du joug de son passe, ce
qui influence Fanta, qui apparait souriante, la premiere fois depuis des années,
lorsque la voisine la regarde dans le contrepoint de la fin. Ce qui nous intéresse
particulierement dans le contexte de cette étude est la maniere dont est suggeré le
moment précis de ce changement d’attitude chez Rudy. En effet, un événement
apparemment surnaturel a lieu en méme temps que ce changement : Rudy écrase
une buse avec sa voiture (Ndiaye 2009 : 244). Certes, un tel événement n’a rien de
surnaturel a priori. La buse peut, en effet, n’étre qu’un simple oiseau qui attaque la
premiere fois la voiture de Rudy par hasard, I’ayant peut étre confondue avec une
proie. Cependant, la maniére dont est présenté I’épisode de cette premicre attaque
suggere qu’il peut s’agir d’une étrangeté. Regardons de prés comment est décrite
la réaction de Rudy au volant de sa voiture :

[...]1l remarqua le ventre clair, les vastes ailes brunes d’une buse volant bas, face a lui.

Il leva le pied de I’accélérateur.

La buse foncait sur le pare-brise.

Elle crocha ses griffes aux essuie-glaces, plagua son abdomen a la vitre.

Rudy eut une exclamation de surprise et freina brutalement.

La buse ne bougea pas.

Ses ailes déployées sur toute la largeur du pare-brise, téte tournée vers le coté, elle fixait sur
lui son ceil horriblement sévére et jaune.

Rudy klaxonna.

La buse eut un frémissement de tout son poitrail, cependant elle sembla affermir encore la
position de se serres et, sans quitter de son regard froidement accusateur le visage de Rudy,
elle poussa un cri qui parut a celui d’un chat furieux (Ndiaye 2009 : 183).

C’est par 1’association entre cet oiseau et une punition surnaturelle, suggérée ici
par son regard « accusateur » et par sa ténacité et son acharnement contre Rudy;,
que s’introduit le surnaturel dans le récit. Cette association se confirme dans la
maniere dont réagit Rudy, dans une partie qui rend ses pensées en discours direct
marqué par deux points. En effet, Rudy voit I’oiseau comme un signe envoyé¢ de
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maniere surnaturelle par Fanta : « Il songeait, effrayé, évaluant prudemment d’un
doigt la blessure de son front: Il n’était plus besoin, Fanta, de m’envoyer cet
oiseau punisseur — vraiment, il n’en était plus besoin » (Ndiaye 2009 : 184).
Notons cependant que rien n’est dit explicitement & ce propos. Le surnaturel
s’introduit uniquement par la perception et par les pensées de Rudy, restant ainsi
marqué par une hésitation fantastique.

Une comparaison avec la fin du troisiéme récit pourrait cependant confirmer
I’interprétation que suggeére Rudy de cet oiseau comme un élément surnaturel. En
effet, a la fin du dernier récit, le plus court des trois (70 pages), dans le seul
épisode qui comporte la moindre trace d’un éventuel surnaturel, la protagoniste,
Khady Demba, a I’impression de se transformer en un oiseau au moment exact de
sa mort, quand elle tombe du grillage qu’elle doit escalader dans sa tentative vaine
de migrer en Europe :

C’est moi, Khady Demba, songeait-clle encore a 1’instant ou son crane heurta le sol et ou,
les yeux grands ouverts, elle voyait planer lentement par-dessus le grillage un oiseau aux
longues ailes grises — c’est moi, Khady Demba, songea-t-elle dans 1’éblouissement de cette
révélation, sachant qu’elle était cet oiseau et que 1’oiseau le savait (Ndiaye 2009 : 316).

Certes, ici aussi le surnaturel est filtré par la conscience d’un personnage, qui est
en plus mourant. Or, 1’association entre Khady Demba et un oiseau se répéte apres
la mort de celle-ci, en liaison avec un autre personnage. C’est Lamine, un jeune
homme qui, apres avoir été aux cotés de Khady Demba une grande partie de la
route de celle-ci vers la France, lui vole toutes les économies et part seule en
Europe. Arrivé 14, il est rongé par la mauvaise conscience, et pense souvent a la
fille, comme ici, dans la derniére phrase du roman, dans le « contrepoint » qui est
focalisé sur lui, aprés la focalisation sur Khady Demba tout au long du récit
jusqu’alors :

Et quand, a certaines heures ensoleillées, il levait son visage, 1’offrait a la chaleur, il n’était
pas rare qu’un demi-jour tombat soudain inexplicable, et alors il parlait a la fille et
doucement lui racontait ce qu’il advenait de lui, il lui rendait grace, un oiseau disparaissait
au loin (Ndiaye 2009 : 317).

L’association ici n’est pas faite a travers la conscience de Lamine, mais
indirectement suggérée par le narrateur, qui ne fait que mentionner un oiseau. Ce
n’est que par rapport a I’association faite juste avant que le lecteur (et non pas
Lamine) soupgonne un caractere surnaturel chez cet oiseau, qui pourrait étre
Khady Demba, arrivée finalement de cette maniere en Europe.

Méme si le surnaturel ici n’est pas uniquement le résultat d’un filtrage par la
perception d’un personnage, mais également suggéré par le narrateur, il n’est pas
pour autant établi sans signe d’hésitation, et ne fait pas partie indubitable du réel.
On n’est par conséquent pas dans un régime réaliste magique ici non plus. Or, le
fantastique ne peut, lui non plus, étre constaté de maniere indiscutable, notamment
a cause d’une possible interprétation allégorique ce cette transformation
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surnaturelle d’un étre humain en un oisecau. En effet, cet oiseau peut étre vu
comme un rappel des difficultés de la migration. Or, encore que de maniére moins
nette, la buse du deuxiéme récit pourrait, elle aussi, étre interprétée
allégoriquement comme une incarnation des difficultés que traverse le couple
apres leur migration en France. C’est ce que donne a croire le soulagement que
ressent Rudy quand il écrase I’oiseau a la fin du récit, aprés avoir été suivi de loin
par celui-ci a partir de ce premier incident. Le contrepoint, ou 1’on retrouve Fanta
d’une bonne humeur qui pourrait signifier que sa souffrance dans ce pays ou elle
se sent perdue s’est terminée, corroborerait une telle interprétation.

4. Conclusion

Ce parcours de deux romans écrits dans deux contextes différents de beaucoup de
points de vue, mais similaires en ce qui concerne le rapport a la France comme
pays colonisateur, nous a surtout montré comment des modes comme le
fantastique et le réalisme magique peuvent étre employés pour écrire sur un passe
traumatique. Les deux romans sont, au demeurant, de bons exemples pour mettre
a I’épreuve les critéres sur lesquels se base la classification de ces modes. En
effet, nos analyses ont souligné la difficulté de trancher univoguement la question
de savoir lequel de modes s’appliquerait le mieux, 1’hybridité qui caractérise ces
romans affectant également leur relation avec les concepts du réel et du surnaturel.

Nous avons pourtant conclu, dans tous les deux cas, que le mode fantastique est
plus fréquemment utilisé dans les épisodes ou s’introduit le surnaturel. En effet,
dans BDG, et encore plus nettement dans Trois femmes puissantes, le surnaturel se
profile contre un réel rationnel établi de différentes maniéres, et n’a pas vraiment
I’effet d’¢largir ce réel au-dela des limites du rationnel. Au contraire, ce qui
caractérise les épisodes ou apparait le surnaturel est une hésitation qui pourrait
étre celle que Todorov établit comme le premier critere du fantastique :
I’hésitation de la part du lecteur implicite entre une explication rationnelle et une
explication surnaturelle.

Une hésitation de la part du lecteur est a I’ceuvre dans les deux romans aussi en
ce qui concerne l’instance énonciatrice. Nous avons montré comment sont
utilisées des techniques narratives complexes pour donner une impression
surnaturelle de fusion, entre le narrateur et 1’objet d’étude dans le cas de BDG et
entre le personnage focalisé et le personnage percu dans le premier récit de Trois
femmes puissantes. Dans les deux cas, cette fusion peut étre lue allégoriquement,
notamment comme des moyens de réappropriation d’un passé traumatique. Dans
le cas de BDG, il s’agit d’un passé lointain, celui de la Traite, qui est tres
difficilement accessible a cause de plusieurs raisons, dont les plus importantes
sont le manque de traces des esclaves et la distance temporelle. Les liens
individuels avec ce passé sont perdus, son caractere étant uniquement collectif. Le
roman de Chamoiseau montre cependant que ceci n’est pas une raison pour tout
abandonner, et pour oublier ces racines. Des traces sont la, derriére la version
officielle de I’Histoire, pour ceux qui veulent les voir, et elles sont accessibles par
différents moyens. L’'un de ces moyens et de garder le contact avec la passé
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collectif, ou 1’on trouve les versions alternatives de 1’Histoire. Dans Trois femmes
puissantes, le passé est proche dans le temps, et surtout individuel, mais refoulé a
cause de son caractére traumatique. Cependant, 1’une des raisons qui a provoqué
le trauma dépasse le cadre individuel, s’inscrivant dans le contexte de la migration
africaine, et les souffrances individuelles acquiérent par conséquent un caractere
collectif. Le surnaturel contribue de maniére essentielle a ce processus, par
exemple en y ajoutant un élément mythique.

A part ces épisodes de fusion de voix narratives ou de fusion entre les
personnages, le surnaturel s’introduit aussi par une série d’événements, de
personnages ou d’animaux qui dépassent le cadre d’un réel rationnel. BDG
abonde en tels exemples, et méme le personnage principal, M. Balthazar Bodule-
Jules, posseéde des qualités surnaturelles. Or, comme nous I’avons vu, ces détails
sont principalement abordés sous le signe d’une hésitation fantastique. Au
demeurant, ils peuvent étre interprétés dans un registre allégorique, comme traces
d’un passé refoulé en train de disparaitre pour toujours. Dans Trois femmes
puissantes, il n’y a que peu d’exemples de ce genre, le surnaturel étant beaucoup
plus fréquemment produit par les techniques narratives. Nous avons pourtant vu
I’exemple de la buse dans le deuxieme récit, qui semble étre un signe envoye de
manicre surnaturelle. Bien que I’oiseau du troisiéme récit, qui est décrit comme
I’incarnation de Khady Demba aprés sa mort, semble confirmer le caractére
surnaturel de ces oiseaux, nous avons noté que I’hésitation qui caractérise la
perception de ces événements fait qu’il est difficile de donner de réponses
définitives a ce sujet.

Ce qui compte le plus, dans les deux romans, est cependant moins de donner
des réponses définitives ou des versions completes et irréfutables du passé. Le but
est plutdt de montrer que les versions actuelles ne sont pas suffisantes dans des
cas marqués par un trauma et par un refoulement. Certes, le refoulement est
différent dans les deux romans : collectif dans le cas de BDG et individuel dans le
cas des Trois femmes puissantes. Pourtant, le détour par le surnaturel est employé
de manieres semblables dans les deux cas, notamment pour montrer les limites
des démarches uniquement rationnelles. Un autre aspect commun aux deux
romans est que ce sont les effets de la colonisation et du reglement de comptes
actuels avec celle-ci qui sont décrits, plus ou moins directement. Et dans tous les
deux cas, la réconciliation avec le passé traumatique passe par un Processus
individuel.
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