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Abstract:

This article studies the representation of a multi-sensory voice in some works by two
contemporary authors — German Carrasco (Chile) and Erri De Luca (Italy) — and the way it
interrogates the relation between the poetic word and its referent. Particularly, it will consider
the interplay between voice and image: on one hand, voice and image come together,
generating a synesthetic continuum that emphasizes the materiality of representation; on the
other hand, they eclipse each other, so that the frustrated access to the referent through a
specific sensory channel make it paradoxically more present. With the support of Maurice
Merleau-Ponty’s corporeal phenomenology, it will be possible to show that the signification
process in poetry and in poetic prose is deep-rooted in the perceptive dimension of the
referent, as well as in the materiality of language. The analysis of the corporeal and
multisensory voice in both authors will finally result in a sketch of their poetics: Carrasco
creates a spacing or inter-body between words in order to expand the subject’s perception to
what is invisible, while De Luca tends to endow the word with all the intensity of the material
referent.
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1. La voz recupera su cuerpo

En las Gltimas décadas, la cualidad corpérea y perceptiva de la voz ha empezado a
ganar protagonismo en los estudios estéticos, filoséficos y literarios, después de que
el giro linglistico del siglo pasado habia dejado en la sombra esta importante
dimensién. En particular, gracias a los recientes aportes tedricos que se centran en
cémo las obras literarias evocan y expresan el mundo de las sensaciones, se ha ido
forjando un interés hacia la dimension material de la voz y su relacion con la
expresion.? Mientras que Giorgio Agamben (1982, 2001), Corrado Bologna (1992)

! Este trabajo es un producto del proyecto de investigacion CONICYT Fondecyt Postdoctoral n.
3140423 titulado “La palabra sensible. Sensaciones y lenguaje poético en obras chilenas e italianas
contemporaneas” del cual soy investigadora responsable.

2 Se trata de estudios tedricos y criticos que en muchos casos se inspiran en la fenomenologia
encarnada del fildsofo francés Maurice Merleau-Ponty y se concentran tanto en el sensorium como
en el fendomeno de la voz y del sonido en poesia, en algunos casos en conexion con las nuevas
tecnologias. Ademas de los autores citados en el parrafo, se recuerdan, entre otros: Nancy, Jean-
Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003 y A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu,
2007; Dolar, Mladen. A Voice and Nothing More. Cambridge, MA: MIT Press, 2004; Bernstein,
Charles (ed.). Close Listening. Poetry and the performed word. New York: Oxford University Press,
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y Vincenzo Cuomo (1998) enfatizan la corporeidad de la voz en el limite entre pura
intencion de significar y sonido a-significante, definiéndola como huella opaca
respecto al sentido, Susan Stewarts (2002), Adriana Cavarero (2010) y Francine
Masiello (2013) vuelven a leer la filosofia y la poesia occidental para rescatar la
profunda conexion que existe entre la palabra y la textura de la voz, la cual ha sido
largamente negada por la supremacia de un logos desencarnado. El presente ensayo
se alinea con esta segunda genealogia tedrica, en la conviccion de que la
corporeidad y la sensorialidad de la voz no son ajenas al proceso de significacion:
la inscripcion del resonar de la voz en la letra impresa no se limita a ser indice de
una materialidad viviente que yace mas alla de la palabra literaria, sino que convoca
y encarna esta misma materialidad en el orden del lenguaje.

El objetivo de este escrito es investigar como una voz entendida segin lo
anteriormente planteado puede iluminar el complejo y delicado juego entre
expresion literaria y fendbmeno evocado, entre palabra y cosa. Para ello, se tomarén
en consideracion, en una perspectiva comparada, al poeta chileno Germéan Carrasco
y al narrador y poeta italiano Erri De Luca, activos desde finales de los afios 90. El
interés de convocar a dos autores de dos paises e idiomas diversos reside en que la
problemética estética investigada sobresale en su transversalidad respecto a
diferentes nacionalidades y tradiciones literarias. En el momento histérico en que
los dos autores escriben, la conexidn de los habitantes de gran parte de los paises
occidentales con la realidad parece irremediablemente interferida por la hiper-
solicitacién sensorial generada por la publicidad y los medios de comunicacién. Es
asi como los sentidos se encuentran bajo un bombardeo de sonidos e imagenes que
los aturden y les hacen perder sensibilidad. Carrasco y De Luca no solamente captan
en sus obras la nostalgia por lo real® y por la sensacion genuina y consciente, sino
que problematizan, a partir del fendmeno vocal, el vinculo entre el proceso de
significacion poética y el referente perceptivo. Los términos en que los dos autores
interrogan los limites materiales entre realidad y representacion reflejan asi un
cambio de perspectiva de mas vasto alcance, casi respondiendo a una necesitad por
parte de las personas de volver a palpar la realidad con sus sentidos y de hablar un
lenguaje en el que resuene la carne de las cosas.

La motivacion del enfoque elegido en el andlisis se origina en una curiosa
coincidencia: en algunos textos de ambos autores se presenta una vinculacion del
fendmeno vocal con la imagen. Por una parte, la voz y la imagen se sostienen y
compensan en un continuum perceptivo. Por la otra, se crea un juego de eclipsis

1998; Mati, Susanna. Filosofia della sensibilitd. Per un'estetica come pensiero mitologico.
Bergamo: Moretti e Vitali, 2014; Morris, Adelaide (ed.). Soundstates: Innovative Poetics and
Acoustical Technologies. Chapel Hill: The University of North Carolina Press: 1997; Stewart,
Garrett. Reading Voices: Literature and the Phonotext. Berkeley: University of California Press,
1990; Porria, Ana. Caligrafia tonal. Ensayos sobre poesia. Buenos Aires: Entropia, 2011.

3 La convergencia hacia lo real ha sido captada y discutida desde un sesgo lacaniano, en el ambito
de las artes plasticas desde los afios 60 hasta finales del siglo XX, por Hal Foster en su obra El
retorno de lo real (1996). La nocién de “lo real” que aqui propongo no se identifica con el legado
traumatico y abyecto de cufio lacaniano que la obra de Foster elabora, sino que reconoce en el
contacto con lo real un estimulo vital y una experiencia enriquecedora.
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reciproca, lo cual hace resaltar aquella de las dos partes que ha sido sustraida a la
percepcion inmediata, junto con el referente material y perceptivo correspondiente.

Si bien Carrasco y De Luca comparten esta situacion estética de fondo, se
manifiesta una divergenciay a la vez complementariedad en los modos en que cada
uno interroga el fendmeno vocal con el objetivo de que la palabra poética encarne
el cuerpo de las cosas. Carrasco potencia la dimension invisible aunque
absolutamente perceptible que circunda las palabras como un halo; De Luca, por
otra parte, intenta capturar y concentrar en la palabra misma toda la intensidad
perceptiva del referente material, sin dejar nada afuera. En la conclusion del
articulo, el estudio de la problematica de la voz multisensorial en las obras de
Carrasco y De Luca permitira configurar un bosquejo de sus respectivas poéticas
manteniendo como eje su complementariedad.

2. German Carrasco: la voz del poeta y la ceguera que la oye

En el poema “La lectura de poesia”, desde el poemario Calas de German Carrasco?,
la voz accede a un protagonismo peculiar. De hecho, se encuentra desvinculada del
contenido visual que deberia evocar, ya que el protagonista de la escena imaginada
esta leyendo sus poemas frente a una platea de personas ciegas:

Leia poemas e historias en la biblioteca para ciegos

por amor al sentido del oido y a la voz, imaginando

a la mujer de manos mas bellas enamorada de mis silabas
que solo hablan de iméagenes: p. ej la mujer observada

o0 la verglienza en los ojos de quien observa

y al ser descubierto retorna a las

paginas de un libro.

Iméagenes y fachadas, caracteres y avenidas vacias

al volver a casa luego de la lectura en la biblioteca para ciegos.
Tentativa de honestidad y voz neutral. O voz

de quien imagina el tono del texto sin rastro del autor,

voz imposible de reproducir en el espectacular bluff

de las maratones con altoparlante algo relacionado

con el silencio, el tacto, la caricia braille.

Lefa poemas e historias en la biblioteca para ciegos

quiza de la misma manera en que el amante,

en una de esas escasas ocasiones, antes o despues del sexo,
lee a su amada un poema de amor. (Carrasco 2003a: 106).

El poeta sélo dispone de su palabra vocalizada para recrear en la imaginacion de
los asistentes ciegos un mundo que estos no han conocido nunca con el sentido de
la vista 0 han, posiblemente, ido olvidando en el caso de una ceguera adquirida. Los
versos del poeta, que “sélo hablan de imagenes”, van al encuentro de una ausencia

4 German Carrasco (Santiago, 1971) ha publicado La insidia del sol sobre las cosas (1998), Calas
(2001), Clavados (2003), Multicancha (2005), Ruda (2010), Ensayo sobre la mancha (2012) y el
libro de prosas A mano alzada (2013). Una seleccion de sus poemas ha sido publicada al italiano:
L’insidia del sole sopra le cose e altre poesie (1998-2006), traduccién de Edoardo Balletta, Rimini,
Raffaelli, 2010.
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de luz y formas que, en la economia simbolica de la anécdota, perturba la relacion
entre palabra y representacion, entre voz y contenido visual.

Si trazamos un paralelo entre la poesia de Carrasco con su fuerte vocacion visual®
y el cine, en una situacion estandar la voz del poeta acompafiaria la creacion de
imagenes en la imaginacion de su pablico desde un lugar secundario y parcialmente
retirado, exactamente como la voz en off que interviene sobre lo que acontece en
una pelicula. El tedrico de cine Michel Chion denomina “acousmeétre” a la voz que
acompana las imagenes de un filme: una presencia, audible pero nunca vista, que
“must, even if only slightly, have one foot in the image, in the space of the film; he
must haunt the borderlands that are neither the interior of the filmic stage nor the
proscenium” (Chion 1999: 24). Para el publico del poema considerado, la voz del
poeta excede la posicidn del acousmetre ya que, ademas de proceder de una fuente
invisible aunque implicada con lo que se describe —como el acousmeétre—, no se
complementa con las imagenes que comenta. Es asi como la voz deja su locacion
en el borde de la escena y avanza hacia el centro de un espacio invisible, resaltando
en su protagonismao.

En esta situacion, la voz es el Unico elemento que esta explicitamente presente:
su funcidn es disparar unas imagenes imposibles, inimaginables porque nunca han
sido vistas, y, a la vez, ser el Unico ambito fisico que las acoge, las hace resonar y
las vuelve a reabsorber. En ella y ella sola se concentra necesariamente la atencién
perceptiva del publico ciego, que no puede acceder al &mbito de la memoria visual
para dar pie a la imaginacidn. Se trata, sin duda, de un texto muy desafiante a nivel
metapoético, estético y filoséfico, porque, debido a la ausencia de la imagen
aludida, el lenguaje poético esta obligado a exponer sus limites en tanto fuente de
la representacion, para luego transformarlos en fortalezas gracias a la voz.

2.1 El protagonismo material y metamorfico de la voz
La primera linea de discusion que se puede derivar de este poema consiste en la
forma en que se compensan la voz y la imagen, entendiendo con esta palabra el
proceso por el cual la voz representada en el poema nutre y sustenta la imagen
indicada como ausente. El poeta recupera el espesor de realidad que ha sido
sustraido por el eclipse de la imagen haciendo de la voz un fendmeno palpable. De
hecho, el hablante relaciona la voz con su contrario, “el silencio”, y con “el tacto,
la caricia braille”; ademas, asi como los ciegos intentan figurarse las iméagenes que
no pueden conocer o recordar, él afirma que imagina “a la mujer de manos mas
bellas enamorada de [sus] silabas™. La voz se transfiere al &mbito perceptivo del
tacto y se connota desde la atraccion sexual y el voyeurismo imaginado.

¢Qué valor llega a tener una voz asi concebida? De acuerdo con lo que plantea la
filésofa Adriana Cavarero, podemos leer la voz como un evento fisico y corporeo
que pone en juego la unicidad y singularidad de quien la emite en la oscilacion del
evento enunciativo. Las voces que se mencionan en el texto pertenecen tanto al

5 La poesia de German Carrasco encuentra su caracteristica marca visual primero en la figura del
flaneur-voyeur (especialmente en La insidia del sol sobre las cosas) y, luego, en la mezcla
intermedial con el cine (desde Calas en adelante).

© Moderna sprak 2016:1 4
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ambito de lo humano —la voz del poeta— como al ambito de la creacion estética —la
voz del poema. Esta Gltima es declarada como “imposible de reproducir en el
espectacular bluff / de las maratones con altoparlante”.® Algo paradojicamente, el
objeto estético mismo —el poema— parece tener una voz propia, la cual intenta
emerger en la interpretacion vocélica del poeta-performer concebido como
intermediario. El fendbmeno de vocalizacion fluctda, entonces, entre la unicidad de
la voz humana explicitada y la unicidad de la voz intuida del poema.

Ademas, segun Cavarero, la voz abre un flujo de reciprocidad y goce entre el
sujeto hablante y las personas que escuchan, lo cual se traduce en este poema en
una atmosfera de erotismo y seduccion. El texto crea un puente sensual entre el
poeta, el poema y el receptor (diegético y real) mediante una voz en la que resuena
el “goce acustico originario”’ (Cavarero 2010: 153); al mismo tiempo, fluidifica las
fronteras perceptivas en nombre del valor de la conexion entre las personas —en este
caso los integrantes de la micro-comunidad convocada en la lectura. La voz y los
demas sentidos en los cuales esta desborda se encargan de compensar la imagen
ausente, circundandola en un lazo donde se evidencia sensualmente la unicidad
corporea de los protagonistas junto con la interconexién de las percepciones
solicitadas.

El caracter metamorfico de la voz y de lo sonoro, por cierto, se observa a menudo
en Carrasco y atestigua la maleabilidad del lenguaje y las sensaciones, asi como su
vinculacion intima a través de la sinestesia y de la acumulacion. El poema “Canto
de Chincoles (o la mas bella acupunturista japonesa)” (Clavados), funde lo sonoro
(canto) y lo tactil (acupuntura) en un conjunto sensual, sin excluir, esta vez, el
sentido de la vista. Dice el poema:

Es un rio el frio serpentino

— o frescor sinuoso, si prefieres —

que filtra los oidos y pregunta

por su camisa de seda. Es una i

latina: un clavado, un pinchazo,

una inyeccion emoliente.

[...] los pajaros meten su canto en las orejas
[...] Puente sonoro.

Aguja de plata en los timpanos.

Los chincoles dibujan en los timpanos

el aire rojo de la madrugada. (Carrasco 2003b: 41).

® A través de esta metafora, Carrasco critica las pretenciosas y estruendosas lecturas en publico de
lo que ¢l define ‘Kermesse’ literaria. La poética vocalica defendida por el autor se identifica, por el
contrario, con la afonia y el sotto voce. En el poema “Ganas de trotar bajo la tempestad” el hablante
lirico afirma que su generacion “nacio en el desprecio de los signos de exclamacion” y que él se
dedicara a tejer una “épica del silencio, / conformada por la antologia de Cuantos / ecos, susurros y
gemidos” (2003a: 9). Queda aqui patente la intencion de desmarcarse politicamente del
autoritarismo gritén que permeaba la sociedad bajo dictadura y la familia patriarcal, asi como de
cierta forma de hacer poesia, caracterizada por una métrica y acentuacion prolijas y martillantes.

7 Las traducciones desde el italiano son de autorfa de quien escribe. Pondré a pie de pagina el texto
original sélo para los textos literarios.

© Moderna sprak 2016:1 5
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El llamado que hace el poeta, a traves de transiciones sensoriales sin solucion de
continuidad como estas, es a concebir la voz —y, con ella, el lenguaje— como un ser
viviente, capaz de metamorfosearse pasando de lo sonoro a otros campos
perceptivos, capaz de hacer circular el sentido en la materialidad de una palabra
oida, palpada, vista, saboreada. Una mirada desde el ambito filosofico ayudara a
entender mejor el alcance y las implicancias de la propuesta estética de Carrasco.

La teoria sobre la expresion del fenomenologo francés Maurice Merleau-Ponty
refrenda la concepcion del lenguaje como un organismo viviente y metamorfico.
Merleau-Ponty esta convencido de que, al igual que la masica, el lenguaje produce
significacion, primero que todo, a nivel de su propia manifestacion sensible
(Merleau-Ponty 1968: 149). Segun el fildésofo, la comprension pasa menos por una
decodificacion seméantica y mas por la sintonia del oyente con la vida secreta de las
palabras: “basta con que nos prestemos a su vida, a su movimiento de diferenciacion
y articulacion, a su elocuente gesticulacion” (Merleau-Ponty 1964: 52). En esta
perspectiva, asi como el sentido no se limita a ser mero contenido, el lenguaje y la
voz no se reducen a ser sus contenedores, sino que serian correlatos de aquel “de la
misma manera que la huella de un paso significa el movimiento y el esfuerzo de un
cuerpo” (Merleau-Ponty 1964: 55). El lenguaje y la voz podrian ser considerados
como el reverso de los referentes que estan siendo significados, tan corporeos y
reales como estos ultimos.

Tal postulado sobre la expresién ha sido retomado y revalidado en la actualidad
por filésofos que trabajan en la linea merleaupontiana. El estudioso Mario Ramirez
explica que en la teoria expresiva de Merleau-Ponty no hay ruptura entre realidad
y significacion, sino méas bien un cambio de grado en el cual el cuerpo perceptivo
se vuelve cuerpo hablante, por medio de un “movimiento, un viaje, un cambio de
piel” (Ramirez 2013: 155). La fildsofa Roberta Dreon, por su parte, en su lectura
del filésofo francés llega a postular que el sentir y el lenguaje son inextricables y
que el significado de ninguna manera se encuentra custodiado en palabras
desligadas de su contexto fisico-perceptivo. El significado, por el contrario, siempre
estd en movimiento en el circulo pragmatico de la comunicacion, arribando de
vuelta al mundo (Dreon 2007: 11, 26). En otro libro en el cual amplia su reflexion
al pragmatista estadounidense John Dewey, Dreon aclara la falacia que su propuesta
filosofica intenta superar: “la oposicion entre sensibilidad y lenguaje [...] puede
funcionar s6lo si se mantiene una concepcion rigida de la primera, como si esta no
fuera ya empapada en significado, y del segundo, como si este se limitara a replicar
el modelo de la asercion” (Dreon 2012:117).

Tomando como punto de partida las teorias expuestas, se podria especular que
uno de los componentes fundamentales de la expresion estética en Carrasco consiste
en palabras embebidas en materialidad significante y puestas en un proceso
dinamico, en devenir. En el poema considerado, la voz fluye a través de otros
sustratos sensibles y referencias perceptivas, como el tacto, con el fin de absorber
en si lamaterialidad de la imagen sustraida (tal como la palabra respecto al referente
aludido), con el resultado de aumentar su propio espesor material.

© Moderna sprak 2016:1 6
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2.2 La presencia de la voz hace resaltar lo invisible

Es posible pensar la concomitancia que Carrasco construye entre voz e imagen
también desde otro punto de vista, el cual complementa la primera posibilidad
expuesta. Se podria pensar que la voz se vuelve contraparte o alter ego de la imagen:
al imponerse en la escena del poema, la voz hace resaltar por contraste el vacio
dejado por la imagen ausente. En el texto revisado, la imagen que los poemas leidos
deben recrear es invisible e imposible; sin embargo, su existencia es de alguna
forma intuida. La voz se hace cargo de visibilizar la ausencia de la imagen
transformandola en presencia. Merleau-Ponty utiliza una interesante analogia con
la pintura para referirse a este fendmeno expresivo:

El pintor pinta, tanto por lo que traza, como por los blancos que deja o por las pinceladas que
no da. El acto de pintar tiene dos caras: esta la mancha de color o de carbdn que se pone en
un punto de la tela o del papel, y esta el efecto que esta mancha tiene sobre el conjunto, efecto
desproporcionado, puesto que ella no es casi nada y, sin embargo, basta para cambiar un
retrato o un paisaje. (Merleau-Ponty 1971: 77).

Con este ejemplo, el fenomendlogo francés da cuenta del poder de imanacion
reciproca entre lo visible y lo invisible.® La expresion artistica se sustenta y se nutre
en el intercuerpo que vibra entre los elementos visibles (sean palabras, voces o
imagenes) y que puede ser identificado como la contraparte invisible de tales
elementos.

Quizéas sea mas facil entender el intercuerpo en analogia con un fendmeno que
ocurre en la danza: la coredgrafa y bailarina chilena Carla Bolgeri habla de un
cuerpo abstracto, aunque absolutamente perceptible como si fuera una tension
electroestatica, que surge entre los bailarines, a los cuales se les indica moverse
manteniendo siempre en su horizonte de atencidn y tension fisica el cuerpo del otro.
En poesia, el intercuerpo puede ser pensado como materialidad vibrante de lo que
no se puede apreciar a primera vista, pero que siempre acompafa y es parte del
lenguaje.

Se puede encontrar una tematizacién del intercuerpo en un poema de Carrasco
que en su mismo un titulo exhibe graficamente una presencia invisible:

8 Los conceptos de lo visible y lo invisible son fundamentales en la segunda etapa de la
fenomenologia de Merleau-Ponty, tanto en su vertiente ontoldgica como expresiva. Ramirez los
explica satisfactoriamente: “Lo visible no es pura presencia, positividad maciza; lo invisible no es
ausencia pura, negatividad total: es lo invisible de lo visible. No es un invisible de hecho, algo que
podria llegar a des-ocultarse y desaparecer como tal; es invisible como condicion permanente de lo
visible —puedo ver las cosas gracias a que ellas se muestran tanto como se ocultan entre si—. Tampoco
es un invisible absoluto, el simple contrario de lo visible, una forma de ser propia (o de no ser) que
subsistiria méas alla —por fuera o por arriba— o de lo visible. [...] En tanto no-ser relativo, en tanto
gue ausencia circunscrita que se ve en lo propio visible, lo invisible contiene de alguna manera el
secreto y la clave de la visibilidad, de la sensibilidad en general. Es el logos viviente y concreto, la
razén (la ratio) de lo que vemos. Gracias a esta copresencia y correlacién plena entre lo invisible y
lo visible, el ser sensible va a advenir expresividad en sentido estricto y esencial” (Ramirez 2013:
152-153).

© Moderna sprak 2016:1 7
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)

hay palabras no creadas pero susceptibles de aparecer en el repertorio de nuestro dialecto
ciertos poemas sugieren su eco o todo un poema sugiere un giro
gue permanece en el aire como polen o vibrato (Carrasco 2003a: 29).

Las palabras son no creadas, es decir, no existen realmente, pero hechizan y
habitan el lenguaje con su presencia sonora potencial: el espacio que no ocupan
emerge como un vacio palpable y medible. De la misma manera, los poemas emiten
un eco o un halo que los acompafia como una huella, como un polen o vibrato que
constituye el Unico indicio visible y audible.

La atmosfera densa que circunda como una silueta las palabras y las hace resaltar
aln mas se respira también en otro poema, inscrito como el anterior en el ambito
sonoro, que se titula “Monk (piano) & Rouse (saxo tenor) (tus dedos acarician rico
y raro, Ruby)”. El texto aparece esparcido sobre la superficie de la pagina,
traduciendo en espacialidad la aparicién de los sonidos en el tiempo; la musica va
plasmando una materia sonora que el poeta quiere volver presente y palpable a pesar
de su inaudibilidad/invisibilidad. Es asi como “otras danza/ y habla // se abren paso
[...] siguen/y esquivan / (algo) / en su / trayecto” (Carrasco 2003b: 102). Este algo
es, justamente, lo invisible, el intercuerpo. El carécter tipografico inmerso en la
blancura de la pagina, lo alusivo y lo opaco en la expresion, son instancias de este
poder de la palabra para adquirir tridimensionalidad y una especie de carga
magnética.

Aplicados al poema “La lectura de poesia”, los conceptos de intercuerpo y
atraccion magnética entre las partes, visibles e invisibles, son los rasgos que
vuelven la voz alli representada un fendmeno que manifiesta indirectamente,
aunque poderosamente, su contraparte que no aparece de forma explicita: la
imagen. La frustraciéon de un sentido perceptivo con respecto a otro es justamente
el catalizador que posibilita el emerger del cuerpo invisible de la imagen en su
palpabilidad y sonoridad.

2.3 El locus originario del poema: la trovatriz enamorada

El final del poema tomado como escena originaria de la voz traza un paralelo entre
la lectura de poemas en la biblioteca para ciegos y la lectura que le hace de unos
poemas el amante a laamada, antes o después de la intimidad sexual. Aunque podria
parecer que la escena se limita a confirmar el sustrato sensual, ya comentado
anteriormente, que acompafia la presencia de la voz, el hecho de que se vincule la
poesia con la relacion amorosa puede ser interpretado como otra alusion
metapoética mas por parte del autor.

La referencia se entenderd mejor si se analiza un poema estrechamente
relacionado con este, contenido en el mismo libro. “El yambico jadear de los
amantes” escenifica —incluso graficamente a traves de la disposicion de los versos
en la pagina— no solamente el ritmo binario del acto sexual, sino también el enlace
entre erotismo e invencion poeética. La voz es el puente entre los dos términos: los
“dulces quejidos afonos que rompen el silencio” (Carrasco 2003a: 67) son silabas,
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trozos de poema, versos, verbos, que entran y salen de la boca de los amantes.
Ademaés, la amada es definida como una trovatriz que canta y es transportada a un
nivel de trascendencia por medio de la referencia a la golondrina y a su comida que
recuerda el néctar de los dioses: “Canta la trovatriz / — vuelo de golondrina—/ la
improvisacion jazzistica / del vuelo / tras el alpiste esencial, / el balsamo: / miel
para gargantas”. La trovatriz, a su vez, es relacionada con la inspiracion: “La musa
es trovatriz”.

Para comprender el alcance metapoético y estético de este poema hay que
remontarse a la tradicion trovadoresca provenzal aludida en la palabra “trovatriz”.
Como es sabido, la poesia de los trovadores, ademas de ser realizada en vivo con
acompariamiento musical —lo cual refuerza la idea de la centralidad de la voz—, tenia
como tema preponderante el amor imposible entre el poeta y la dama. Sin embargo,
como nos explica Giorgio Agamben, no se trataba de la poetizacion de una
experiencia real y biografica, sino exactamente de lo contrario: la razo de trobar
tenia como objetivo acceder al topos de todos los topoi, el acaecer del lenguaje
como unién de poesia y amor. Escribe Agamben: “Amors es el nombre que los
trovadores dan a la experiencia de la venida de la palabra poética y amor es, por
consiguiente, la razo de trobar por excelencia” (Agamben 1982: 85). En ambos
poemas de Carrasco, tanto el de la lectura en la biblioteca para ciegos como este
ultimo, es posible intuir una andloga tension hacia ese locus originario que es el del
nacimiento y la manifestacion de la palabra poética: en ellos se escenifica
justamente el appetitus amoroso que guia al poeta en el rastro del lenguaje. Sin
embargo, es interesante notar que en el segundo de ellos el poeta —el trovador— es
de sexo femenino, es una trovatriz: la consciencia poética ha querido rendirse
completamente a la unién con la poesia entregandole incluso la prerrogativa de la
enunciacion de la palabra.

Curiosamente, este poema ha sido objeto de una transposicion al medio filmico
por parte de una mujer, la documentalista Tiziana Panizza. La artista construy6 su
video a partir del ensamblaje de pedazos de peliculas eroticas caseras rescatadas en
la feria de pulgas, las cuales mantienen intacto, en el proceso de digitalizacion, la
atmosfera nostalgica y retro propia del formato casero y familiar super-8 en que
fueron grabadas. En la primera parte del corto, después de un preludio
significativamente dominado por el cantar de unos pajaros, la voz en off de la
documentalista se inserta entre un fragmento y otro de las escenas que retratan
cuerpos haciendo el amor, en un espacio negro sin el sonido ambiental y de
grabacion que si acompafia las imagenes. De alguna forma, Panizza traduce a lo
visual la intuicion de una fatal atraccion por la oscuridad que se observo en el poema
de la lectura de poesia. Su voz es un acousmetre todavia enamorado de algo que
siempre se escapa Y se hace presente desde la negatividad o la invisibilidad.

Sucesivamente, en el transcurso del video, la voz acompaiia la imagen, para
finalmente ceder el paso a una musica por chelo y piano y a unas imagenes
altamente estilizadas y casi metafisicas, como una silueta humana contra el sol, una
cama desecha y vacia, unas ramas de arbol sobre un fondo de cielo. La trovatriz
indica asi el destino final de la poesia, el lugar de la palabra que es origen de
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cualquier vivencia biografica, respecto a la cual los fragmentos visuales de vidas
ajenas recuperados en el montaje son la evidencia.

No es del todo casual, entonces, que, al salir a la calle después de la lectura en la
biblioteca para ciegos, el hablante poético perciba las cosas segin un orden
contrario respecto al convencional: “imagenes y fachadas, caracteres y avenidas
vacias”. El nuevo orden pone en la posicion de los efectos elementos reales y
vivenciales como fachadas y avenidas, vy, en la del origen, imagenes y caracteres
impresos o escritos, elementos de la invencidn estética. Como diria Agamben, “[es]
gracias al inenarrable habitar en el principio de la palabra poética que para el
narrador se genera algo asi como su vida vivida™® (Agamben 2011: 77).

La conexion entre los dos ambitos es la voz: una voz embebida de materialidad
y sensualidad cuya ambicion es poner en contacto, metamorfosear, hacer circular
las cosas que va tocando como en una caricia braille. A la vez, dentro del juego con
la imagen y su ausencia, la voz intenta nombrar el espaciamiento, lo invisible, el
intercuerpo, en que se reabsorbe y sublima la materia biografica. La frustracion de
la vista, tan importante en los textos revisados, lanza la palabra en una carrera
solitaria hacia el lugar impalpable de origen y destino de la condicidn poética, donde
la materialidad de las cosas y de las experiencias se disuelve en la voz.

3. La raiz vivencial y poderosamente perceptiva de la voz en Erri De Luca

En un lugar antitético respecto al fendmeno por el cual la experiencia vivencial esta
supeditada a la venida (vocal) de la palabra poética, se coloca la produccion literaria
del italiano Erri De Luca.’® En su escritura, la conexion “absoluta y visceral”
(Ferroni 1994: 19) que se establece entre la biografia del autor y la invencién
literaria, entre persona real y persona —en el sentido latino de mascara-— literaria, es
primordial. Tanto en los poemarios como en las obras narrativas intensamente
poéticas!!, la raiz biografica queda expuesta de manera mas o menos transparente.
El autor mismo recalca: “Yo hablo, escribo y cuento de cosas de las cuales tengo
experiencias directas. Son cosas que no tengo que inventar o imaginar demasiado”

% Esta intuicion acerca de la poética de Carrasco a partir de la poesia provenzal es refrendada por
analogas reflexiones criticas: para Grinor Rojo, Carrasco es un “poeta que se mira mirar” (2001, 75),
es decir, se trata de un autor cuya obra contiene en si una meditacion metapoética relevante; segin
Walter Hoefler, su poesia remite constantemente a “las condiciones de emergencia del poema [... y
al] procedimiento de construccidn o constitucion de un poema” (2011, 120).

10 Erri De Luca (Napoles, 1950) ha publicado, entre otros, Non ora, non qui (1989), Aceto,
arcobaleno (1992), In alto a sinistra (1994), Alzaia (1997), Tu, mio (1998), Tre cavalli (1999),
Montedidio (2001), Il contrario di uno (2003), In nome della madre (2006), Il giorno prima della
felicita (2009), Il peso della farfalla (2009), E disse (2011), | pesci non chiudono gli occhi (2011),
Il torto del soldato (2012), Storia di Irene (2014), y las obras poéticas Opera sull’'acqua e altre
poesie (2002), Solo andata. Righe che vanno troppo spesso a capo (2005), L ‘ospite incallito (2014).
La casi totalidad de sus obras en prosa ha sido traducida en varios idiomas, entre los cuales el
castellano.

1 Lacritica ha recibido la produccion literaria de De Luca desde la poesia, definiéndola “petit poeme
en prose” (Pierangeli 1999: 62), y ha destacado inmediatamente el “valor afiadido de densidad
poética. El lector de esta manera es compelido a volver sobre cada palabra o frase, saboreandola,
insistiendo y “consistiendo” en ella; es alentado a habitar el lenguaje” (Scuderi 2002: 49).
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(Bottelli 2004: 21). EI fendmeno de reiteracion de fragmentos de materia literaria
creada que se detectd en Carrasco se transforma, en el caso del italiano, en un
retorno obsesivo e intencional a la materia vivida, que se configura como el origen
irrecusable y carnal de la escritura.

Ademas de hechos, experiencias, estados animicos —desde la militancia en el
movimiento de extrema izquierda Lotta continua, hasta la sensacion de orgulloso
desarraigo y extranjeria respecto a lugares geograficos y comunidades humanas— lo
que traspasa de la vida de Erri De Luca a sus obras es el conjunto de sensaciones
que han ido forjando su personalidad y su manera de estar en el mundo. De alli que
el lector sea llamado a participar en un juego sutil con el autor, un juego
parcialmente reconducible al género autoficcional. Mas que fijarse en el elemento
de invencion producido por la engafiosa transparencia de la autoficcion,*? el lector
buscara el sustrato de experiencia perceptiva y vivencial real del autor que impregna
hasta las obras en que el protagonista parece no coincidir —por lo menos
nominalmente— con él. La palabra literaria de De Luca resulta tan corpdrea, densa,
intensa, y la experiencia de lo vocal tan visceral justamente por el hecho de que se
nutre en la percepcion vivencialmente experimentada por el autor.

El texto principal aqui analizado y los textos que se iran mencionando a partir de
este abordan la problematica de la voz desde posiciones variadas con respecto a la
simbiosis vida-creacion. E disse (Y dijo, 2011 primera edicién) es una relectura del
encuentro del pueblo hebreo con la voz de Dios en el episodio de la entrega de los
diez mandamientos. La figura de Moisés es configurada, por debajo de una
ineludible adherencia a la tradicion biblica, a partir de las idiosincrasias del autor,
que por lo tanto se camufla detras del personaje y le presta su propia sensibilidad.
El lector atento reconocera aspectos que caracterizan a todos los protagonistas
masculinos de sus obras: el cardcter reservado y reticente (un reflejo de la
personalidad del autor); la conciencia del personaje de ser el ultimo salvado de su
generacion (en el caso de De Luca se trata de una generacion politicamente rebelde
que fue derrotada), episodios como el restablecimiento fisico luego de su encuentro
con la divinidad (el cual recalca el episodio de la malaria padecida por el autor en
Tanzania), entre otros. También las demas obras mencionadas hacen referencia al
encuentro real del autor con la voz: el cuento “Oido: un grito” de la seccion Los
golpes de los sentidos en El contrario de uno (2005) es un recuerdo biogréafico, y el
triangulo de voces confesionales en Adelfa, arcoiris (2001) juega con el aura de
probabilidad de hechos realmente ocurridos.

3.1 Una voz que se recibe con todo el cuerpo

En E disse, Erri De Luca reconfigura el conocido episodio biblico contenido en el
libro del Exodo alrededor de la materialidad y de la multisensorialidad de la voz, y
no solamente de la voz divina. El texto empieza con la presentacion de la

12 1 a autoficcion es un género literario basado en un juego de superposiciones parciales entre
autobiografia y ficcién, mediante la combinacidn de los respectivos pactos de lectura. En particular,
en la autoficcidn se genera una “lectura ambigua de ficcion y factualidad ya que se combina con una
identidad nominal expresa entre personaje, autor y narrador” (Toro 2010: 8).
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personalidad de Moisés, del cual se rescata la pasion por escalar montafias, tal como
la que caracteriza el Erri escalador. En sus andanzas en contacto directo con la roca,
Moisés va ajustando la respiracion al ritmo del esfuerzo que le pide su cuerpo. La
voz es concebida desde un principio como elemento fisico: soplo, aliento, cantidad
minima de aire que se mueve al unisono con los vientos de la cumbre, donde se
siente el halito desmedido de lo absoluto y de la divinidad.

Este tipo de vision material de la voz esta al centro de la reflexion critica del
ultimo libro de Francine Masiello, El cuerpo de la voz. En él, la estudiosa se
pregunta

si el poder basico de la respiracién, que por supuesto subyace a la voz, no sera el generador
de materiales de sonido todavia mas importantes. A través de ella, llegamos a escuchar y
sentir la pulsacion del aire que sostiene la voz humana. Desde la respiracion, se siente el
susurro del otro que se acerca a lo que es nuestro. (Masiello 2013: 31).

El intercambio de moléculas de aire con otros seres a través de la respiracion es
sindnimo de esa sincronia entre cuerpo que percibe y cosas percibidas que Merleau-
Ponty descubriera y teorizara en su Fenomenologia de la percepcion medio siglo
antes.’® De hecho, Moisés practica una osmosis con los elementos naturales: su
respiracion dentro de la nube que recubre la cima “es en buena parte un sorbo”
(De Luca 2013: 12). Este entendimiento con la naturaleza por medio del cuerpo le
confiere el don de descifrar las demas voces de la creacion,*® desde el fragor de un
derrumbe hasta el rugido de un ledn, recibiéndolas en un cruce sinestético:
“mientras la escuchaba también la lefa”*® (De Luca 2013: 10), “olfateaba y percibia
signos remotos”?’ (De Luca 2013: 11).

También en el libro Aceto, Arcobaleno, (Adelfa, Arco iris, 1992 primera edicion)
se encuentra tematizada una correspondencia entre ser humano y materia mediante
la voz. EIl protagonista es un ermitafio que ha desarrollado una capacidad de
intercambio fisico-emocional con las piedras de su casa, a tal punto que comparte
una comun naturaleza mineral. EI hombre entiende los susurros y murmullos de la
roca gracias a la sensibilidad tactil que ha desarrollado al cincelarla y disponerla en
bloques para construir su casa. EI puede entender lo que la casa le comunica con su
voz ronca, pronunciando silabas lisas y apaciguadoras en respuesta a la violencia
de las borrascas.

Volviendo a E disse, el personaje de Moisés se aventura un dia en el Monte Sinai
y retorna al campamento sélo varias semanas después, desnutrido y abrasado. El
intento por recuperar la memoria de su encuentro con Dios es representado desde

13 Escribe Merleau-Ponty: “No puedo tocar eficazmente més que si el fendmeno encuentra un eco
en mi, si concuerda con cierta naturaleza de mi consciencia, si el 6rgano gque va a su encuentro esta
con él sincronizado” (Merleau-Ponty 1975: 330).

14 “E’> per meta un sorso”.

15 Como aclara el autor en el prélogo a su traduccién de Esodo/Nomi (1994), este libro de la Biblia
esta lleno de ocurrencias de la palabra kolot, ‘voces’.

16 “Mentre 1’ascoltava anche la leggeva”.

17 “Fiutava e percepiva segni remoti”.
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la isotopia de la voz: sus oidos han sido quemados “por la cercania de un fuego
ensordecedor”*® (De Luca 2013: 19) de la divinidad, de manera que, luego de esa
experiencia de lo absoluto, perciben ahora la voz humana como si fuera “el ruido
de una averia”®® (De Luca 2013: 13). Moisés intenta recordar lo acontecido
nombrando las cosas que ve, saboreando el sonido que producen las palabras
pronunciadas: de acuerdo al pensamiento arcaico-mitico en que se encuentra
inmerso, efectivamente las palabras tienen una dimension fisica que puede ser
recibida multisensorialmente, ya que parecen contener la materia misma de su
referente.?°

Cuando Moisés recupera la memoria al exclamar la primera letra del pronombre
“Anokhi” (‘yo’) con que Dios empez6 a hablarle, la voz de la divinidad se hace
presente, se hace presencia. Su manifestacion fisica interpela todos los sentidos. La
voz se imprime en la pared de la montafia frente a las tribus reunidas: “todos
miraban fijamente la roca, aturdidos hasta el punto de que no lograban distinguir la
voz de las palabras escritas. Vista y oido era un solo sentido receptor”?* (De Luca
2013: 32). Més adelante, el mensaje de los mandamientos se imprime en el cuerpo
de cada persona:

Esta palabra era caloria que no se consumia. Se irradiaba a los sentidos, era letra entregada a
los ojos, a los oidos, ardiente en la piel, penetrada en la nariz como humo de taller mecénico,
y en la boca anticipaba la leche y la miel de la tierra nueva [...] la gustaban bajo el paladar,
pero accedia a través de los oidos [...] de las palabras de la divinidad emanaba un derrumbe
de intensidad fisica.?? (De Luca 2013: 48).

El abrumador impacto multi e intersensorial de la voz aqui manifestado esta
contenido en potencia, segun destaca De Luca en uno de sus textos exegéticos de la
Biblia, en el mismo hebreo, un idioma escueto de no mas de cinco mil vocablos con
el cual el autor mantiene una relacion de cercania literal, trasladando sus asperezas
e intensidades al idioma italiano en su trabajo de traduccion de la Biblia.?

Elocuentemente, como declara De Luca, en su lengua original la Biblia se llama
Micrd, cuyo significado es ‘lectura’. El libro pide ser leido en voz alta, vocalizado
en asambleas y rituales, pero también individualmente. La regla impone mover los
labios en la lectura, movilizar el aliento: “El cuerpo tiene que participar, con el

18 «“Dalla vicinanza di un fuoco assordante”.

19 <1l rumore di un guasto”.

20 Seglin Walter Ong (1988), las culturas preponderante o residualmente orales-aurales fundan la
sacralidad de la palabra en el fendmeno auditivo.

2L «Tutti fissavano la roccia, stralunati da non poter distinguere la voce dalle parole scritte. Vista e
udito erano un solo senso ricevente”.

22 “Questa parola era caloria che non si consumava. Si diramava ai sensi, era lettera consegnata agli
occhi, nelle orecchie, ardente sulla pelle, penetrata nel naso con fumo di officina, e in bocca era
I’anticipo del latte de miele della terra nuova [...] lo gustavano sotto il palato, ma entrava dalle
orecchie [...] dalle parole della divinita si sprigionava una valanga d’intensita fisica”.

23 Erri De Luca ha traducido, ademés de Exodo (1994), otros libros de la Biblia para la editorial
Feltrinelli, bajo los siguientes titulos: Giona (1995), Kohélet (1996), Libro di Rut (1999), Vita di
Sansone (2002), Vita di Noé (2004).
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soplo y los labios por lo menos, acompafiando el viaje de las palabras antiguas,
haciéndose su portador” (De Luca 2002: 39). La voz representada como fenémeno
concreto y tangible en el centro del texto narrativo de Erri De Luca seria entonces
nada menos que el reflejo de la voz corporal que acompana la lectura de la palabra
biblica segun la tradicion hebraica.

3.2 Una voz inaudible: la frustracion del acceso directo a la presencia

Segun relata Erri De Luca, apoyandose en su traduccion deliberadamente literal del
Exodo, el pueblo de Israel escucha y, a la vez, ve la voz de Dios: esta Ultima se va
esculpiendo en la roca y en el cuerpo de cada uno de los asistentes. La revelacion
de la divinidad se cumple en un estado visionario colectivo, casi mistico. Sin
embargo, dos detalles complejizan la escena, prestandose a interesantes
especulaciones de caracter filoséfico y estético sobre un material culturalmente
connotado, el de una civilizacion nacida hace miles de afios en oriente medio, cuya
relacién con la palabra difiere de la que caracteriza el pensamiento filosofico-
estético occidental que la escudrifia desde el presente. Esto hace deslizar el analisis,
como en el caso de Carrasco, del plano diegético al plano metapoético, siendo la
palabra y su relacién con la realidad sensible y perceptiva el foco de atencion.

En primer lugar, el pueblo no percibe directamente la voz de Dios. Es Moisés
quien funciona como una suerte de filtro entre los oidos de los comunes mortales y
la desnuda e intolerable manifestacion de la divinidad, declamando con su propia
voz las letras que se van calando como fuego en la pared de la montafia: “Y ahora
asistian a la mas directa manifestacion de la divinidad, a través de la voz desatada
de su vagabundo. De pie, de cara a la muralla escandia palabras agrandadas por la
acustica perfecta de la pared este”?* (De Luca 2013: 34).

En segundo lugar, tampoco la voz del profeta puede profanar, pronunciandolo, el
tetragrama que contiene el nombre de Dios: debe referirse a €l como Adonai. Para
los hebreos, la voz es impura, pero la escritura no lo es y se le concede ser soporte
del nombre que no puede nombrarse. El Dios de los hebreos, ademas, prohibe que
se hagan representaciones plasticas de él, descalificando la practica de fabricar
idolos: “De ahora en adelante ninguna imagen se superpondra a las palabras que
escuchas, a la voz que escribe en la roca. Seran las letras las que darén la imagen
de la divinidad, que la demostraran, lo opuesto de mostrarla”? (37). Dios no se
visibiliza en una imagen, sino que aparece y acontece como escritura.

La revelacion, entonces, se da a contrapelo de cualquier imagen, de cualquier
sonido. El pueblo no oye la voz de Dios directamente, sino mediada en la voz
humana de su profeta; el pueblo no ve a su Dios como representacion antropomorfa,
sino que en la esencialidad de los signos graficos que conforman el alfabeto

24 «“E ora assistevano alla piu diretta manifestazione della divinita, attraverso la voce scatenata del
loro vagabondo. In piedi, in faccia alla muraglia scandiva parole ingigantite dalla perfetta acustica
della parete est”.

%5 “D’ora in poi nessuna immagine si dovra sovrapporre alle parole che ascolti, alla voce che scrive
sulla roccia. Saranno le lettere a fornire I’immagine della divinita, a dimostrarla, che & 1’opposto di
mostrarla”.
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hebraico. De la misma manera, los lectores del texto de De Luca nunca leen algun
discurso directo pronunciado por la divinidad ni alguna descripcidn fisica de ella.
Los sentidos de los hebreos y de los lectores se encuentran encendidos por la
presencia divina, pero también frustrados en su intencion de captar sin mediaciones
la totalidad de la experiencia. La recepcion y percepcion de la palabra divina se ven
tensadas asi por una paradoja abismal, la cual se propaga a la palabra humana
encargada de reproducirla en la ficcién, es decir, la escritura de Erri De Luca
mismao.

Ampliando la discusion a otra obra de De Luca, una situacion de intensificacion
sinestética de un solo sentido generada en la frustracion de los deméas sentidos
perceptivos aparece también en ¢l cuento “Oido: un grito” de la recopilacion El
contrario de uno. En él, el narrador relata el grito de desesperacién de una madre
gue invoca a su hijo embarcado en una nave de emigrantes, ya fuera de alcance del
oido, en el puerto de Napoles. El tono y la textura de ese grito es referido y
reproducido fielmente por el tio del narrador a la madre de este, y a través de ella
finalmente llega al autor quien lo entrega al “silencio definitivo de un informe”?®
(De Luca 2005: 67). En el tio y en la madre, la sonoridad de ese grito repetido
provoca instantaneamente la piel de gallina, lo cual, segun la critica Marina Spunta,
“testifies to the close interrelation of the senses foregrounding the whole collection”
(Spunta 2001: 373).

Mas alla de la evidente reaccion sinestética que une oido y tacto, para los fines
de la presente discusion es interesante rescatar el hecho de que ese grito, el cual se
mantiene intacto a pesar de ser transportado a través de la cadena oral
intergeneracional, arriba al silencio de la escritura: se incrusta en la evidencia
gréfica de un alfabeto después del periplo que lo sustrajo a la percepcion visual
directa de la persona que lo emitié en un principio. Como en el caso anterior, la
expresion literaria tiene que hacer frente a la paradoja, por una parte, de la
frustracion del acceso directo a la fuente perceptiva en su darse inmediato y, por la
otra, de la combinacién ambivalente del sentido de la escucha con el sentido de la
vista.

3.3 Presencia y materialidad de la voz en la palabra

El cuento “Un grito” y la obra E disse pueden ser leidos como textos metapoéticos
que metaforizan el extraordinario poder que De Luca le entrega al lenguaje literario.
El énfasis estad puesto en el papel que adquiere la mediacion linguistica, sea la
escritura calada en la roca y la voz de Moises, sea la transmision oral del grito y el
cuento que posteriormente lo encierra. En lugar de mantener abierta la brecha entre
referente y lenguaje, atribuyendo al primero el privilegio de consistir en presencia
viviente y encargando al segundo la funcién ancilar de transmitir un palido
semblante del primero,?’ el autor italiano aspira a que la palabra sea coextensiva
respecto a la situacion real que representa.

% <Al silenzio definitivo di un resoconto”.
27 Segun la tradicion filosdfico-cultural que se origind en la Grecia clésica, el 16gos se mantiene
separado de la cosa de la cual habla, abstrayendo de ella la determinacion y codificacion necesarias
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En particular, De Luca carga de expresividad la palabra de manera que la
intensidad del evento o de la sensacion no retroceda sino que avance hacia el nivel
de la significacion. En las obras analizadas, como el acceso auditivo y visual directo
a la presencia divina o experiencial queda frustrado, la tangibilidad del referente se
asienta en la materia de la Unica opcion viable, del Unico soporte presente: el
lenguaje. Efectivamente, en el libro Almeno cinque, dedicado a explorar los
sentidos perceptivos en la escritura biblica, De Luca escribe:

Y dijo: la divinidad baja en una gramatica, en un vocabulario y un alfabeto. Elige consistir
en una voz. Sélo su palabra es antropomorfa. [...] Aqui se junta la emergencia fisica de la
divinidad. No se puede soslayar, no es simbolo, de la misma manera como no es parabola,
sino carne y huesos, la resurreccion narrada en los cuatros evangelios.?® (De Luca 2008: 11).

Asi como la divinidad se materializa en palabra, en escritura, el proceso de
significacion poética no empuja el referente hacia el borde de lo innombrable y de
lo irrepresentable, sino que se vincula simbidticamente con él para transferir su
energia en el lenguaje poético, o sea justamente en lo que nombra y representa.

Si, como explica la filésofa Silvana Borutti (2006), para la tradicion literaria
occidental representar equivale a presentar el ser a través de una serie de imagenes
creadas en proceso de poiesis y, a la vez, exponerse a la presencia siempre velada
y sustraida del ser en un éxtasis que subraya la trascendencia de ese mismo ser,?°
Erri De Luca lleva adelante el desafio de formular en su propia escritura una palabra
que, para retomar sus mismos términos,*® demuestra y no muestra la divinidad. El
autor consigue esto reencarnando el elemento estatico en la poiesis, es decir,
llevando al nivel de la significacién el momento de la exposicion carnal al ser por
parte del sujeto perceptor, en este caso el lector. De hecho, uno de los criticos mas
acuciosos y sensibles del autor, Attilio Scuderi, al referirse a su prosa, habla de
“sabor extatico y de revelacion” (Scuderi 2002: 23).

A nivel de representacion, tal interpenetracion entre palabra y cosa, que no busca
esta Gltima en un mas alla del lenguaje sino que pretende volverla coextensiva con
este Ultimo, se da por ejemplo en E disse en la escena del Gltimo dia de la creacion.
Una serie de metaforas se expanden seguin un proceso asociativo para dar a escuchar
el silencio que se instala de improviso en la vispera del shabbat. Como en instancias

para proceder a la predicacion. La poesia se encargaria de devolver las palabras a la funcién de una
indicacion que no sea aridamente semantica con respecto a las cosas. En su funcién deictica, sin
embargo, la poesia no pondria en discusion la distincion entre referente y palabra, sino que se
limitaria a acortar la distancia que los separa (Jullien 2008).

28 «E disse: la divinita scende in una grammatica, in un vocabolario e un alfabeto. Sceglie di
consistere in una voce. Solo la sua parola ¢ antropomorfa. [...] Qui si raccoglie I’emergenza fisica
della divinita. Non € aggirabile, non & simbolo, come non & parabola, ma carne e ossa la resurrezione
narrata nei quattro vangeli”.

29 Borutti define la Darstellung (representacion, presentacion) como funcién imaginativa que, a
través de una regla formal, presenta la cosa en una figura, conectandola al mismo tiempo con un
borde irrepresentable. El lenguaje es condicion y limite a la vez: desvela y cubre la cosa a la que se
refiere.

30 Ver fragmento correspondiente a nota n. 25.
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ilustradas anteriormente, la percepcion de la ausencia de sonido —la contraparte de
la voz— se convierte casi espontaneamente en sensacion visual y tactil. La escritura
baja de ritmo y de tono, se vuelve consonante con el silencio, para dar plena
resonancia a los demas sentidos:

Esa tarde el mundo se interrumpid, como un principio de sordera en el oido. Ocurre también
a quien pasa de una fuerte luz a la penumbra. Lentamente [Adan y Eva] reconocieron el
silencio del primer shabbat del mundo. Era bonanza en el mar, la hoja que deja de temblar,
el vaho que sube derecho de las narinas de los btfalos, sus ojos tranquilos.®! (De Luca 2013:
50).

Como lo demuestra este fragmento, De Luca no busca potenciar el dominio de lo
invisible y del intercuerpo como si lo hace Carrasco: la rosa de imagenes tacitas
pero cargadas de presencia sensorial basta para demostrar este silencio. La
exactitud de los detalles lo captura exhaustiva y plasticamente, concentrando en si
la eficacia expresiva del texto.

En la direccion contraria, otro ejemplo sugiere que la palabra parece tener el
poder de transformarse instantaneamente en cosa, en emocion: en la obra | pesci
non chiudono gli occhi (Los peces no cierran los ojos, primera edicion 2011) el
nifio protagonista descubre el sentimiento del amor al tomarle la mano a una
coetanea debajo del agua. Dice el texto: “Mantener, mi verbo favorito, habia
acontecido® (De Luca 2012b: 47). Se presencia aqui a una permeabilidad total
entre el dominio del lenguaje y el dominio de la realidad, al admitir que un elemento
del discurso se subdivida literalmente en las partes que lo componen (mano y tener)
y ocurra como un fenémeno real, permitiéndole al personaje la comprension de un
concepto abstracto desde lo vivencial.

Este modo de trabajar la expresion se inserta ciertamente dentro de la linea teodrica
abierta por Merleau-Ponty. Para el fenomendlogo, la palabra literaria debe ser
entendida, antes que nada, como una gesticulacion, una accion, un organismo
viviente con una existencia autonoma (Merleau-Ponty 1968: 143-144). El poder de
la expresion artistica consiste en que “[it] launch[es] language back into a new
history, and makes of the word-meaning itself an enigma. Far from harboring the
secret of the being of the world, language is itself a world, itself a being—a world
and a being to the second power” (Merleau-Ponty 1968: 117). Entonces, el lenguaje
es mas un testimonio viviente del Ser que una méascara que reproduce sus facciones
(Merleau-Ponty 1968: 144). Merleau-Ponty sostiene que “el lenguaje nos lleva a las
cosas mismas en la exacta medida en que, antes de tener una significacion, es
significacion” (Merleau-Ponty 1971: 40), a pacto de que se entienda, por cierto, la
significacion en términos de ‘significancia’ barthesiana, es decir, “el sentido en
cuanto es producido sensualmente” (Barthes 2008: 100).

31 “Quella sera il mondo si interruppe, come un principio di sordita all’orecchio. Succede anche a

chi passa alla penombra da una forte luce. Lentamente distinsero il silenzio del primo shabbat del
mondo. Era bonaccia a mare, la fogliuzza che non tremola piu, il vapore che sale dritto dalle narici
dei bufali, i loro occhi tranquilli”.

32 “Mantenere, il mio verbo favorito, era successo”.
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La vision del lenguaje como accidén, cuerpo, materia viviente, segin emerge en
la filosofia de Merleau-Ponty, se traduce en Erri De Luca también a nivel de rasgos
estilisticos. La elipsis del articulo ante nombres comunes parece responder a una
intencion de transformarlos en nombres propios, en huellas corpéreas de la cosa
que significan. Por otra parte, la prosa icastica y desnuda del autor acude a la
precision fulminante de la sentencia, de la agudeza nominal; las analogias y las
metaforas funden términos sorprendentemente lejanos en expresiones condensadas.
En relacion con este Ultimo punto, escribe el critico Scuderi que “las analogias asi
construidas producen el vértigo de un cortocircuito entre el universo de los objetos
y el del lenguaje” (Scuderi 2002: 55); estas desencadenan epifanias de una
dimensién insospechada de la realidad.

La metamorfosis de la vision sobre lo real es una consecuencia de lo que Merleau-
Ponty define como lenguaje hablante, consistente en la

operacion mediante la cual un cierto arreglo de los signos y de las significaciones ya
disponibles viene a alterar, y luego a transfigurar, a cada uno de ellos y finalmente a segregar
una significacion nueva, a establecer en el espiritu del lector, como un instrumento disponible
en adelante, el lenguaje de[l autor]. (Merleau-Ponty 1971: 38).

Por medio de verbos que pasan de transitivos a intransitivos y de intransitivos a
transitivos, de expresiones dejadas en un suspenso sintactico, del uso de
preposiciones impropias, en un orden atipico de la oracion, y sobre todo, del eco
del dialecto napolitano de la patria del autor, el cual tuerce ain mas la expresion
para gque vocalice la experiencia primigenia de la voz, el lenguaje hablante de De
Luca efectivamente somete a una elevada presion el lenguaje hablado® con el
objetivo de que la significacion adquiera el espesor y la plasticidad de una cosa. Es
decir, el referente no se limita a manifestarse en la palabra, sino que la palabra
misma cobra la consistencia de un cuerpo, la sutileza de una sensacion. Con todo,
el estilo de este autor parece moldear la percepcién de la realidad a través del
lenguaje, y modelar, por otro lado, el lenguaje permitiendo que se perciba su
materialidad candente.

4. Poéticas complementarias

Como se vio, frente al desafio de repensar el vinculo entre referente material,
significacion y expresion a partir del nacleo de la voz, en contiglidad o en
sustitucion con la imagen y segln una vocacion marcadamente intersensorial,
Carrasco y De Luca toman caminos distintos. Esta bifurcacion se refleja, por
supuesto, en la forma como finalmente plasman el lenguaje poético en sus obras.
Se evidencia entonces una interesante complementariedad de las dos poéticas
justamente alli donde la voz se hace simbolo o metafora para dos operaciones

33 Segun la clasificacion del fenomendlogo francés, el lenguaje-hablado es el lenguaje que se utiliza
en la comunicacién y no presenta ninguna sorpresa o dificultad para el usuario. (Merleau-Ponty
1971: 35).
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expresivas que dan cuenta, de modo casi opuesto, de la interaccion entre realidad y
lenguaje.

Germén Carrasco utiliza el elemento sonoro en vinculacion o alternancia con el
visual y otros &mbitos perceptivos para crear un intervalo, un espacio de tension y
sugestion, definido en este escrito como intercuerpo, con el objetivo de que la voz
pueda encontrar cabida en tanto evento de lo poético. Se podria pensar, en este
sentido, que la caracteristica crucial de la poética de Carrasco es la creacion de una
escritura espaciosa, emulsionada, en que lo visible se roce con lo invisible; en donde
el éxtasis, segun la clasificacion de Borultti, coincida no con la posesion fisica de
una materia concreta sino que con el apenas perceptible transito hacia, un
movimiento que nunca acaba de cumplirse y que nunca llega a su meta.

El poema que abre Clavados —cuyo titulo de por si juega con la idea de un
desplazamiento atlético y estético de un cuerpo del trampolin al agua, es decir de
un ambiente fisico a otro y de un estadio a otro estadio— metaforiza la aspiracion de
la voz a reunirse con el lugar de origen de lo poético por medio de una tension
cinética:

Camina por la tabla

el clavadista

El sacerdote al encuentro:

su dios

Un encuentro con la divinidad:
el agua

La sacerdotisa camina hacia
la entrega

La amada se dirige hacia

el evento:

Dios se encuentra ante

el sacrificio

que camina esbelto con un rostro
constante

como el rostro del suicida:
digno

luce humilde al caminar.®* (Carrasco 2003b: 7).

Queda asi patente como la sensacion que el lenguaje poético de Carrasco intenta
captar y transmitir no reside en el espesor de las cosas; mas bien, en la rarefaccion
de la atmoésfera que las une, en la impalpable e invisible tension entre ellas que el
transito de un cuerpo saca a luz.

Para Erri De Luca, por el contrario, se podria hablar de una poética de la
intensidad, en tanto la palabra es la contraparte de una voracidad de sensaciones y
experiencias, lo cual redunda en una escritura encendida por un magnetismo
interno. La voz multisensorial y sinestética esta en el origen de un lenguaje que
tiene la densidad de la materia, de las cosas y de las sensaciones mismas, y no deja
resquicio para el vacio, sino que todo lo engulle en una ardiente sensualidad: la

34 Cursivas de la autora del articulo.
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palabra de Erri de Luca es como un agujero negro. La expresion se carga como un
polo magnético bajo los embates de una sensibilidad llevada al extremo; por
ejemplo, en la novela Ta, mio el protagonista adolescente percibe la voz de laamada
desde el dolor de sus dientes torturados con cubos de hielo:

[IIncluso en la mezcla de voces conseguia distinguir la de Caia de las otras. Jugaba a un juego
estUpido: me ponia un cubito de hielo en la boca. Lo mantenia hasta que se disolvia mientras
los nervios de la boca se convertian en una zarza. Los dientes se helaban, sentia latir sus
raices. Eran teclas de un érgano doloroso. Con los ojos entornados, el bullicio se
descomponia en los oidos y conseguia aislar la voz de Caia, apartandola del ruido. Los
nervios de la boca se enloquecian durante un minuto, el timbre sonoro de Caia me llegaba a
la cabeza desde los dientes sensibles como antenas. Escuchaba su voz con los dientes. (De
Luca 2013: 19).

La sensacion en este fragmento se contrae y se condensa en la palabra como
seguramente lo hacen los nervios en contacto con el hielo: se transustancializa
inmediatamente en lenguaje. No hay exceso de presencia que quede afuera del
cuerpo linguistico, sino que la sensacion se aglomera totalmente con la expresion.

La voz de los textos de Carrasco y De Luca resuena asi en el lector como caricia
de viento y como ardor de fuego, respectivamente, para recordarle que la literatura
es vivencia concreta y multisensorial.
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