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Resumen 

En nuestra lectura de La Anunciación de María Negroni analizamos como son presentados 

temas comunes para la literatura testimonial de Argentina como el exilio, el duelo por los 

amigos desaparecidos y las memorias del terror del Estado y de la militancia política. A 

nuestro juicio, la autora replantea estos temas de una manera innovadora, haciendo uso de 

artificios literarios posmodernos como una estructura narrativa fragmentaria, intertextos de 

la cultura culta y popular, y la metaficción. Son insertados hechos y personajes fácticos en 

la ficción, algo que crea una ambigüedad en el pacto de lectura. La autora introduce el tema 

de la responsabilidad política y personal, y un cuestionamiento de la militancia política y el 

dogmatismo de la izquierda argentina de los años setenta. La novela presenta a la vez una 

visión del objetivo del arte, tanto el arte pictórico como el literario, como antídoto contra el 

autoritarismo. 

 

 

Introducción 

La Anunciación de María Negroni es una novela que tematiza el exilio, el duelo 

por los amigos desaparecidos, los sentimientos de culpa por haber sobrevivido el 

terror del Estado y el cuestionamiento de la militancia montonera en los años 

precedentes al golpe de Estado en Argentina en 1976. La estructura narrativa es 

fragmentaria – en palabras de Adrián Ferrero, la prosa de Negroni “[…] se 

desparrama en escenas, discursos, monólogos, fragmentos, como si una totalidad 

hubiera estallado y estuviera descosido” (180). El monólogo interior de la 

narradora está compuesto por varias voces, no hay una trama en el sentido propio, 

y la autora hace uso de artificios literarios como la intertextualidad de una manera 

innovadora. Por sus características narrativas consideramos que la novela podría 

ser vista como un ejemplo arquetípico del posmodernismo literario. 

 En este artículo nos interesa investigar los diferentes temas de la novela y 

averiguar cómo Negroni utiliza las construcciones y los artificios literarios 

posmodernos para reforzar el mensaje de la novela. Analizamos los temas 

principales de la narración para luego comentar los diferentes modos de 

intertextualidad y de metaficción. 

 

El desarraigo del exilio 

La protagonista se dirige a su compañero sentimental y de lucha, Humboldt, 

secuestrado por los militares argentinos en 1976, y dice: “Roma, estoy en Roma, 

Humboldt, debo repetírmelo. Si logro estar en Roma, la realidad, o cualquier cosa 

que eso signifique, volverá a instalarse” (45). Físicamente está en Roma, pero 
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mentalmente se mueve entre varios sitios en Buenos Aires: la casa de las paredes 

verdes, que era su hogar, la sede de la organización montonera y la casa de la calle 

Uruguay donde vivía su amiga Emma. La realidad exterior romana solamente está 

mencionada a través de detalles como el nombre de alguna plaza o calle y las 

Vespas que pasan.  

 Adriana Bocchini caracteriza la novela de Negroni como una “escritura de 

exilio”, proponiendo que la condición de exilio significaría estar varada en una 

errancia permanente (1). Según nuestra interpretación de la novela, el desarraigo 

que la protagonista experimenta no solamente se debe a su desplazamiento sino 

también en su fijación en el pasado, en los acontecimientos concentrados en la 

fecha del 11 de marzo de 1976. 

 

La pérdida de los amigos y el tiempo congelado 

Humboldt fue secuestrado por los militares el 11 de marzo de 1976. En la misma 

fecha desapareció su amiga Emma, que no era militante pero fue considerada 

como un sujeto sospechoso por su relación amorosa con el Abogado de Presos 

Políticos y Gremiales. Los dos acontecimientos tuvieron un fuerte impacto 

traumático en la narradora. Desde el presente narrativo intenta recordar lo que 

sucedió aquel día, pero fracasa. Dice, dirigiéndose a Humboldt: “No hago más 

que preguntarme por qué pasó lo que pasó, pero lo que pasó no sé que es, o no lo 

entiendo, o se me escapa y ya no sé qué hacer, sino contarme historias a mi misma 

sin ton ni son” (30–31). 

 Ernst van Alphen argumenta en su artículo Symtoms of Discursivity que “the 

cause of trauma is precisely the impossibility of experiencing, and subsequently 

memorizing, an event” (26). La narradora no logra formar una narración de los 

acontecimientos del 11 de marzo de 1976 y por eso no puede distanciarse de la 

fecha. Es como si el tiempo se hubiera congelado este día. Se vuelve a la fecha 

una vez tras otra a lo largo de la novela, como en esta conversación entre la 

narradora y Humboldt en la página 186: 

 
“¿Qué día es hoy?”  

“Once de marzo de 1976” 

“¿Todavía?” 

 

 La sensación de la narradora de no avanzar temporalmente coincide con las 

observaciones de van Alphen: “There is no distance from something that once 

happened and cannot be remembered” (35). La fijación en la fecha también se 

debe a que la narradora no ha logrado sobreponerse a la desaparición de su 

compañero Humboldt. Sufre de melancolía, caracterizada por Freud como ”an 

arrested process in which the depressed, self-berating, and traumatized self, 

locked in compulsive repetition, is possessed by the past, faces a future of 

impasses, and remains narcissistically identified with the lost object” (LaCapra 

713). 

 Como apunta Victoria Daona, Humboldt pertenece a un tiempo subjuntivo para 

la narradora, que sueña con lo que pudiera haber sido su vida (90). A lo largo de 
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la novela mantiene diálogos imaginarios con Humboldt, construidos como escenas 

en una película con instrucciones sobre la canción que corresponde. Como dice la 

narradora: “[…] me volví coleccionista, empecé a juntar escenas y a inventarles la 

música que les correspondía” (62).  

 

La cronología fallada y los datos no ficcionales  

La narradora elabora sus memorias, intentando recordar el curso de los 

acontecimientos en los años precedentes al golpe de estado el 24 de marzo de 

1976: “Me paso el día, las horas, tratando de recordar y nada. Pongo fechas sobre 

la mesa, acontecimientos, nombres y no logro determinar cuándo ni dónde ocurrió 

cada cosa” (62–63). Comenta van Alphen en relación a las memorias de los 

sobrevivientes del Holocausto que “the most elementary narrative framework, 

which consists of the continuum of past, present and future, had disintegrated” 

(35). Vemos una semejante imposibilidad de establecer una narración lineal en La 

Anunciación. Hay un esbozo de cronología de los años 1972–1976 que 

corresponden a los años de la militancia de la narradora (Daona, 89), pero en esta 

cronología no se mencionan hechos o fechas que son verificables. Sin embargo, 

esparcidas a lo largo de la novela hay referencias a circunstancias reales 

argentinas, a políticos, militares y acontecimientos. Se podría decir que la 

narración parte de personajes y hechos reales argentinos, pero que a veces estos 

personajes y hechos son insertados en la ficción de tal manera que solamente un 

lector alerto y con conocimientos de la época en cuestión puede discernirlos. Por 

ejemplo, los nombres que Humboldt nunca daría a sus hijos (18) para un lector 

representan unos nombres cualquiera, mientras otro lector reconoce los nombres 

de los generales de la dictadura argentina.
1 

Como vemos, la posibilidad de 

actualización textual en La Anunciación depende en alto grado de la enciclopedia 

del lector. 

 Las reflexiones de la narradora sobre la imposibilidad de establecer una historia 

de su pasado también pueden ser leídas como un cuestionamiento del género 

testimonial, que en su forma originaria tiene la función pragmática de recrear 

fielmente hechos y acontecimientos (Forné, 91). Ferrero opina por ejemplo que la 

novela de Negroni es una construcción literaria de forma y retórica anti-

testimonial de la militancia y la guerrilla argentina (181).  

 

El yo disuelto y otras voces 

La narradora no revela su nombre. Durante sus años como militante montonera 

había tenido varios: “Con el tiempo hasta los alias que usábamos dejaron de 

servirnos. Tuvimos que inventarnos otros nuevos, escondernos aun más de 

nosotros mismos” (134). En las páginas 105–106 hay un razonamiento de alguien 

con el nombre de guerra Nadie que nos ha hecho pensar que Nadie corresponde a 

la narradora en su época como militante (a pesar de que tiene el género 

                                                 
1
 Nosotros nos dimos cuenta de esta circunstancia gracias a una nota en la traducción sueca del 

libro.  
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masculino): 

 
He sido y soy muy afortunado, pensó Nadie. No cualquiera nace en un momento así, 

cuando la humanidad está en crisis, la crisis exige el compromiso, y el compromiso salva 

de un destino gris. […] La Organización me absorbe por completo, me lo pide todo y, por 

lo mismo, me lo da todo. 

 

 Nadie es también el nombre de uno de los integrantes en un grupo que 

mantienen conversaciones absurdas a lo largo de la novela: la palabra casa, lo 

desconocido, el ansia, el alma… Cuando Nadie hace su primera aparición, la casa 

comenta: “Y ese plomazo, ¿quién es? ¿El Superego Policial?” (53). Este 

comentario encaja con las opiniones sobre como era la narradora durante su 

militancia –dogmática, cerrada– que expresan tanto el monje Athanasius como el 

Bose, un ex militante que aparece como espectro en Roma. Las otras voces del 

grupo pueden representar las voces internas disidentes de la narradora – son de 

hecho fruto de la imaginación de la narradora, como todas las demás voces de la 

novela. Es un yo disuelto que se presenta en la novela, representado por una 

polifonía de voces. 

 Abundan referencias en la novela a personajes ficticios de obras literarias y de 

personajes históricos, como filósofos, autores, pintores, directores de cine… 

Athanasius es por ejemplo un personaje histórico ficcionalizado: era un sacerdote 

y erudito que vivía en Roma en el siglo XVII. Como sucede con las referencias a 

la realidad argentina, las asociaciones que despiertan los nombres dependen de la 

enciclopedia del lector. De los viejos amigos de la narradora solo llegamos a saber 

su nombre de pila o alias, con una excepción: en la página 170 el Abogado de 

Presos Políticos y Gremiales está presentado con nombre y apellido: Roberto 

Sinigaglia. El ansia relata en esta página los detalles del secuestro del abogado el 

11 de marzo de 1976. Según la información que hemos conseguido a través de 

internet, Roberto Sinigaglia corresponde a un personaje histórico, un abogado que 

fue secuestrado bajo circunstancias similares el 11 de marzo de 1976
2
. Será otro 

ejemplo del anclaje de la narración en sucesos no ficcionales. 

 La referencia a personajes históricos de la historia reciente argentina, como 

Roberto Sinigaglia, crea una ambigüedad en el pacto de lectura – ¿es una obra de 

ficción pura o contiene relatos referenciales? 

 

El cuestionamiento de la militancia armada 

Como muestra Daona, hay un cuestionamiento continuo del accionar de los 

militantes montoneros en los años setenta en la novela. La narradora está 

enfrentada por Athanasius y el Bose que le critican por su dogmatismo y por su 

ciega creencia en las direcciones y la política de la organización. Es Athanasius 

que introduce el tema de la responsabilidad militante en la novela y realza los 

efectos perjudiciales de la obediencia y la falta de crítica de los militantes (Daona 

91), desde su posición ahistórica y su experiencia multicentenaria.  

                                                 
2
 http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/s/todos/sinigagliar.html  

http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/s/todos/sinigagliar.html
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 El Bose también fue militante montonero, pero disidente, y en un sueño le da a 

la narradora una libretita en donde salen todos los viejos compañeros de 

militancia. Ella ve a si misma en la libreta, como en una secuencia de fotogramas 

(23). Más tarde el Bose le explica que después de que él había expresado 

opiniones críticas en una reunión, le encerraron una semana para que revisara sus 

ideas, con ella como carcelera. Cuando la narradora cuenta esto a Humboldt, dice 

que no se acuerda de nada del episodio (116). “El olvido es una actividad” (117). 

 En el monólogo interno, la autocrítica está llevada a cabo por las voces de 

Athanasius y el Bose, pero también por el ansia, lo desconocido y los demás 

participantes del grupo mencionado anteriormente. En el susurro de las 

discusiones del grupo sobre acciones políticas se escuchan intervenciones 

inseguras y dudosas, pero son ahogados por Nadie, “el Superego Policial”, que 

nosotros identificamos como la narradora cuando era militante. O sea, la 

narradora oprimía sus dudas e inseguridades durante la época de su militancia, y 

luego optó por olvidar su propio accionar, o el accionar que le daba más 

vergüenza, en los años posteriores del golpe del estado. Ahora, cuando se enfrenta 

con los fragmentos de su pasado, le cuesta conciliarse consigo misma. Como dice 

su Vida Privada, otra voz crítica de la novela: “Lo importante es unir, aceptar, 

integrar, incorporar, conciliar y reconciliar lo inconciliable, cosa que nunca 

supiste hacer” (27). 

 Hacia el final de la narración, en las páginas 215–216, la narradora explica a 

Humboldt que se había callado por años, haciéndose la muerta, sobreviviendo en 

el exilio en Roma. Fue después de que el Bose le había entregado la libreta con 

los recuerdos de los años de su militancia en un sueño que ella se veía obligada a 

revisar su actuar en el pasado: 

 
Tengo que respirar. Tengo que repetirme que, al decir esto, no te estoy traicionando, 

Humboldt, no me traiciono, no quiebro un pacto sagrado. No hago más que enfrentar una 

responsabilidad –oculta por la inmensa noche de aniquilamiento– por los desastres 

espirituales, éticos y políticos que siguieron. 

 

 La narradora logra asumir por fin la responsabilidad que le cabe como militante 

montonera por la violencia y los enfrentamientos que tuvieron su auge en marzo 

de 1976 (Calveiro cit. en Daona, 96–97) y que condujeron al golpe de estado y a 

la fuerte represión estatal.  

 

La intertextualidad 

En la narración están intercaladas cartas de “El Autor, autrement connu como el 

Emperador muy Noir” (36), dirigidas al ansia e inventadas por esta voz (34). En 

las cartas, el emperador habla de sus prosas prestadas: “Y bien, a mis prosas 

prestadas. Así las llamo, porque las copio de algún libro, las mezclo y luego 

establezco combinatorias, lo importante es no poner mis palabras, todo está dicho 

ya, y además no creo en la propiedad privada de las ideas” (35). La autora ha 

procedido de una manera similar – la novela está plegada de citas en inglés, 

francés y latín de obras literarias y filosóficas. A veces hay una pista que revela de 
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donde viene la cita: “Mefiez-vous des enfants sages, pensó la palabra casa, que 

había leído a Sartre” (201), o “I shall be too late, pensé como el conejo blanco de 

Alicia” (14), mientras otras veces el reconocimiento de una cita explícita o 

implícita depende de la enciclopedia del lector.  

 Aparte de las referencias literarias en forma de citas también hay guiños a los 

lectores cultos en el mencionar de paso personajes ficticios como Emma Zunz 

(28), protagonista de una novela de Borges. Negroni es doctora de literatura 

latinoamericana, y La Anunciación es un texto que en alto grado juega con la 

tradición literaria no solamente latina sino mundial al estilo posmoderno. Si en la 

literatura moderna se intentaba mimetizar la vida, en la literatura posmoderna se 

mimetizan otros textos y se citan falsamente o se copian fragmentos de otros 

autores libremente (Ramos Ortega, 3). 

 Hasta se infiltra un autor en el texto y obtiene una voz propia: en el capítulo VI, 

el poeta chileno Vicente Huidobro mantiene una conversación con el monje 

Athanasius en el palier de la calle Uruguay, el 11 de marzo de 1976 (179–182). El 

título del capítulo, “Porqué cantáis la rosa, ¡oh poetas!”, es una estrofa del poema 

Arte Poética de Huidobro, que empieza con las estrofas “Que el verso sea como 

una llave/que abra mil puertas”. Se puede hacer un paralelo a la novela de 

Negroni: es una llave que puede abrir mil puertas para el lector atento. 

 No solamente la literatura sino también las artes visuales tienen una presencia 

fuerte en la novela. La pintora Emma, la amiga de la narradora, copia todos los 

cuadros de La Anunciación que caen en sus manos (24). En las páginas 144–145 

Athanasius explica a la narradora las características pintorescas de la escena 

durante el Renacimiento, cuando La Anunciación era un motivo muy popular en 

la pintura. Son estos cuadros renacentistas que Emma copia, concentrándose en el 

azul e intentando hacer del azul un espejo, una visión muy pura (54).
3
 Emma tiene 

fe en el arte como antídoto contra el autoritarismo, y pensamos que la siguiente 

declaración de ella también es representativa de la novela: “Prefiero los gestos 

tránsfugas que conducen al pozo más hondo del yo y, de ese modo, impiden la 

interpretación y salvan de la desgracia del realismo” (92).  

 El cine también ocupa un lugar importante en la novela, con referencias a varias 

películas. La influencia de la ficción cinematográfica también se muestra en la 

manera de imaginar y pensar de la narradora. Como hemos mencionado antes, la 

narradora se imagina escenas con Humboldt con música de fondo, como si 

formaran parte de una película, y ve a si misma en fotogramas en el sueño. En las 

descripciones que la narradora hace de Roma también es obvia la influencia del 

cine en su pensar: “Y veré ruinas por todas partes […] y una pareja de osos 

bailando como en un film de Fellini” (45).  

 Como hemos señalado, las referencias a la literatura y a las artes visuales 

abundan en la novela. Enriquecen la lectura y en nuestra opinión también la 

alivian, por ser los temas centrales – la pérdida de los amigos, la angustia de haber 

                                                 
3
 Este afán de Emma por pintar el azul nos hace pensar en los cuadros azules de Yves Klein. ¿Será 

una intención de la autora de que hagamos esta asociación? 
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sobrevivido – tan dolorosos.  

 

La metaficción 

En la novela se realza desde el principio su condición de artefacto – la narradora 

escribirá el verano para luego suicidarse (39). Lo escribe en un ordenador; su Vida 

Privada le explica como puede fácilmente deshacerse de Humboldt: “hacés trash 

y enseguida empty trash, y ves cómo se lo traga el tachito de la basura digital” 

(28). Hasta los personajes inventados por la narradora están conscientes de que 

participan en un texto:  

 
“Respira hondo”, intervino lo desconocido. 

“¿Y si llamamos al alma? No debe andar muy lejos”, propuso la palabra casa. 

“¿Te parece? ¿No será demasiado tarde? Ya estamos en la página 61.” (61). 

 

 La narradora tiene la intención de escribir la muerte (215), pero no lo logra: 

“Imperdonable el fracaso en este libro. […] Vos te derramaste y yo te negocié. 

Ninguna palabra es buena para expresar algo así.” (224–225) Reconoce la 

imposibilidad de plasmar en el lenguaje la experiencia del horror, la muerte que 

corresponde a los 30.000 desaparecidos en Argentina: “Si me regalaras un 

compás, tal vez vería la muerte con todas sus luces, sus nichos vacíos. Treinta 

mil.” (225). 

 La metaficción está, como hemos mostrado, expresada a través de referencias a 

la construcción misma del libro, un texto que se escribe en un ordenador, con unas 

ciertas páginas. Pero también se expresa en las reflexiones de la narradora sobre la 

capacidad de representar la realidad a través del lenguaje, unas reflexiones muy 

propias del posmodernismo. 

 

Conclusiones 

En La Anunciación los temas recurrentes en las novelas posdictatoriales como el 

exilio, el duelo por los amigos desaparecidos y los recuerdos de la militancia han 

recibido un tratamiento literario innovador y sorprendente. María Negroni ha 

hecho uso de artificios literarios posmodernos como la fragmentación, la ausencia 

de una trama tradicional, la disolución del yo en múltiples voces, los diferentes 

modos de la intertextualidad y la metaficción. Pensamos que Negroni con su 

forma de escribir logra transmitir la experiencia existencial de la narradora, la 

melancolía que sufre. A la vez la novela ilumina el pasado argentino, 

problematizando la experiencia de la militancia montonera y transmitiendo una 

visión crítica del dogmatismo de la izquierda argentina de los años setenta. 
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