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Sozinha caminhei no labirinto 

Aproximei meu rosto do silêncio e da treva 

Para buscar a luz de um dia limpo 

       Sophia de Mello Breyner Adresen 

 

 

Teseu, o herói, e, como todos os gregos heróicos, um 

filho da puta (...) 

             Jorge de Sena 

 

 

(E do palácio já saiu Teseu 

Mapa e espada na mão.  

        Mas sem o fio.)  

  Ana Luísa Amaral 

 

 
Resumo 

Neste artigo debruço-me sobre a poesia de Ana Luísa Amaral e de Amalia Bautista sob 

uma perspetiva comparatista. Ambas as poéticas refletem um olhar feminista sobre o mito 

do labirinto, propondo uma revisão do cânone literário e dos arquétipos mitológicos. 

Ariadne é elevada ao estatuto de protagonista por ambas as poetisas e investida de um 

poder de agência que esteve soterrado sob a poeira da tradição sociocultural durante 

séculos. 
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Segundo Armando Gnisci, “[l]a definición del mito (…) puede remontarse 

útilmente a la etimología griega del término mythos, que indica la palabra, el 

relato en su acepción ‘fabulosa’” (Gnisci, 1999: 144).  Também para Pierre 

Brunel, “mito é narrativa” (apud Gnisci, 1999: 145), pelo que é com base nesta 

inequívoca relação que o mito etno-religioso passa a mito literarizado, ou seja, se 

transforma num texto literário com origem numa “création collective orale 

archaïque decantée par le temps” (Siganos apud Vilas-Boas, 2003: 247). Segundo 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, “de fundador nos planos 

histórico, social e religioso, o mito torna-se assim produtor de texto” (Machado/ 

Pageaux, 2001: 105). 

                                                 
1
 Investigadora no Projeto “Novas Cartas Portuguesas – 40 Anos Depois” (Instituto de Literatura 

Comparada – Faculdade de Letras da Universidade do Porto). 
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Se para alguns teóricos, como é o caso de Mircea Eliade e de Claude Lévi-

Strauss, esta transição entre narrativa oral e narrativa escrita se traduz numa 

degradação ou degeneração do relato mítico, outros sustentam opinião contrária. 

Para Pierre Brunel, a literatura e as artes em geral desempenham um papel 

primordial na conservação dos mitos, pois é através delas que estes sobrevivem e 

se atualizam.  

O mito, enquanto “texto mitológico”, nas palavras de Duméziel, isto é, 

enquanto registo textual posterior à sua origem, “funciona em contextos variáveis 

e diferentemente segundo os contextos de reconstrução e receção” (Vilas-Boas, 

2003: 246). Assim, sendo os mitos constructos culturais e funcionando como tal, 

isto é, como peças de um mosaico identitário, tanto a nível coletivo como 

individual, são passíveis de ser reabilitados literariamente sempre que sejam 

reunidas certas condições coletivas e/ ou individuais.  

No caso da sua reativação poética por parte de um autor, o mito atua como 

metáfora, assumindo uma função simbólica de representação do seu universo 

individual. Nesta perspetiva, “o mito, criação colectiva, é, (...), também criação 

individual para o escritor e, nesse sentido o deve interpretar o investigador” 

(Machado/ Pageaux, 2001: 105). Por conseguinte, a releitura de um mito assume-

se num texto literário como uma reinterpretação de modelos arquetípicos, num 

processo dinâmico de interseção, deslocação e adaptação de significados 

conferidos por um autor, enquanto indivíduo habitando um determinado espaço 

cultural e temporal.  

O carácter polissémico do mito, trazido à luz pelos seus cruzamentos 

constantes com a história cultural e individual, prefigura aquilo a que Piero 

Boitani chamou “intertexto mitológico-literário-histórico” (apud Gnisci, 1999: 

151) que põe em evidência as contínuas metamorfoses dos vários arquétipos 

míticos no imaginário ocidental. Esta característica do mito e seus mitemas obriga 

a que se fale, nomeadamente, “de los mitos del laberinto, al tener cada uno de 

ellos un arraigo cultural y al poder manifestar todos ellos un arquetipo común” 

(Idem, p.153), variando segundo “las modelaciones, personales o históricas, del 

imaginario de un escritor, de una época y de una cultura” (Idem, p.155) e 

prestando-se, assim, a infinitas leituras e interpretações. 

Inscrito no polissistema literário, o mito não pode furtar-se à realidade 

extratextual, pelo que se cruza, como vimos, com a história das ideias, do 

imaginário coletivo e da sociedade em geral. É, pois, natural que cada corrente 

ideológica apresente uma versão própria dos arquétipos míticos, produzindo 

“puntos de vista inéditos (por ejemplo, el feminino)” (Idem, p.165) e 

determinando a forma como os mitos são transmitidos e mesmo selecionados.  

A influência da cultura grega faz-se sentir um pouco por todo o mundo 

ocidental, porém a sua importância na cultura ibérica é particularmente 

significativa. A pureza estética do modelo helénico serviu praticamente a poesia 

de todas as épocas e a Pós-modernidade não é exceção. A sua intemporalidade 

traduz-se no modo como os modelos arquetípicos, sob a forma de mitos e seus 

mitemas, têm sido reciclados na atualidade, sendo reescritos de acordo com as 
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agendas de cada autor e corrente.  

Enquanto veículos de um saber agregador, os mitos assumem-se como meios 

privilegiados de reflexão sobre o real e o facto de encerrarem em si uma grande 

dose de ambiguidade confere-lhes uma capacidade generativa inesgotável. Assim, 

os elementos simbólicos que encerram tornaram-se, ao longo dos tempos, uma 

fonte inesgotável de inspiração poética. 

No caso da escrita contemporânea de mulheres (e especificamente no caso de 

autoras cujo contexto cultural, geográfico e histórico é marcado pela tradição 

clássica), o recuperar da mitologia grega faz-se frequentemente mediante uma 

linha político-ideológica que poderá ser mais ou menos óbvia. Sob um pretexto 

estético esconde-se, muitas vezes, um objetivo ético, uma agenda política através 

da qual se procura repensar esse modelo de memória e identidade comuns, bem 

como denunciar e corrigir injustiças sedimentadas nas sociedades ocidentais.  

Este poder de agência, que prefigura um desejo de mudança e também a 

denúncia de situações de opressão, é bastante óbvio na poesia de Ana Luísa 

Amaral
2
 e de Amalia Bautista

3
, duas poetisas que partilham não só um espaço 

cultural (que assenta como referimos, numa tradição greco-latina), coincidente 

com um espaço geográfico comum (são ambas ibéricas), mas também um espaço 

temporal (nasceram com uma diferença de poucos anos entre si).  

De facto, a ligação à cultura clássica é profunda e marca indelevelmente o 

universo poético de ambas as autoras. Em ambas as obras poéticas, este sedimento 

histórico-cultural é desconstruído e refeito ironicamente com propósitos muito 

claros de questionamento dos pressupostos em que assenta essa mesma tradição, 

nomeadamente, o de desmontar o ideal estético de pureza e equilíbrio como 

modelo do mundo e o de denunciar o carácter muitas vezes misógino dessa visão 

de mundo. Desconstruir o cânone estético-literário, arrasando as suas bases 

politico-culturais, assume, na poesia de ambas as autoras, uma premência 

ideológica de agência sublimada por uma poética depurada, de grande efeito 

estético. Segundo Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, no Prefácio à obra de 

Ana Luísa Amaral, Minha Senhora de Quê (1999), “[u]ma prática de reinventar a 

tradição virando-a do avesso pressupõe um conhecimento minucioso da tradição e 

implica também a reinvenção da própria teoria poética” (apud Amaral, 1999: 10). 

O mesmo se poderia dizer em relação a Amalia Bautista, cuja poesia deixa 

entrever uma mecânica de pensamento muito semelhante. 

O diálogo com um tempo mítico e absoluto faz-se através da subversão da 

visão tradicional e da proposta de novas leituras dos mitos com vista a apreender o 

real sob uma perspetiva outra e a expor a ininteligibilidade do mundo. O mito do 

labirinto surge, então, na obra poética de ambas as poetisas como a metáfora ideal 

para ilustrar o caos, a disforia e a ambiguidade que caracteriza uma certa 

mundividência contemporânea.  

Os labirintos semânticos traduzem um universo labiríntico que o sujeito é 

                                                 
2
 Ana Luísa Amaral, poeta portuguesa, nascida em Lisboa, em 1956, começa a publicar em 1990. 

3
 Amalia Bautista, poeta espanhola, nascida em Madrid, em 1962, começa a publicar em 1988. 
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forçado a dominar para poder sobreviver. Quem percorre o labirinto e quem se 

esconde no seu interior são determinantes para o resultado final. Nesta perspetiva, 

os mitemas que compõem o mito do labirinto assumem uma importância vital 

tanto na obra de Ana Luísa Amaral como na de Amalia Bautista. Teseu, Ariadne e 

o fio, e o Minotauro são personagens centrais no corpus poético selecionado
4
. 

Contudo, embora as figuras mitológicas mantenham a sua essência, os seus papéis 

foram redistribuídos e reescritos pelas duas poetisas que propõem modelos de 

agência alternativos, numa lógica de subversão da tradição falocêntrica. A 

mitologia grega atua, assim, como o catalisador de um discurso político-

ideológico.  

 

1. O Labirinto 

O labirinto assume uma carga simbólica poderosa tanto na obra de Amalia 

Bautista como na de Ana Luísa Amaral. A perceção do espaço labiríntico revela 

uma visão parcial que não permite ao sujeito poético uma orientação precisa. O 

labirinto, que o eu lírico percorre à procura de si mesmo, de respostas, de 

soluções, enquanto metáfora da existência representa a contingência, o 

desconhecido que se esconde por detrás de cada esquina, de cada bifurcação. 

Num poema de Amalia Bautista, “Hilos de Seda”, o eu lírico assume a voz de 

Dédalo dando-nos conta da sua terrível obra e dos seus meandros insondáveis que 

escondem perigos imprevistos, dissimulados por uma aparente normalidade 

geométrica e clara.  

 
Construyo siempre mundos más o menos claros 

Más o menos perfectos, más o menos  

Geométricos. Construyo siempre mundos 

Dignos de las peores pesadillas. (Bautista, 2004: 30) 

 

Para esta poetisa, o labirinto assume múltiplas formas. Além deste mundo, 

desenhado a régua e esquadro,  cuja aparente perfeição funciona como uma 

armadilha, o labirinto pode também tomar a forma de “un túnel sin salida”; de um 

“bosque de púas”,  de um “pozo”  (Bautista, 2004: 57) ou ainda transformar-se em 

“ciudades sin luz [como] pesadillas/ que no terminan cuando acaba el sueño” 

(Ibidem), em cujos meandros o sujeito poético, incapaz de vislumbrar “ni luz al 

outro lado de las sombras/ ni salida (...), ni esperanza” (Bautista, 2004: 21), 

caminha penosamente, ao acaso. “Hasta cuando perdida en laberintos?” (Bautista, 

2004: 57), pergunta o eu lírico, na ânsia de encontrar uma saída. 

Note-se que, na poesia de Amalia Bautista, o sujeito poético assume-se quase 

sempre no feminino. A voz poética dá-nos, na maioria dos casos, uma perspetiva 

feminina do mito, apresentando uma versão subversiva do discurso dominante. 

                                                 
4
 Outras tradições cruzam as obras de ambas as autoras, porém a sua análise não cabe no âmbito 

deste estudo.  
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Significativamente, quem nos fala agora é Ariadne. É ela quem entra no labirinto, 

“porque el abismo/ implacable [la] llama” (Bautista, 2004: 13), inexoravelmente. 

O labirinto simboliza o seu percurso individual, “un camino que deb[e] recurrer” 

(Ibidem) para atingir o seu objetivo, porém, esse caminho tem de pressupor uma 

escolha própria e não ser um caminho de sentido obrigatório, imposto por algo ou 

por alguém: 

 
Que el camino que tomes sea siempre elegido 

Entre dos por lo menos. (Bautista, 2004: 15) 

 

O sujeito poético apenas poderá salvar-se se tomar o destino nas suas próprias 

mãos e enfrentar os seus fantasmas (sob a forma de Minotauro? Ou de Teseu?). 

Ariadne deixa de ser a mulher passiva, que espera pelo seu herói, para se tornar 

uma mulher assertiva, atuante, capaz de vencer os seus medos e de decidir o seu 

próprio caminho. No poema “El Bosque”, o sujeito diz-nos: 

 
Voy cruzando este bosque solitário, 

cruzo este inmenso bosque siempre sola.  

(…) 

A veces pienso que es un laberinto 

Porque no veo huellas ni señales 

Que hagan reconocer el recorrido.  (Bautista, 2004: 53) 

 

Apesar da solidão, a Ariadne de Amalia Bautista caminha sem se deter por terreno 

não cartografado, deixando para trás a visão tradicional masculina da mulher que 

aguarda pacientemente que o destino vá ao seu encontro, e resgatando, desta 

forma, a subjetividade feminina ao feudo patriarcal à medida que avança. O 

caminho percorrido através do universo exterior, do bosque labiríntico, mostra-

nos a geografia do seu universo interior e da forma como se processa a construção 

da sua identidade. 

No que diz respeito à obra de Ana Luísa Amaral são muitos os poemas que 

remetem para o mito do labirinto nos quais a poetisa reescreve tanto o mito como 

os seus mitemas, sempre numa perspetiva irónica de subversão da tradição. 

O labirinto, na poesia da autora portuguesa, serve de cenário para a atuação do 

sujeito poético. Este parece ser, na maior parte dos casos, um espaço físico 

construído (o palácio minóico?). No poema “Claridades”, o sujeito não pode 

evitar um sentimento de perturbação perante o caminho que deve percorrer, 

constituído por “corredores negros, ao fundo nem/ janela” (Amaral, 2001: 49). No 

poema “Espaços”, a perceção que temos do espaço físico, metáfora do espaço 

psicológico, é acompanhada de um sentimento claustrofóbico de confinamento, 

ainda que não haja qualquer obstáculo a impedir a liberdade, uma vez que a porta 

se encontra aberta para o labirinto. Na verdade, esta é dispensável (pode até servir 

de “madeiramento para fogo”, uma vez que não cumpre a sua função de barreira 

ou divisão entre espaços). O sujeito poético parece sentir-se dividido entre o seu 

universo familiar, a sua zona de (des)conforto,  simbolizado pelo seu quarto, e 
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atravessar a porta em direção ao desconhecido de onde lhe chegam ecos de 

sinfonias (a Dança dos Grous?): 

   
(...) só a porta 

do meu quarto 

A abrir-se noutras 

portas dando para outros 

quartos e um corredor ao fundo 

 

Não havia janelas nem 

silêncios: sinfonias por dentro 

a rasgar o silêncio 

 

A porta do meu quarto 

já nem porta: madeiramento 

para o fogo (Amaral, 1999: 18) 

 

Mas existem outros labirintos na poesia de Ana Luísa Amaral. Na obra Imagens, a 

poetisa propõe uma outra releitura do mito. Esta versão, que parece indiciar uma 

traição de Teseu ao rei Minos para poder ficar com Ariadne, divide-se em três 

momentos a que correspondem três poemas diferentes e aos quais a poetisa chama 

respetivamente Primeiro, Segundo e Terceiro Labirinto.  

No “Primeiro Labirinto” (Amaral, 2000: 13) assiste-se ao aparente idílio 

amoroso entre Teseu e Ariadne. À inquietação de Teseu, Ariadne responde: 

“Nada” e “Teseu descansa[…]”, sossegando o seu coração do temor de ser 

perseguido (por Minos a cobrar a traição?). Aqui, o “azul de labirinto” parece 

remeter para o mediterrâneo, que os amantes perscrutam no terror de serem 

descobertos. Nesta versão, Teseu parece ter faltado à promessa de matar o 

Minotauro e ficado para sempre na ilha com Ariadne. Esta releitura parece ir ao 

encontro da prece pungente do sujeito poético do poema “Cuéntamelo outra 

vez...”, de Amalia Bautista, que rejeitando a versão original do mito, sonha com 

uma versão mais feliz: 

  
Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso 

que no me canso nunca de escucharlo. 

Repíteme otra vez que la pareja  

del cuento fue feliz hasta la muerte, 

(…) que a él ni siquiera 

se le ocurrió engañarla. Y no te olvides 

de que, a pesar del tiempo e de los problemas, 

se seguían besando cada noche. 

Cuéntamelo mil veces, por favor: 

Es la historia más bella que conozco. (Bautista, 1999) 

 

No “Segundo Labirinto” (Amaral, 2000: 17), o sujeito poético parece continuar a 

ser Ariadne, ainda vigilante, sossegando-se a ela própria numa espécie de 

monólogo interior que culmina com um “Nada” que quase podemos ouvir, como 

um sussurro. Neste segundo momento, o sujeito enunciador parece não estar certo 
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dos seus próprios sentimentos. De facto, no “Terceiro Labirinto” (Amaral, 2000: 

29), vemos uma Ariadne que, deixando vencer-se pelo “sono” parece baixar a 

guarda e aceitar o seu papel, detendo-se “no bordado e em labirinto” que parece 

ter-se transformado num espaço familiar, doméstico e desprovido de mistério. 

Mas, o facto de o sujeito aparentemente se conformar com o seu papel doméstico 

(domesticado?), “adormecendo a língua,/ devagar”, parece forçado, contrário à 

sua natureza - algo de “pasmar o sol/ [e] torná-lo coisa igual/ a queijo ou circular 

pequeno almoço”. Na verdade, o ato de “[adormecer] a língua,/ devagar” indicia 

uma ação autoimposta, de repressão dos seus verdadeiros sentimentos, e a redução 

do astro-rei a um simples alimento produzido tradicionalmente por mãos 

femininas parece denotar uma depreciação imposta da subjetividade de Ariadne. 

Este suposto ato de submissão ao papel que dela se espera remete para um poema 

de Amalia Bautista, no qual o sujeito poético, numa atitude de idêntica abnegação, 

diz: 

  
Cada dia me digo, susurrando, 

Mantén el equilíbrio. Todo acecha. (Bautista, 2004: 37) 

 

Contudo esta atitude de resignação feminina é apenas aparente, pois ela contém já 

a semente da revolta, a consciência de si, a confirmar o princípio foucaltiano que 

nos diz que onde há opressão, há possibilidade de resistência. Para as autoras, o 

recurso ao arquétipo da mulher domestica(da) é assumidamente uma estratégia 

subversiva, já que esta se encontra numa posição privilegiada para questionar o 

status quo e para desconstruir os estereótipos femininos disseminados pelo 

discurso dominante. O assumir de um papel tradicionalmente feminino subverte a 

lógica do sistema hegemónico sem, muitas vezes, haver a necessidade de assumir 

um género definido, especialmente na poesia de Ana Luísa Amaral. 

 

2. Ariadne e o fio 

Na poesia de ambas as autoras, independentemente da forma que assumem os 

labirintos, do facto de quem entra neles ser a própria Ariadne ou Teseu, ou de 

quem o habita ser um Minotauro perigoso ou amável, a figura central é sempre 

Ariadne. Não a Ariadne passiva e romântica do mito tradicional, mas uma 

Ariadne que, embora apaixonada, é uma mulher assertiva e forte, o verdadeiro 

agente desta nova versão do mito do labirinto. 

Na obra poética de Amalia Bautista é possível seguir o percurso de um sujeito 

identificável com Ariadne através de várias composições. Primeiramente, este 

sujeito surge-nos como a mulher apaixonada por Teseu, a quem confessa o seu 

desejo de “Ver el alba con [él] / Ver con [él] la noche/ Y ver de nuevo el alba/ En 

la luz de [s]us ojos” (Bautista, 2004: 41), em consonância com o que se pode 

inferir das palavras do sujeito poético do poema “Memórias e Magias”, de Ana 

Luísa Amaral. Neste poema, o sujeito poético assume a identidade de várias 

mulheres da Antiguidade Clássica, sendo uma delas, Ariadne, que diz ao amado: 

“Mas que o destino pouco/ nos fizesse:/ [senão dar-nos] o infinito/ [pelo menos] 
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(...) o possível” (Amaral, 2002: 75). 

Contudo, tanto na poesia de Ana Luísa como na de Amalia, os sujeitos poéticos 

parecem recuar perante este amor ou aquilo que ele representa e o que delas exige 

enquanto mulheres. Num poema de Amalia Bautista, Ariadne diz-nos em tom de 

confidência como conhecera “a un tipo tan raro/ (...) que estaba condenado de por 

vida/ a soportar el peso de una enorme/ piedra sobre sus hombros/ y que nunca 

lograria llevarla a su destino” (Bautista, 2004: 36). O sujeito poético não ousa 

admiti-lo em voz alta, mas pensa: “Y qué crees que hago com estos hilos? 

(Ibidem). Ariadne tem em sua posse o novelo de fio que poderá salvar Teseu, mas 

a forma irónica como parece formular a pergunta encerra já em si a resposta. Na 

verdade, a lenda de Sísifo e o facto de a pedra nunca chegar ao seu destino é a 

alegoria perfeita para esta reformulação do mito de Ariadne, em que o fio salvador 

parece igualmente nunca chegar ao seu destinatário. 

Este episódio tem o seu paralelo, em Ana Luísa Amaral, no poema “Em Creta, 

com o Dinossauro” (Amaral, 1995: 84), no qual o sujeito poético descreve a 

forma como Ariadne traria “o fio! / pouco solene/ e debaixo do braço”, 

indiciando, desde logo, a falta de convicção na tarefa. Essa ideia é reforçada, logo 

a seguir, quando nos transmite o que terá dito Ariadne em relação ao fio: “’Para 

guiar Teseu’ (...) / E depois, / piscando o olho (...) / ‘Ou para o confundir’”. Em 

seguida tomamos conhecimento de que, talvez, distraída pelo sol e pela 

companhia, “esquecia Ariadne derivações/ de mito” com brindes de retsina (o fio 

abandonado, de forma casual, talvez sobre um cadeira de esplanada e Teseu 

saindo do palácio sem o precioso novelo). Mas o esquecimento parece 

intencional, uma vez que “Ariadne sorri/ e, olha, o novelo/ inteiro:/ ainda deste 

lado”. (Amaral, 1998: 75). 

A explicação para a mudança na disposição amorosa de Ariadne parece 

encontrar-se, em Ana Luísa Amaral, na forma como a sua Ariadne antecipa “A 

traição!” (Amaral, 1995: 86) de Teseu, que “o levaria a abandoná-la em Naxos” 

(Ibidem), caso ela o salvasse.  

Na poesia de Amalia Bautista, pelo contrário, o sujeito poético parece não ter 

suspeitado da intenção de Teseu e acaba por ser, de facto, abandonada. Ariadne 

parece ter optado por penetrar ela própria no labirinto e enfrentar os seus perigos 

como prova incontestável do seu amor. Fá-lo consciente de que a sua vida “pende 

de um frágil hilo y de un azar injusto” (Bautista, 2004: 36), mas com a esperança 

de conseguir “hallar una salida” (idem, p.53) e que o ser amado se encontre do 

outro lado, à sua espera, “y que quier[a] cuidar[l]e, y que [l]e bese/ cada arañazo” 

(idem, p.54).   

Porém, ainda que não tivesse havido “señal alguna que [l]e hablara/ del dolor, 

de la angustia y del desastre” (idem, p.6) e pelo facto de que “en aquel tiempo [no 

hubiera] nadie más inocente que [ella]” (Ibidem), perante a evidência do abandono 

e da sua própria ingenuidade, a diáfana Ariadne transforma-se numa Fúria 

vingativa e sanguinária.  

Apenas a sede de vingança pode justificar tão radical alteração no 

comportamento do sujeito poético. No poema “A Dieta” (Bautista, 2004: 28), o 
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sujeito poético diz perversamente: “Me acosté sin cenar, Y aquella noche/ Soñé 

que te comía el corazón”, indo ao ponto de descrever a forma como o coração do 

ser amado seria devorado como de uma fruta sumarenta se tratasse. A violência e 

a crueza da imagem são absolutamente inequívocas. Ariadne deixa de ser o ser 

submisso que aceita passivamente o seu papel de vítima para se transformar num 

ser terrível, capaz de sonhar com um ato canibal. A poetisa faz explodir os mitos 

femininos, dotando abertamente o eu lírico presente neste poema do direito à 

indignação e à vingança (ainda que no plano simbólico) tradicionalmente 

atribuídas aos homens, na literatura como na vida. 

Na sua revisão da figura de Ariadne, Ana Luísa Amaral e Amalia Bautista 

rasuram a visão masculina da mulher abandonada e passiva, cujo destino é 

determinado pelas ações de outros. O arquétipo é recriado de forma subversiva e 

através da sua evolução é possível perceber a força indomável que lhe subjaz. Na 

obra de ambas as poetisas ibéricas, a construção da identidade da figura de 

Ariadne passa pela reiteração de uma subjetividade feminina fortíssima, em 

constante devir. Prova disso é a forma como o sujeito poético se afirma como 

mulher e interage com as outras figuras mitológicas. 

 

3. Teseu e o Minotauro 

Na poesia da poetisa espanhola, Teseu é uma figura que simboliza o passado 

irremediavelmente perdido e doloroso. No poema “Ver el Sol”, o eu lírico assume 

a forma de uma Ariadne amargurada, dolorida, que reconhece o logro do seu 

amor: 

 
Era todo mentira y me convenzo 

en el momento más inoportuno. 

El amor no era amor. Eran los besos 

una manera de apagar la sed. (Bautista, 2004: 12) 

 

O ser amado é recordado como um “ser, más oscuro, que la noche/ más oscura del 

alma” (Bautista, 2004: 34), aquele que destila um veneno capaz de matar a fé, a 

esperança e o próprio amor (Bautista, 2004: 24). Teseu traz à memória do sujeito 

poético a dor do abandono, apenas mitigada pelo desejo de vingança que assume a 

forma de mais um sonho de um simbolismo macabro. “Tú me besabas con los 

labios fríos/ (...) / Supongo que sería por la muerte” (Bautista, 2004: 28). A causa 

da morte de Teseu não é clara, mas é grande a probabilidade de ter sido oferecido 

ao Minotauro por Ariadne. 

No caso da poesia de Ana Luísa Amaral, o sacrifício de Teseu ao Minotauro é 

evidente. O facto de Ariadne, sorrindo, se deter calmamente a beber retsina com o 

fio descansando ao seu lado, em vez de ir ao encontro de Teseu, é confirmado 

pelo sujeito enunciador do poema “Em Creta com o Dinossauro” que nos garante 

que “do Palácio já saiu Teseu./ Mapa e espada na mão./ Mas sem o fio” (Amaral, 

1995: 87), atestando de forma inequívoca como Ariadne nega intencionalmente a 

salvação a Teseu. A sua sorte é ditada por uma Ariadne que personifica todas as 

mulheres vítimas de algum tipo de traição, que lança mão de uma justiça 
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implacável ao ser responsável pela morte de “teseus aos milhares” (Amaral, 1999: 

54). Tal como na poesia de Amalia, eles sofrem uma morte violenta, 

“despedaçados/ [por] sábios minotauros inspirados/ por fios opacos e 

fosforescentes” (Ibidem) que lhes são fornecidos por ariadnes sedentas de 

vingança. Esta versão é reiterada por outro poema significativamente intitulado 

“Segunda Versão”, no qual se pode ouvir Ariadne dizer ao Minotauro: ‘“Toma” 

(...) / dando-lhe o passaporte para a luz” (Amaral, 2000: 43), sob a forma do 

precioso fio, como recompensa da morte de Teseu.  

No poema “Utopias Respiráveis”, já anteriormente citado, o sujeito poético 

faz-nos saber que o Minotauro, guiado pelo fio da salvação que Ariadne lhe 

entrega, “[sai] à praça do saber das gentes” (Amaral, 1999: 54, ficando livre para 

“beberrica[r] calmo [um] café / servido por meteco” (Amaral, 1995: 85) na 

companhia da própria Ariadne e do sujeito enunciador que, à vista de tão 

mitológico animal, o toma por um dinossauro, aliás, animal simpático “de olho 

macio e muito social” (Ibidem). 

Pelo contrário, na poesia de Amalia Bautista, a presença do Minotauro é uma 

sombra negra, cuja presença apenas se adivinha. No poema “El Bosque”, o 

Minotauro assume toda a carga negativa que tradicionalmente se lhe atribui: a 

criatura apenas se pressente como uma “atroz pesadilla” (Bautista, 2004: 13) e na 

inóspita floresta pode ver-se um rasto de sangue, cuja proveniência o eu lírico não 

consegue discernir:  

 
Si encuentro sangre en las espinas, dudo 

si es mi sangre o la sangre de cualquiera 

que ande también perdido en este bosque. (Bautista, 2004: 13) 

 

O sujeito enunciador, que se transfigura numa Ariadne magnânima e compassiva 

(mas não passiva), penetra voluntariamente neste labirinto de espinhos e catos, 

que lhe “rasgan/ la piel a cada paso, que [l]e rompen/la voluntad y la esperanza” 

(Ibidem), talvez movida por um súbito arrependimento e pelo desejo de reparar o 

facto de ter negado o fio a Teseu. Ariadne mostra assim o seu ascendente moral, 

recusando descer ao nível do traidor e reclamar uma vingança mesquinha.  

No entanto, a dificuldade do seu percurso é agravada pelo medo da presença 

ferina que pressente, mas que não vê. O eu lírico tem consciência de que é uma 

questão de tempo até a besta reclamar o seu tributo de sangue. Em suspenso fica a 

dúvida de quem será o sacrificado: Ariadne ou Teseu? Mas, Ariadne consegue 

sair do labirinto e salvar-se, apesar das adversidades, porém, a esperança de 

encontrar Teseu “al otro lado” parece não se concretizar, pois, percebemos que ela 

acaba por abandonar Creta sozinha. No poema “Como Velas de Un Barco”, o 

sujeito enunciador diz-nos: “Hace años/ que viajo sola a bordo de esta nave […] a 

pesar de que el viento es favorable”. Durante algum tempo Ariadne parece vogar 

ao sabor das ondas, refletindo talvez sobre os seus atos, porém, cedo recupera e 

reafirma o seu desejo de chegar a bom porto e de, assim, seguir em frente com a 

sua vida, apesar do trágico desfecho.  

A Ariadne que protagoniza estes poemas de ambas as poetisas prefigura-se 
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como aquela que traça o seu destino, mas também o de Teseu e, em certa medida, 

o do próprio Minotauro. O seu percurso, feito por vezes de avanços e recuos, é 

decidido por si e cumprido integralmente com a ajuda do fio que recusa a Teseu. 

Estas reconfigurações de Ariadne poderão fazer algumas concessões, arrepender-

se, por vezes, até,  mas não se desviam um milímetro do seu objetivo: “llegar a 

puerto” (Ibidem), ”incend[iadas] do lume/ da chegada” (Amaral, 1998: 66), do 

fogo indomável que as anima a atingir a sua meta.  

É esse poder protagonizado pela revisão da figura de Ariadne em ambas as 

obras poéticas, que lhes permite dissiparem as brumas (”de Avalon”) que 

escondem as mulheres que a tradição impediu de se tornarem mitos (Amaral, 

2001: 61-2). Para tal, as autoras empreendem um autêntico ”moderno e feroz 

auto-de-fé” (Amaral, 2002: 50) das versões propaladas pelo poder falogocêntrico, 

”destroz[ando] las costumbres” enraizados (Bautista apud Magalhães, 2004: 32) 

para, assim, ”reverter[em] o padrão” (Amaral, 2007: 46) instituído. 

Através da invocação de diversos cânones, da revisitação dos arquétipos 

culturais helenistas, as duas poetisas fazem uma releitura da tradição utilizando-a 

como uma arma contra si própria. A forma como ambas as autoras se apropriam 

do cânone clássico e o reescrevem, prefigura uma legitimação de versões que 

foram reprimidas ou contrariam o discurso dominante. O facto de utilizarem 

materiais mitológicos para o fazer, revela a atualidade e poder que os mitos 

mantêm sobre o imaginário coletivo ocidental. Ariadne surge como uma 

personagem intemporal, investida de um poder de agência que lhe esteve interdito 

durante demasiado tempo por razões politico-culturais. A sua reconfiguração, bem 

como a das outras figuras mitológicas intervenientes, propõe uma perspetiva 

iconoclasta que obriga à reflexão e ao questionamento. A proliferação de pontos 

de vista que daí advém assegura uma sobrevivência criativa dos modelos 

culturais.  

Sendo os mitos considerados materiais culturais onde se cruzam as mais 

variadas áreas do saber, as suas reutilizações podem servir como mapas do 

pensamento de uma época, pelo que o estudo das suas instâncias de produção e 

receção poderão revelar-se o fio que nos conduz através dos nossos próprios 

labirintos. Para Gonçalo Vilas-Boas, através dos mitos é dada ao homem a 

oportunidade de se redescobrir, mas também de repensar o seu caminho. “A cada 

um o seu Minotauro” (Vilas-Boas, 2003: 267) - ao que poderíamos acrescentar - e 

o seu labirinto.  
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