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Em 1991, aos cinqiienta anos de idade, Francisco J.C. Dantas, nascido no Sergipe
(Nordeste do Brasil), estréia na literatura brasileira com o romance Coivara da
memoria (Dantas 1991). Benedito Nunes saitda-o como uma “escrita de
implantacdo”, designando-a como a planta que penetra a terra, enraizando-se em
profundas camadas, metafora da fusdo de dois solos: o chdo regional, como terra,
suporte do Nordeste; e o solo literario, de afloramento das muitas tradigdes
ficcionais microscopicamente incrustadas na sua matéria e forma que, egressas do
regionalismo, alcancam o mitico supra-regionalismo de Grande Sertdo Veredas
(Nunes 1991).

Estréia muito segura de si, no testemunho de José Paulo Paes, a obra de Dantas
se aproxima, de um lado, a de Guimardes Rosa no que tange a “idéntica
preocupacdo em reatar fios historicos intempestivamente cortados pelo
acodamento da tesoura da moda”, e, de outro, a Graciliano Ramos e a José Lins
do Rego, no reatamento de certas linhagens tematicas do Nordeste. De maneira
que, tal como salienta Paes, Dantas ndo s6 recolhe no seu romance vozes alheias,
como faz “ouvir a sua, desde ja inconfundivel”, por meio de uma linguagem
“vigorosa e pessoal”’, de raro “dominio do andamento da narrativa”, da
“capacidade de criar personagens verdadeiros” e convincentes, além da inusitada
“opuléncia léxica”.

Romance “providencialmente fora de moda”, postado na contramao da ficgdo
contemporanea, Coivara da Memoria caminha contra um processo de apagamento
das diferencas dos falares brasileiros, processo muito proprio da comunicacio de
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massa, da “padronizacao de consumidores” e da produgao em série (Paes 1991).

Ampliando as dimensdes desta obra, Jodo Luis Lafetd, apoiando-se no conceito
adorniano de “negatividade”, repara que, na critica que o romance delineia tanto
ao moderno quanto ao arcaico, acaba por nos fazer desconfiar que essa “historia
negra seja a alegoria assombrada do ambiente social brasileiro, da década de 30 a
de 90” (Lafeta 1991). De modo que a obra de Dantas renova a literatura de ficgdo,
levando ““a arte narrativa — para além de Guimaraes Rosa — o que, teoricamente,
parecia impossivel”, como conclui Wilson Martins (Martins 1991).

A maneira de um acorde critico, os olhares sobre a produgdo de Dantas
constatam nela a confluéncia de renovacdo escrita, oralidade e diccdo
empenhadamente literaria (Bosi 1993), de memoria e de forte pendor artesanal da
linguagem, que diria respeito ndo s6 ao romance inaugural, mas também a Os
desvalidos (Dantas 1993), a Cartilha do siléncio (Dantas 1997), a Sob o peso das
sombras (Dantas 2004) e a Cabo Josino Viloso (Dantas 2005). E a apreciacao de
Arnaldo Jabor acerca de Os desvalidos revalida justamente esse aspecto da
constitui¢do artesanal da linguagem, visto que:

as palavras escolhidas na tradicdo oral ndo sé narram a acgdo aparente, como apontam na
direcdo de mil outros dramas, mil outras realidades; sdo palavras gravidas de uso, palavras-
picuds, palavras-a-canivete, palavras seculares, palavras-bals guardando miudezas,
formando um grande mostruario, uma feira de artesanato de um espantoso mundo
desconhecido, este imenso caruaru que é o Brasil (Jabor 1993:5-6).

Quero crer, portanto, que a obra do Prémio Internacional da Unido Latina de
Literaturas Romaéanicas (2000) ndo s6 se perfaz como uma producdo artesanal
linguistica, como também recolhe, guarda, asila, expde, articula e busca propagar
os oficios e as artes do Nordeste Brasileiro - aqueles vivos ou mortos, olvidados
ou caidos em desuso, aviltados, ultrapassados ou tendentes a dissolugao. Mais que
tudo, a obra de Dantas tende a assimilar, na sua escrita e enquanto proveitos
romanescos, a memoria e a aprendizagem que desses oficios e artes pode recolher
como coisa propria, internalizando-os como digital literaria sua.

Este breve estudo tenta trazer tal repertorio a tona das narrativas para
reconhecé-lo na atualizacdo elaborada pelo Autor, gragas ao uso romanesco que
agrega a tais atividades, que ainda sdo, na sua grande maioria, de teor manual.

Quem sabe, através deste levantamento, possamos reconhecer “o ossudrio”,
como o quer Arnaldo Jabor, onde foi “derrubada a tarefa va de quatro séculos de
uma populagdo massacrada”, visto que, depositados como residuo impercetivel
entre as diferentes camadas da geologia cultural nordestina, esses trabalhos jazem
hoje no esquecimento. Quem sabe, seja essa a maneira de desvendarmos as pistas
para a desocultagdo do “verdadeiro tratado da vida privada dos desgracados”
(Jabor 1993), dos desvalidos, dos anti-her6is nordestinos — razao maior da obra de
Francisco J.C. Dantas. Ocupando-se do passado nordestino e de sua digna
reincorporagdo na atualidade, os romances do escritor sergipano se dedicam,
mesmo quando disso ndo parecem se ocupar, a reconhecer o estatuto meritorio do
oficio e das artes desses pobres diabos (unico modo de subsisténcia, quase sempre
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a margem da sociedade latifundiaria), meio de vida hoje ultrapassado pela técnica
de produgdo capitalista e desdenhado pela sociedade consumista e massificante.

Quem sabe também possamos vislumbrar, atravessando por dentro a metéafora
das artesanias trabalhadas pelos romances, a insinua¢dao do proprio estado de
periclitancia em que se encontra, num mundo capitaneado pela cultura de grande
massa e por valores instantdneos rapidamente pereciveis, a escrita literaria
enquanto oficio feito a mao.

No romance inicial Coivara da memoria, ha uma figura impressionante, que
vem a primeiro plano mercé do seu trabalho, que € um misto patético de
referéncia mitica e de labor o mais sacrificado. E ¢é bizarro que aquilo que esse
personagem representa de tracos divinos (os de Vulcano e, gracas a semantica do
fogo, também os de Prometeu) se reverta numa funcdo contraditéria do trabalho
bracal, ja que esta atividade fica aqui situada no limiar entre grandeza,
degradacéo, brilho e humilhac&o.

Trata-se de Garango, o foguista do Engenho Murituba, daquele que lida com o
combustivel que da vida ao processo de producdo oferecido pela cana de agucar, e
que infindavelmente nutre de lenha a caldeira, mantendo-a sempre acesa. A
regulagem do fogo provéem do trato que Garangd emprega no montante da
madeira que ali deposita e com que alimenta e regula a temperatura. A depender
dessa intensidade e do calor, o foguista ha de transformar a cana, a matéria prima,
em um caldo que, um vez destilado e depurado, dara origem a uma paleta de
variedade de fabricos da antiga engenhoca manual nordestina de tragdo animal, ou
seja: a garapa, ao cabau, a rapadura, ao melaco, ao aclcar e ao mel. Como se
constata, o oficio de Garango €, substancialmente, o da metamorfose, aquele que o
ritual do fogo propicia.

Garang6 guarda, desse modo, e na esteira de Prometeu, 0 seu tanto de deus
capaz de roubar o fogo sagrado e de oferta-lo aos comuns mortais®: déadiva que o
mel, pelas suas propriedades, contém®. Mas Garangé também detém, de Vulcano,

2 Estou lendo, aqui, Bachelard que, ao lado dos diferentes complexos de Empédocles, de Novalis,
de Pantagruel, trata do “complexo de Prometeu” em La psychanalyse du feu (Bachelard 1938).
Neste caso, sublinho o interesse pelo que, no referido conceito, diz respeito a desobediéncia
engenhosa, ao manuseio do fogo enquanto sinal de maturidade, no sentido de transformacdo da
forga natural e elementar em trabalho, em funcéo meritoria.

¥ A acepgio de “mel” ndo é, aqui, a do mel das abelhas, mas sim a daquele produzido através da
cana de agucar. Nao confundir com o “mel de furo” nordestino que, como se sabe, ¢ idéntico ao
cabad, conforme pode-se ler em “Passadio sertanejo — a comida tradicional do sertio”, em Camara
Cascudo (Cascudo 2008). Trata-se, para 0 presente caso, do elemento anterior a formagdo do
acucar no processo de depuragdo da cana, que passa por expedientes mais complexos de fervuras,
cozimentos, evaporacOes e filtragBes. Pela sua especial consisténcia viscosa, densa, coloracdo
ambar, a meio caminho entre a gaseificacdo (garapa) e a solidificacdo (rapadura) - o que lhe
confere um sabor privilegiado, adocicado e odor préprio - o mel, destilado pelo Engenho,
representa a quintesséncia da cana. Quero crer, portanto, que sua simbdlica ndo seja diversa da do
mel da apicultura, tomado como bebida da imortalidade (pois que esta na base do hidromel),
realizando a abolicdo da dor e designando a beatitude suprema do espirito, ja que ligado aos ritos
iniciaticos da purificacdo, do renascimento, alimento espiritual dos santos e sabios. Lembro
também que, nas tradicGes orficas, 0 mel simboliza a sabedoria; associado ao leite, ele designa a
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0 poder sobre o fogo, expandindo-o ou domando-o a seu bel-prazer. Assim como
este deus, Garangd expde uma deformidade que leva a marca do que ele faz, pois
que resulta do seu convivio incessante com tal elemento.

A criangada do entorno do Engenho de Coivara da memdria ndo o conhece
como simples vivente: Garangd se transforma, nas noites solitarias na sua cabana
da boca da Mata do Balbino, em lobisomem. Dai que Ihe atirem pedras, que o
espiem, que o maltratem e o achincalhem na condi¢do subhumana que ele ostenta,
e que igualmente o temam por seu poder incomensuravel, como ser, que €, de
outro e desconhecido mundo.

Garango pelo fogo vive e pelo fogo morrera. O foguista do Engenho Murituba
terminard incinerado na sua propria morada, para sempre confundido,
amalgamado ao produto do seu trabalho, imolado pelo seu oficio, restos mortais
entregues, afinal, ao fogo que o nutriu a vida toda.

Observe-se entdo o que, depois de sua morte, nos revela o narrador do romance:

agora é que Garangd virava mesmo alma-do-outro-mundo, pois corpo bichado ou
emborralhado ja ndo tinha. (...) Achavam que o negro velho, aparecendo como visagem,
vivendo e morrendo entre as labaredas, tinha trato feito com todos os demdnios. Apostavam
que o danado tinha artes com o céo, que ndo tardava a voltar lancando fagulhas pelas
ventas, emissario de satands. Tambem o que se podia esperar de uma criatura sem origem e
sem passado, filho bastardo do tinhoso, irmdo maluco das corredeiras de fogo? Que se
prevenissem a facas curtas, que apadrinhassem os facdes nas coxas por causa dos tapas do
denegrido, que voltar para o bem ele ndo tornava. Vinha era cobrar os maus tratos que
sofrera, punir a ticdo de fogo as pragas que lhe atiraram. (Dantas 1991:260)

Em Coivara da memoria (titulo também chamuscado pelo fogo®), oficio e
oficializante sdo uma Unica coisa. As caracteristicas do trabalho de Garangd se
juntam a sua pele, a sua constituicdo fisica, ao seu aspecto corporal, ao mito que
ele representa. HA uma contaminacdo, por assim dizer, de um no outro, como se
aquilo que o agente do oficio exerce fosse o resultado desse proprio trabalho.
Pode-se dizer, neste caso, que 0s 0ssos do oficio de Garang6 tornaram-se a sua
prépria carne.

Em Cartilha do siléncio é na funcao de trabalhador de enxada que comparece
Mané Piaba que, de seu dominio, possui apenas aquilo que arremeda do seu
senhor (Dantas 1997). O exercicio desse poder se da sobre a pobre esposa cega
Avelina; de maneira que ele cumpre, inversamente, o teorema do mando a que
esta submetido, e converte a mulher no oprimido que ele, Mané Piaba, encarna
diante do patrdo. S6 deste modo parece poder suportar a relagdo de subordinagio
que tanto o violenta, reproduzindo a mesma mola de perversidade (agdo de que ¢
paciente) sobre aquela que lhe ¢ mais proxima - e ja entdo como agente da igual
acao.

Mané Piaba, asmatico e idoso agregado da Varginha, a antiga fazenda da

terra feliz e fecunda, a terra prometida (Chevalier & Gheerbrant 1974:215-218).
* O termo “coivara” indica “quantidade de ramagens a que se pde fogo nas rocadas para
desembaragar o terreno e aduba-lo com as cinzas, facilitando a cultura; fogueira” (Houaiss, 2001).
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familia Barroso (cerne deste livro), reconta de modo muito diverso a histéria deste
poderio, que vem passando de boca em boca no romance — obra que ¢ toda uma
polifonia de falas de distintas geragdes. E o que se nota em Piaba ¢ uma funda
descombinagdo entre o que se diz e o que se pensa, dissimulacdo que o torna outro
fora dos olhos e das oucas do patrdo. Assim, se Dona Senhora fora “muito arreada
de lindezas (...) e so lhe faltava uma coroa por riba mode ser uma rainha” (Dantas,
1997, p.256), como ele comenta com o filho do patrao e neto de Dona Senhora -
por tras e na calada, ela ndo passava, pra Mané Piaba, de uma “égua travadeira”,
isso sim! E o rancor quanto aos patrdes transborda, desejando Piaba “que o
comunismo revenha, revolte de uma vez, e arrebente a redada dos graudos, bote
eles na enxada, entregue terra a pobreza. SO assim esses levuncos hdo de ver com
quantos paus se faz uma cangalha!” (Dantas 1997: 267).

Neste caso, o oficio desempenhado por Mané Piaba, o de trabalhador bragal,
com seus corolarios de injustica social e de abuso, ¢ uma espécie de motor que o
leva a ter um duplo comportamento, desempenhando aquilo que € mais proprio a
“moral burguesa”, ja& que abre uma irreconcilidvel diferenca entre vida intima e
privada.

Mas na banda oposta da sociedade criada em Cartilha do siléncio, Cassiano € o
ultimo remanescente do antigo fausto dessa familia patriarcal dos Barroso, no
momento de franca decadéncia em que o romance a apreende. Cassiano nao
exerce nenhum oficio, alheio ao andamento de seus bens seqliestrados pelo tutor
Belizario, de quem recebe, do montante que lhe cabe, apenas a mesada que o
conserva € o mantém no status de conveniente exilado da sua terra, hdspede
carioca apreciador da belle époque. Mas Cassiano, como um diletante das artes
plasticas, amador da beleza e curioso da arquitetura, ha de transformar o antigo
palacete da familia em uma casa feita a sua medida, repleta de adaptacdes
modernas inspiradas na art déco, plena de moveis e de objetos de arte bizarros,
que ele coleciona com ardor. E como se, através deles, o herdeiro dos Barroso
pudesse erigir, como numa colcha de retalhos, a antiga poténcia familiar agora em
desabamento.

Na verdade, a reforma que ele impinge ao antigo sobrado e 8 memoria dos seus,
comprime uma arqueologia da morte, que tudo solapa. Nas camadas de vida
fossilizada dessa morada, em suas paredes e naquilo que ela ndo mais comporta, €
isso porque, afinal de contas, tudo foi reposto - repousam, emblematicas, as ruinas
do casardo familiar, apenas embelezado na aparéncia, mal podendo suster uma
ilusdo de prosperidade e conter aquilo que mingua, comido pelas hipotecas. Aqui,
portanto, em Cartilha do siléncio, isto que poderia ser designado de “a arte” de
Cassiano nao passa de uma metafora para a faléncia, para o trabalho de Thanatos,

® Ainda ndo ha um dicionério que dé conta dos vocabulos e expressdes nordestinos, de um lado
porque, como falar vivo, estdo em constante mutagdo e producdo; e, de outro, porque,
manifestacdo de uma regido desprestigiada em termos nacionais, a falta de interesse se faz sentir
num cenario de forcas politicas competitivas. Entretanto, ajunto a bibliografia uma coletanea
vocabular intitulada Assim falava Lampido. 2.500 palavras e expressdes nordestinas, de Fred
Navarro (1998), para o caso de se tornar necessaria a compulsacdo de uma outra palavra.
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apanagio do tempo destruido, da mudanga do mundo, da transformagdo de uma
era.

Ja em Sob o peso das sombras (Dantas 2004), o oficio de secretario do
Departamento de (sic!) Mitologia, de uma cidadezinha do interior do Sergipe,
Rio-das-Paridas, exercido por Justino Vieira (narrador deste romance), permite
que ele se transforme num memorialista até certo ponto justiceiro, espécie de
patético escritor apocaliptico e vingador da ética e da moral perdidas. Mas ¢
também a sua formacdo de jornalista, aliada a leitura permanente das grandes
obras literarias, que explica o feitio mestigo e bastardo da sua prosa que conversa
com os leitores, que ironiza € que, muitas vezes, alcanga a zona do sarcasmo
contra uma certa critica literaria, bem como contra os comentaristas de plantdo. O
que traz a cena uma das problematicas atuais do oficio romanesco:

Os leitores espertinhos irdo me cobrar essa mancada. Acusardo, com alguma irreveréncia,
que essa cronica assim bizarramente contaminada com tantas bagatelas, com um fio de
ética enrolado no deboche, ja nasce comprometida com a vulgaridade, é um borrdo eventual
e passageiro. Mesmo porque as elites letradas ndo toleram impurezas. A coelharada toda
deste mundo, a que fuca nos noturnos e ndo arranja nada, vai se espantar e ganir: os temas
escritos tém de se sustentar na tradicdo, tém de se remeter as obras impecaveis, tém de
propender & eternidade. E muito feio este tom manco e bastardo, essa admiss&o de trechos
panfletarios, essa comida indigesta. (Dantas 2004:151-152).

Assim, para manter em acdo o seu vezo de memorialista e a sua originalidade
literaria hibrida, Justino Vieira se vé obrigado a se altercar com seus possiveis
leitores, a fim de abrir caminho para um género outro, espurio, ¢ verdade, dentro
dos dogmas da ficcdo, que conjuga, no entanto, diversas esferas de interesse: a
narrativa de primeira pessoa e o romance confessional, o romance de aprendizado,
a cronica, o diario, o ensaio, a satira, o jornalismo.

Uma outra personagem que, nesse romance, vem a tona pelo trabalho que
exerce, ¢ Leopolda, a cunhada viuva do viuvo Justino Vieira que, quando se da
conta da doenca terminal do secretario de Mitologia, desenganado pela medicina,
se aboleta em sua casa como prestimosa enfermeira. O oficio que desempenha
entdo (e que nada tem de artesania, a ndo ser se tomado na sua forma a mais
perversa), € que poderia ser dito caritativo, parece, no entanto, esconder uma
anormalidade que se sustenta num gozo oculto: o da perspectiva de poder, mais
tarde, encomendar os funerais, o de reger com impassivel tranqiiilidade o ritual de
desencarnagdo daqueles que tdo misericordiosamente acompanha. Por isso
mesmo, se da conta Justino (quando Leopolda desaparece deixando em seu lugar
uma vivida Agripina) que a cunhada e amante foi “bafejada pela Deusa Hécade,
desdobrada em duas faces antagonicas”, a ponto de ter baixado na vida dele “para
dar curso ao seu destino de enviada.” A rememoragdo do que tem sido a sua
existéncia de doente, a partir da chegada de Leopolda, esclarece essa contradigdo:

Mas o ponto mais forte de Hécate é o seu veio crepuscular, ligado a mandingas, a
exercicios perversos que ndo excluem rondas noturnas e funéreas. E impressionante como
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as coisas se encaixam, como Leopolda refaz 0 mesmissimo trajeto de sua Deusa
inspiradora, e de maneira espantosa. Foi decerto por encarnar o fadario de sua face
tenebrosa que Leopolda regeu os funerais do marido com impecavel serenidade, a ponto de
levantar comentarios. Tecedora da morte da mana Damarina, ela se excedeu em cuidados
exorbitantes €, como um ente encantado, desapareceu na névoa que se seguiu aos funerais
gue ela mesma presidiu. (...) Logo voltara pra cumprir a sina de enviada. Foi somente dar
uma voltinha. O justo tempo de negociar com Caronte a esportula merecida. Se levar em
conta o seguro que lhe fiz, hei de ter suntuosa travessia. (Dantas 2004:366-367)

conclui, encerrando o romance, o desencantado e irdnico Justino.

Numa versdo local da antiga carpideira, oscilante entre a que preserva a vida e a
que cuida da morte, Leopolda renega, por fim, o que o seu oficio inicial
alimentava de empenho pela vida, de preservagdo da saude e de remissdo. Agora,
o oficio de Leopolda despenca para o lado oposto, pendendo para a atengdo para
com a morte, para o aspecto de engendradora de destino. Como se nota, o sentido
de oficio neste romance, pelo menos no que concerne as atividades de Leopolda,
expOe simultaneamente uma dupla face, permitindo-lhe atravessar, gracas a tal
dubiedade, de um para outro polo, da vida para a morte - da historia para a
mitologia.

Em Cabo Josino Viloso (Dantas 2005), o oficio de delegado provinciano se
torna trampolim para que o Cabo Viloso se desloque para malandro oportunista,
na vereda dos anti-herodis picarescos. De patriota ferrenho, Josino Viloso passa a
genro de um assassino que ele admira, mancomunado com o poder e suas
benesses. O bizarro disto tudo € que o Cabo também ¢ dado a artista, imprimindo
no barro o seu mundo intimo que, afinal, se descerra por meio das esculturas que,
traindo-o, escancaram a verdade que ele quer calar. Sobretudo aquela de ter
emprenhado a noiva do rapaz que o incumbira de, em seu nome, pedi-la em
casamento.

Gragas aos seus sestros verbais cOmicos e ao emprego sempre improprio das
expressoes, Josino ¢ também, a seu modo, uma espécie de artesdo da palavra.
Veja-se, por exemplo, o fragmento abaixo quando o delegado, a fim de tentar
aplacar a sanha dos desordeiros do Alvide, desesperado de medo e incapaz de
algum gesto destemido, acaba por botar toda a sua persuasdo numa retorica
suspeita e atravessada, que declara explicativamente o seguinte:

“- Me venho de uma familia dragona e medonha. Me reporto a um tal de Chiquitinh&o,
homem de fé do finado Conselheiro. Na guerra santa, este tal agiientou o tranco a custa de
farofa feita de sangue talhado. Comia orelha torrada de soldado inimigo. Adonde eu digo
que compartilho com ele, que ndo desapartava de uma lacada de forca. Me venho dessa
raca paga que tem o sangue gelado, um povo sem perddo, refeito na impiedade. Mas como
convém pacificar o lugar”... - ele, claro, ndo podia desempenhar ali essa destapada
ferocidade hereditaria, o que, pra ele, pobre coitado, era um baita de um “sacrificio!”...
(Dantas 2005:78)

Mas ¢ em Os desvalidos (Dantas 1993) que a topica das artes e dos oficios se

mostra a propria matéria-prima do romance. Como o titulo escancara, esta obra se
dedica a tocar numa “chaga social”, a tratar de “um Brasil que incomoda”, porque
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se interessa pelo lado mais desmerecido de um pais velho e doente que “muito nos
envergonha”, e ao qual a nossa consciéncia sempre procura calar como ‘“um
traste” que nos molesta (Jabor 1993).

E esta obra de Chico Dantas que, dentre todas, mais se empenha em dar voz aos
“pobres diabos”, aos rejeitados da vida, a marginalia (na verdade, a grande
maioria) que vive fora do sistema, que sobrevive a mercé dos padrdes do entdo
nascente capitalismo e do ancestral mundo latifundidrio, enfim - & margem dos
circuitos azeitados da producdo econdmica, viciosa, exploradora e politiqueira
(Paes 1993). Os desvalidos nomeia esses anti-herdis que abrem seu caminho na
vida com as proprias maos, unicos recursos de que dispdem; gente ancorada num
lema, que ¢ o tnico que lhes pode conferir dignidade e necessario orgulho por seu
trabalho: o de ser patrdo de si mesmo. Este ¢ o caso especifico dos personagens:
Coriolano, Tio Filipe, Zerramo, Mestre Cantilio, Mestre Isaias, Lampido. Sim,
Lampido — este ultimo tdo desvalido quanto os restantes, muito embora em
situacdo de litigio contra seus pares, a ponto de se tornar responsavel pela morte
de Zerramo e pela futura loucura de Tio Filipe.

Lampido fora, no universo deste romance, tropeiro de Delmiro Gouveia, antes
de se dedicar ao cangaco, pois s6 neste encontra jeito para a justica, visto que o
cangago

é quem da talho na cara da injustica, pune a soberba dos grandGes, e empata a gente de
morrer, quer de fome, quer de bala. Decerto é minha fama que pega raiva nas criaturas que
ndo aturam ver pobre livre e sem canga, pior ainda passando rasteira nelas. Olhe ai o
invejdo! (Dantas 1993:181)

Tal consideragdo de Virgulino, no insone e longo monologo que empreende a
espera do amanhecer de uma viagem gorada, vem a proposito da apropriagado, pelo
Cordel, do seu oficio de justiceiro - versos em que ele desponta tanto como heroi
quanto como bandido, envolvido muitas vezes nas malvadezas que “essa raca de
violeiro e de cantador de embolada” bota em estrofe. E Lampido se defende:

E que roubam, matam, e botam tudo pra cima dele. Gorja de gente safada s6 presta é pra
enredar! Por essas e outras é que virou mal-afamado. Tudo isso ndo passa de lero-lero e de
conversa fiada, é tacha que me bota a macacada, calendario aleivoso de algum coronel que
muito tem a perder. (Dantas 1993:180-181)

Por que ndo contam, ao contrario, “o meu lote de tanto beneficio”? pergunta
ele:

Por que ndo falam que em Limoeiro fiquei ali ao lado do vigério contra a raiva sanhuda de
Sabino, cabra meu? Cadé que ndo espalham por ai que ja dei muito donativo, ajudei obra
pia, enchi cofre de igreja, a caixa das almas, dei caixdo de caridade, e encomendei muita
capela de missas pela alma dos defuntos cangaceiros? Por que ndo se conta nos livrinhos de
feira que ja vinguei muita honra de moga donzela? E que no Inga abaixei o punhal que ia
espetando o tenente Mauricio de Barros, s6 porque reconheci, na cara do macaco, 0 homem
que deu sepultura, embora rasa, a meu alvejado pai? (Dantas 1993:181)
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Lampido reclama, pois, do que considera ser um abismo entre os seus feitos
reais e aquilo que os cadernos do Cordel escrevem a seu respeito, conferindo-lhe
uma fama errdnea e, a0 mesmo tempo, poderosa, porque esses escritos poéticos®
recobrem a sua biografia com uma pecha que o transforma em assassino quando,
na verdade, ele se vé apenas como justiceiro das desigualdades, doador generoso,
apaziguador, vingador. Como personagem de uma arte tipicamente regional, que ¢
o Cordel, Lampido acaba se tornando constrangido e vitimado na vida real,
perseguido pela policia que da prémio por sua cabeca e as do seu bando.

Zerramo € o nome que o pernambucano Jodo de Coné adotou depois que fugiu
de Limoeiro, a sua terra, por ter vingado a honra da irma. Por isso mesmo se torna
jurado de morte pelo Coronel Agripino, ¢ vem parar nas bandas do Sergipe,
trabalhando as proprias custas como cordoeiro — profissdo importante naquele
tempo, visto que atendia a demandas de cavaleiros e daqueles que lutavam com
gado, num tempo, numa era ainda remanescente da cultura do couro. Conhece
entdo Coriolano e se torna seu compadre de fogueira. Na verdade, um e outro se
completam como uma perfeita filipa de banana, de tdo aproximados pela sorte e
pela adversidade. O rol de oficios de Zerramo ¢ extenso: do ramo de cordoeiro,
passa para negociante ambulante, depois para tangedor de burros, depois para
lavrador e, por ultimo, para tropeiro — tudo para fugir ao jugo do mando alheio:

Fugia da desforra do tal coronel, e mais ainda do jdri, de onde todo pobre que ndo tem um
amo que o valha e pega por ele ao doutor juiz, acaba é saindo recambiado para a cadeia,
onde apanhara a cipoadas de vergalho de boi, e um dia morrera comido de formiga, sem
nunca mais tornar a ver a luz do mundo. (Dantas 1993:165)

Zerramo que, um dia, mercé da mesma persiga, cogitou em entrar para o
cangago, val ser morto pateticamente por um jagungo de Lampido, quando
defende Tio Filipe. E a sua dignidade, sua solidariedade e sua coragem destemida
que lhe ditam a morte: afinal, de que vale um homem sem o seu ponto de honra?

Mestre Cantilio ¢ outro tipo importante na galeria dos oficios perdidos no
tempo. Muito embora seja barbeiro, ele, além de rapar barba e aparar cabelo,
também entende de sangria e de pungdo, consoante a esfera que abarcava, nos
antigamentes, tal profissdo nos pequenos povoados carentes de medicina.

Hoje em dia, segundo se queixa, a arte ndo vale mais nada. “Arte por estas
bandas, meu irmao, s6 se for a de furtar!” (Dantas 1993:84). Decadente e
indigente, tal como Coriolano, num mundo mudado em que seus valores caducam,
Cantilio e Coriolano parecem “destrogos de alguma ventania que passou,
rebotalhos, sobras, sobreviventes” (Dantas 1993:82). Enquanto Cantilio apara os
ralos cabelos de Coriolano, s6 o tinido da tesoura “que ainda ¢ o mesmo do
passado, salta da mudez, unindo na mesma rodilha a alma destes dois” (Dantas
1993:83).

Vale a pena conferir, no romance, o ritual da arte de Cantilio, o seu

® Alias, apenas por curiosidade, anoto ao leitor que no Nordeste, sobretudo no Sergipe, o vocabulo

LR T3 EEINT3

“poético” também significa “falso”, “indigno de confianga”, “irreal”.
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desempenho de cirurgido com a equipa de um ajudante sé - o azeitdo que abria
para ele passagem pelas ruas de Rio-das-Paridas, e que perfaz, apenas no singular,
a metafora da fanada corte de um nobre oficio também finado.

Outro artista invocado constantemente por Coriolano ¢ Mestre Isaias, o seleiro
de mao-fina, com quem ele aprendera a arte do trato com o couro. Mestre Isaias ¢
a referéncia primordial para a artesania que Coriolano ndo pode mais exercer, uma
vez que a baita necessidade e a precisdao do de-comer o converteram num misero
tamanqueiro, num remendador de sela - num artesdo ambulante a cata do fregués.
Como um borddo, na hora amarga da consciéncia, Coriolano ha sempre de se
perguntar, muito envergonhado: “Entdo... foi para isto que aprendi arte de couro
com o afamado mestre Isaias? Se ele fosse vivo, ia lhe dar esse desgosto, ia passar
pela hora de vergonha!” (Dantas 1993:17)

Com Mestre Isaias, Coroliano conhecera que € preciso um manejo amoroso
com o couro, € muita paciéncia. Por isso mesmo, o aprendiz

n&o tirava o olho da méo do mestre, comegando por botar remendo em sela, bruaca, alforje,
cabecada, e tudo quanto era lavra encaminhada em meio-de-sola. Mas para dizer a verdade,
a principio essas emendas ndo passavam de mal-ajambrados pontos de sovela e de correia.
S6 com meses de corte e de costura, de agulha com linha no dedo e quicé amolada na mao,
ai é que o mestre 0 emancipou como sujeito capacitado pra uma obra-feita sé sua. Nao que
ja estivesse um seleiro de deixar num bom coxim o traco oculto da arte, que isso ndo se
consegue somente a doce bafejo de alguma vocacdo, mas também a muito couro perdido
em horas de impaciéncia encastoadas no tempo por dentro do desespero. O mestre sabia
disso, mas também ndo descurava da urgéncia que o pobre tinha de montar a prépria tenda
pra arranjar os seus trocados e aviar o de-comer. (Dantas 1993:32-33)

Comparecem, nesta citagdo alentada do aprendizado de Coriolano, os tragos
mais nitidos da arte perdida no tempo. Observe-se que se trata de um trabalho
herdado, atividade exercida de mao em mao ao longo de eras, fruto da memdria,
produto da experiéncia dos mais velhos’, e que exige paciéncia, dedicagdo e
dispéndio de tempo — condi¢des impraticdveis em nosso século de pos-
modernidade, caracterizado pela aceleracio do tempo e pela liquidez das
realidades em que vivemos (Bauman 2001, e Berman 2007).

Repare o leitor como a descricdo da arte manual de Coriolano, guardadas as
devidas proporg¢des, remonta a atividade literaria. Insiram-se, no lugar dos termos
préprios ao trato com o couro, aqueles concernentes a literatura: tradicdo literéria,
historia, heranca romanesca, memdria, experiéncia, paciéncia, dedicacdo,
dispéndio de tempo. Tais tragos sdo também os mesmos que surpreenderemos nos
oficios adiante. Pode-se dizer que, em Os desvalidos, a tematizacdo desses
trabalhos vai abrindo caminho, subrepticia, gradativa e metaforicamente, para a
aproximacéo de tais tarefas a confec¢do do romance moderno, assim como para o
entendimento da situacdo contemporanea em que se acha a escrita literaria.

" Remeto o leitor aos conceitos de “experiéncia” e de “vivéncia” em Walter Benjamin, categorias
fundamentais para a compreensdo da acepcdo de “aura”, contida ao longo dos seus ensaios,
sobretudo em “Sur quelques thémes baudelairiens” (Benjamin 1971c¢).
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Assim, o material usado para a confec¢do da arte de Coriolano €, segundo o
proprio sentido do artesanato, um recurso natural ligado ao lugar, e ali abundante:
o couro. Este trabalho se nutre, pois, do acimulo de muitos dedos e de extrema
dedicacdo, do liame entre passado e presente através da linguagem do objeto a ser
fabricado manualmente, consistindo numa manifestacao da vida comunitaria que
se executa de maneira pratica ¢ informal nas oficinas ou na vivenda ou tenda do
individuo mais velho, que ensina os mais novos a manejarem a matéria-prima e as
ferramentas, a fim de que imitem os mais entendidos nesse oficio de sua
preferéncia. A originalidade dessa arte dependerd, portanto, da possibilidade de
variagdo e de talento préprio nela impressos.

Nesse sentido, o oficio de Tio Filipe também ¢ uma arte, tanto como amansador
de bravos quanto como amaciador de cavalos. De todos os personagens de Dantas,
este € o que se dedica ao mundo animal, sertanejo sabio e entendedor desse veio
tdo sutil que traca uma compreensdo imperceptivel, misteriosa, subliminar e cheia
de sortilégios entre 0 homem e o bicho, conferindo a seu produto de oficio - além
das prerrogativas da ascendéncia da cultura sobre a rusticidade - também os
atributos de elegincia, e da cordialidade que vigorar4, a partir de entdo, entre seres
de tdo diferentes envergaduras. Na arte de Filipe, o dom de nascenca conta
fundamentalmente, pois que gera uma cumplicidade criada com o bicho cavalar, e
que ja era incompreensivel para todos os que, incrédulos, vém de longe, babando
de gosto, “embasbacados diante do prodigio que enxergavam, vassalos de tanta
arte!”

Minha gente, este é Filipe, o amansador! Vejam como acantoa o brabdo que freme
escavando a jaula de aroeira que nem dono do curral. Vai saltitando meio de banda e sutil, é
um passarinho dancarino em torno do alazdo, rodando o lago nos ares num gorjeio
displicente (....). No comeco, o rebelado rincha desesperado, arrufa o topete e erica a crina,
sacode a gargalheira, se empinando na ponta dos cascos, opondo uma resisténcia de quem
quer tirar a corda que tem um gosto de forca. Mas a pouco e pouco vai cedendo o barago
ainda a pulso(...). Ai tio Filipe da-se um tanjo e arremessa-se (...), trombando-lhe com a
outra méo a batata do focinho bem retorcido. E entéo, ali no cara-a-cara e bafo-a-bafo,
sopra ndo sei que afago que lhe adoga o cartucho dos ouvidos, ajudado por aquele olhar
ajardinado tdo cheiroso a carinho que, dai em diante, o bruto pega a se desenrugar das
feicBes inimigas (...) - e 14 esta ele, cavaleiro chumbado sobre a sela, com tal destreza e
tamanho garbo que tem um toque de rei! Como um airoso cardeal pimp&o, bem que merece
um penacho de fogo bem bonito, saindo no topo do chapéu abarbelado! (Dantas 1993:42-
43-44).

Este ¢ o cerne da temperatura da desaparecida arte de Filipe, a beleza que ela
encerra e o espetaculo em que consiste®. A leveza de Filipe diante da brabeza
inicial do animal contrasta com o pesadume dos coices e dos saltos do cavalo que,
todavia, vai se deixando entrar no mesmo elemento de seu amansador, entendido
com ele nos segredos que ele lhe passa ao pé da orelha, e que também emanam do
sorriso agradado e cimplice desse domador. A imagem do passarinho, desenhada

8 O trecho que gostaria de continuar a citar é longo e muito elucidativo, mas exacerba os ditames
do artigo.
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para Felipe, combina com a descricdo dos seus passos, pois que o cavaleriano
parecia andar “em cima do tinido das esporas”.

E através de Tio Filipe que o miolo nervoso desta obra de Dantas transparece.
O romance abarca diferentes camadas de tempo que subjazem ao tempo presente.
Este tempo, que da sustentacdo aos outros que nele se interseccionam e que se
embaracam entre si, transcorre durante cerca de dois meses a partir da data da
morte de Lampido, no dia 28 de julho de 1938. O livro tem, pois, como abertura e
portada, o aniincio da morte de Lampido. Durante esse intervalo de quase dois
meses de descontinuo presente, Coriolano, com 51 anos, sobrevivendo como
tamanqueiro em Rio-das-Paridas, passa o tempo todo se debatendo intimamente,
babatando desorientado numa indecisdo: a de retornar ao Aribé, a terra herdada e
abandonada ha mais de 18 meses por causa do mesmo Lampido.

Assim, enquanto ndo discerne bem o que fazer ou ndo ganha coragem para
arredar o pé de Rio-das-Paridas, Coriolano tenta, por diversas vezes - como leitor
assiduo do Cordel que sempre foi - passar para o papel a sua historia, que ¢
igualmente a dos dois amigos na mesma condi¢do, a de Zerramo e de Tio Filipe -
vidas trespassadas catastroficamente pela existéncia de Lampido. Mas o esforgo
de Coriolano ¢ inutil, porque ndo acerta o tom e se dilacera entre questdes que, no
fundo, sdo as que envolvem a escrita literaria: as divergéncias entre historia e
ficcdo, verso e prosa, verdade e imaginagdo — topicas que também compdem o0s
relevos romanescos de Os desvalidos.

Entretanto, por meio dessas malogradas tentativas, nds, leitores, vamos aos
poucos conhecendo a historia que ele ndo consegue contar. Ou seja: a de sua vida
de menino no Aribé e a fuga de casa aos 14 anos para escapar ao dominio do pai
(que ha de morrer sozinho no lugar, comido pelo tapuru); a sua chegada a Rio-
das-Paridas, quando ¢ acolhido pelo tio-avd (dono da botica do lugarejo, que, sem
filhos, vai deixé-la de heranga a Coriolano); a faléncia da botica por causa da
mudanga dos tempos (a concorréncia entre o remédio preparado a mao e a
medicagdo fabricada pelo laboratdrio); a organizacdo da manufatura de bombom
(também falida diante dos confeitos de engenho, fabricados em série); a
aprendizagem do oficio de seleiro com Mestre Isaias; a nova quebradeira de
Coriolano (por causa das selas de Jequié, feitas industrialmente e com material
menos nobre, por isso mesmo mais baratas); a sua vida de artesdo ambulante,
falida pela ameaca constante do cangaco e da volante do governo (que constituem
iminente perigo nas estradas); o seu oficio de estalajadeiro no Aribé, quando se
consorcia com Zerramo e Tio Filipe (profissdao também gorada pela mesma razao:
a diminuicdo de movimento nas estradas, entdo vigiadas por macacos que andam
a caca de Lampido); o seu oficio de tamanqueiro em que, afinal, se perpetua na
mais ingrata pobreza em Rio-das-Paridas.

O desfile de tais mutaveis oficios com que Coriolano escorrega de um para
outro lado da sua existéncia, fazendo o que pode, serve de contracanto para a
outra ponta da narrativa (também repleta de desencontros) que se desenvolve
simultaneamente a esta, enlagando-se tanto nela quanto no presente da narrativa,
como numa tapecaria feita a mao que traca um desenho proprio de lagadas
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irregulares e imprevisiveis, mas muito firmes no seu lastro de bordado caprichado
das igualdades e diferencas entre os pares que se enfrentam.

Nesse outro fio da meada - tal a artesania literaria de Dantas! - topamos com
Tio Filipe, no seu oficio de domador de bravos, depois, de amaciador de cavalos,
e, ainda depois, de cavaleriano. E seguem-se estes outros fatos: o casamento de
Filipe com Maria Melona; as injurias sofridas por ela; a separagdo do casal (fato
sobre o qual Coriolano tem responsabilidade); a partida de Filipe para o oco do
mundo como caixeiro-viajante; a partida de Maria Melona (que acaba entrando
disfarcada de Z¢ Queixada no cangaco); os longos tempos sem noticia de ambos;
a passagem de Lampido pelo Aribé; o quiprocod entre este e Filipe; a morte de
Zerramo (porque toma o partido de Filipe); Filipe que, num sufragante, ¢ salvo
por Saitica - afinal a cangaceira em que Maria Melona havia se tornado quando o
cangaco se abrira as mulheres. A loucura sem remissdo de Filipe; a morte de
Maria Melona (estuprada, retalhada e servida aos urubus pela volante do
governo); e, finalmente, o regresso de Filipe a Rio-das-Paridas - como um
avantesma, um molambo escorracado, uma aparicdo esbagacada, visdo que
transtorna profundamente o sobrinho Coriolano, empatando em definitivo o seu
retorno ao Aribé.

E de se reparar que todas as artes (ou oficios) praticados por Coriolano se
desmancham, se afundam e se estiolam sempre diante da mudanga dos tempos,
numa luta surda entre o trabalho manual e a produgdo em série. Nele, mais que em
todos, Dantas traga o limiar entre 0 mundo perdido € o mundo moderno, o mundo
das tradi¢des e o0 mundo contemporaneo, fundo abismo que separa uma época da
outra, sem remissdo — fato que parece concernir também 4 arte narrativa’.

Lembro os oficios praticados por Coriolano: boticério, fabricante de bombom,
carregador de leite, seleiro, artesdo ambulante, estalajadeiro, tamanqueiro.
Acrescente-se a esta galeria, a de escritor falhado e a de leitor ativo e persistente
do Cordel — a Unica alegria que ainda lhe fica garantida.

Filipe, por sua vez, fora domador e amaciador de cavalos. Através desta
personagem que, em cima do cavalo, nos da motivos de sobra para admirarmos a
beleza do seu oficio, Dantas também nos favorece com mais um exemplo relativo
a arte: o da usufrui¢do estética, sublinhando desta feita ndo o agente mas o
apreciador dela. Porque Tio Filipe, malgrado todo o dom e talento que expde aos
olhos de quantos vém admirar a sua fineza no trato cavalar, ¢ ele mesmo um
apaixonado por uma outra artesania: a dos metais.

Hé em Filipe, uma verdadeira (e até explicavel) atracdo hipnotica por essa arte
que, alias, ird destrui-lo. Ninguém como ele

se dava a posse de tantos apreparos e trens bem trabalhados: eram argolas e encastfos,
esporas de carranca e correntes, castdes de coldre, cernelha de fivelas. (...) De tanto que
seus olhos pendiam de pecinhas de ouro nunca vistas, chegavam encandeados e cegos para

% N&o posso deixar de remeter, aqui, ao leitor, o extraordinario estudo de Walter Benjamin sobre
essa e outras muitas questdes, escrito ainda em 1936, e intitulado “O narrador: consideragdes sobre
a obra de Nikolai Leskov” (Benjamin 1994).
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a bonita paisagem que no pastinho o cercava.(...) Eram bugigangas e requintados objetos de
variados metais. Parece mesmo que vivia a mando de alguma forca maior, ali apartado do
mundo como se curtisse algum desgosto, grudado aos brilhos e faiscas de suas pratas e
cobres, niqueis e alpacas, bronzes e latbes, em finas pecas que nunca teve preguica de arear
(Dantas 1993:44-45)

Dos metais trabalhados, Filipe tornar-se-a cativo para sempre, uma vez que,
falto do juizo, € neles que encontrard unico prazer e amparo. Olhar os seus objetos
de antiga estimagdo, aprecia-los na solidao, apalpa-los com familiaridade sera
(numa atitude quase mistica) o seu “estranho ritual de 6rfao, que enfim o destruiu
e o mantém atado a vida — tinica fortuna que do mundo dos homens lhe sobrou!”.
Na sua decrepitude louca, na alienagdo em que se acha depois de malograda por
inteiro a vida, Felipe persegue na face desses objetos artesanais, que lhe ficaram
também como lembranca da vida perdida, a aura do tempo passado e
irrecuperavel, a memoria do que foi. E ¢ muito indicial que transpareca e retorne
ai, na maneira como Filipe se entrega a eles, o primeiro valor util e original da
obra de arte: 0 seu uso enquanto ritual magico'’.

No derradeiro momento de Os desvalidos, Tio Filipe, assim alheado e louco,
pendura no fueiro viuvo da sua carroga

esses antigos estribos de alpaca, que pendem e trapejam, tal irreconhecivel bandeira de
algum pais destrocado. Um pais que também Coriolano, Lampido e Zerramo tomariam
como seu. Ninguém acredita que um dia relampejaram! (Dantas 1993:221)11

O fato ¢ que Filipe e Coriolano se aproximam também no mesmo uso que
fazem das artes & oficios. De um lado, ambos sdo agentes dessa pratica. Sao,
ambos, titulares de todas as atividades descritas: um ¢ sujeito dos sete
instrumentos; outro ¢ o mago dos entes cavalares. Mas sdo também, e a0 mesmo
tempo, pacientes da agdo que a arte neles desperta, visto que, a0 mesmo tempo,
ficam apreendidos, em Os desvalidos, como espectadores ou como receptores
desses ramos diversos. Filipe, como apreciador irremissivel dos objetos artesanais
de metais - 0o que o apazigua na hora da loucura; Coriolano, como leitor
inveterado do Cordel - o que, por sua vez, o desinquieta, visto que se vé incapaz

% De novo, invoco Walter Benjamin, agora o seu ensaio sobre “L’oeuvre d’art & 1’ére de sa
reproductibilité téchnique” (Benjamin 1971b). A propdsito da perda e da atrofia da aura da obra de
arte moderna, Benjamin lembra que esse primeiro uso da obra de arte no ritual magico mais tarde
vai migrar para o ritual religioso, passando, a partir do Renascimento, para o ritual secularizado.
Neste, a fundamentacdo cultural da obra de arte persiste ainda, muito embora mediada.

O valor de mercadoria, que sela a obra de arte a partir da Modernidade, interfere tanto em sua
funcdo quanto na sua natureza: nos tempos primitivos, a obra era, pois, um instrumento de magia e
sO depois uma obra artistica. Hoje, ela encerra uma configuragdo com funcées de todo novas, uma
vez que a artistica é consciente e, provavelmente, tende a ser tornar acessoria.

""" Os desvalidos foi adaptado para o teatro e levado a cena pelo grupo Imbuaca de Sergipe em
2004, com musica de Joésia Ramos e direcdo de Rodolfo Vasques. Em 2006, foi adaptado para
cinema (filme de longa-metragem), e dirigido com o nome de Canta Maria, por Francisco
Ramalho Junior, tendo como elenco Vanessa Giacomo, José Wilker, Marco Ricca, Edward
Borgiss, com abertura sonora de Daniela Mercury.
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de exercer a arte de escrevinhador, a fim de deixar gravado para sempre, como
tanto aspira, a historia desses consortes esbagagados.

Além da Seleta Classica, do Lunario Perpétuo, da Historia Sagrada, das Mil e
Uma Noites, de Os Doze Pares de Franca - Coriolano leu e 1€ o Cancioneiro de
Romano da Mae d'Agua, de Inacio da Catingueira, Fabido das Queimadas,
Ventania, Manuel Cabeceira, Germano Leitdo, Gomes de Barros, Chico Chagas
Baptista, Ataide, e tantos outros. Na estalagem do Aribé, ha, ali depositados ao pé
da rede de pernoite, uma colegdo desses folhetos com que ele brinda a seus
pouquissimos hospedes leitores.

Dantas, leitor de Cordel, parece ser um desses raros héspedes de Coriolano,
visto que divide em trés partes o seu Os desvalidos, indicando dessa maneira e
claramente o vinculo que mantém com tal literatura popular. Ao “O cordel de
Coriolano”, segue-se a “Jornada dos pares do Aribé” que, por sua vez, desdgua no
epilogo intitulado “Exemplario de partida e de chegada”. O Cordel, a Jornada e o
Exemplario sdo formas da cultura oral e popular nordestina, ja em vias de serem
apagadas ou recobertas pela cultura pds-moderna técnica e de teor eminentemente
massificante.

Em Os desvalidos, todavia, elas se transmutam num género literario que,
egresso da oralidade, se erige em norma dita “culta” - ou seja, “em uma dicc¢ao
empenhadamente literaria”, em “acordes proprios do escritor culto”, como o
salienta Alfredo Bosi (Bosi 1993). Tao artesanal quanto aqueles trabalhos de que
se ocupa, esse romance busca “compor as vozes da cultura popular” (Bosi 1993)
e, por meio delas, recuperar a funcdo meritoria dos diferentes oficios e artes
nordestinos desfeitos no tempo, ritualizando-os enquanto escrita literaria, mercé
da memoria e da experiéncia que lhe sdo inerentes enquanto forma romanesca.
Compdem a sua matéria, afinal, as artes e os oficios de um tempo que se encontra
em vias de desapari¢do'” — destino que parece ser também o do romance, tal qual
o herdamos.

Assim, a contraparte que a obra de Francisco J.C. Dantas oferece a esse
desequilibrio entre o objeto de que se ocupa e a narragdo dele, € que a historia,
impossibilitada de ser contada por Coriolano, converte-se em encargo do seu
Autor. Como uma espécie de “her6i moderno”, que € o mesmo que dizer - como

12 A proposito do desaparecimento de inimeros oficios herdados de pais para filhos no interior do
Nordeste, da falta de méo-de-obra artesanal, do apagamento da meméria das artes anteriormente
praticadas e do eshoroamento de inimeros oficios, sinto informar que, pateticamente, uma das
razdes que tém contribuido para tal caréncia tem sido a atribuicdo, a populagdo carente, de bolsas
assistencialistas oferecidas pelo Governo Brasileiro, a partir, sobretudo, da Presidéncia da
Republica de orientagdo petista. A paulatina e indiscriminada distribuicdo de um rol de bolsas de
diferentes categorias que, num primeiro momento, contribuiam para a remediacdo social bésica
dos indigentes, e que, num segundo momento, passou a agregar a si um valor eleitoreiro (visto que
parece convir mais a perpetuagdo delas que a preparagdo e o ingresso dos bolsistas ao mercado de
trabalho) - escancararam as portas do Nordeste para um fendmeno bizarro, que ja Luis Gonzaga
antecipava numa de suas tdo conhecidas cangdes, a intitulada Vozes da seca (composta em parceria
com Zé Dantas), que assim dizia desde ha muito: “dar esmola a um homem sio/ ou lhe mata de
vergonha/ ou vicia o cidadao!”
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uma espécie de “anti-her6i”® -, numa parceria sem igual (muito semelhante

aquela existente os personagens aos quais se dedica), Dantas entra na pele e no
olhar do Coriolano, tornando-o o seu “outro” e o seu “mesmo”. De maneira que o
livro escrito se transmuta efetivamente na realizagdo das aspiragdes de Coriolano,
alcado, assim, a verdadeiro escritor. E a contigiiidade entre a arte do couro, a arte
de amansador e a artesania literaria de Dantas que, desde o principio vem
insinuada, se revela, entdo, fecunda.

Tratando da “anti-gesta do pobre-diabo remendao” (Paes 1993) e do rol das
respectivas profissdes em Os desvalidos; do oficio do fogo em Coivara da
memoria; do trabalhador de enxada e do colecionador em Cartilha do siléncio; do
jornalista-escritor em Sob o peso das sombras, do dubio oficio de Leopolda, de
enfermeira e de preparadora da morte; das artes do delegado também escultor, em
Cabo Josino Viloso - o trabalho de Dantas mostra-se um oficio de mestre: aquele
capaz de “lapidar as palavras, tirar do rio de memorias o barro, peneira-lo e, dele,
extrair o ouro, o brilho que vidas tdo andnimas podem ter.” (Franco 1997)
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