“Avivo no teu rosto, o rosto que me deste”: espelhos da
identidade nacional no Diario de Miguel Torga

DORA NUNES GAGO

Universidade de Macau'

O Diario do escritor portugués Miguel Torga (1907-1995) assume-se,
indubitavelmente, como uma obra sui generis no seio dos “cénones” da escrita
diaristica. Assim, este didrio, que abrange sessenta ¢ um anos de vida, revela-nos,
para além das vivéncias, sentimentos e percursos do seu autor, o seu olhar de
observador atento do mundo, das teias da Histéria que se foram construindo e
rasgando ao longo de mais de meio século. Para além dos trajectos do “eu”,
espelha-se o seu olhar face ao “outro”, que pode ser o seu conterraneo ou 0s povos
dos diversos paises visitados, através das suas andangas como ‘“‘gedfago
insaciavel” pelos caminhos de Portugal e pelos diversos continentes. Todavia,
esses paises percorridos e conhecidos s6 adquirem sentido, configurados a partir
do seu axis mundi: a aldeia natal, S. Martinho de Anta, ¢ num sentido mais
alargado, a sua patria, tdo amada, mas de um amor sofrido, critico, tantas vezes
desiludido e revoltado.

Deste modo, sera na construcio dos percursos identidade nacional num Didrio
sui generis, de teor descontinuo, hibrido e fragmentario, onde muitas vezes surge
a poesia, que nos centraremos.

Os caminhos da identidade pessoal e nacional no Didrio

Referiu Antonio Arnaut que “no Didrio, o verdadeiro herdi €, sobretudo, o povo e
a Patria” (1992:12). Torga assume aqui, em toda a plenitude, a condi¢do
portuguesa, no duplo sentido telirico e humano. Quem o 1€ — frisa Sophia de
Mello Breyner — “percorre Portugal de 1és a 1¢s, o seu espaco telurico, humano, e
0 espago historico e cultural” (citado por Herrero 1979:97). Por conseguinte,
podemos considera-lo, desde ja, como o “auto-retrato de Portugal”.

Contudo, numa obra que abarca mais de meio século - o primeiro volume do
Diario foi iniciado a 3 de Janeiro de 1932, quando o autor tinha apenas 25 anos, e
o décimo sexto volume terminou a 10 de Dezembro de 1993 - marcada pelo
amadurecimento do autor e diversos factores politicos e historicos que afectaram
0 pais, ¢ legitimo que se evidencie também uma evolu¢ao na presenga da sua
individualidade e na representacdo da patria. Com efeito, enquanto nos primeiros
volumes se espelha uma primazia da individualidade e identidade autoral, a partir
dos anos 50, constata-se uma emergéncia mais nitida do tema da portugalidade, da
sua esséncia, num esforco de identificacdo com o pais de origem. Esta
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antropomorfizacdo de Portugal, transfigurado no corpo ¢ na alma do autor ¢
visivel num poema intitulado “Regresso”, datado de 13/6/1960 onde refere o seu
pais como “Péatria magra — meu corpo figurado... / Meu pobre Portugal de pele e
0sso!...” (1999: 960). Esta simbiose identitaria entre o poeta e a patria acentua-se
ainda mais em “Portugal”, escrito em 1963: “Avivo no teu rosto o rosto que me
deste, / E torno mais real o rosto que te dou. / Mostro aos olhos que ndo te
desfigura / Quem te desfigurou. / Criatura da tua criatura, / Serds sempre o que
sou. / E eu sou a liberdade dum perfil / Desenhado no mar” (1999:1048). No
entanto, esta fusdo torna-se ainda mais intensa, teleoldgica, quando se restringe ao
seu torrdo natal, Tras-os-Montes, em 1987, com “identifica¢do”: “Desta terra sou
feito, / Fragas sdo os meus ossos. / Himus a minha carne. / Tenho rugas na alma /
E correm-me nas veias / Rios impetuosos. / Dou poemas agrestes. / E fico também
longe / No mapa da nacdo. / Longe e fora de mao...” (1999:1602).

Nesta esteira, principiaremos por abordar o modo como vai germinando, nas

paginas desta obra, a questdo da identidade nacional, construida, geralmente,
através do estabelecimento da diferenga perante o “outro”, ou seja, o elemento
estrangeiro, uma vez que o confronto entre povos pode assumir-se como um
factor de autognose. Neste contexto, como refere Cristina Gil “a identidade
nacional tem, portanto, na sua base um fendmeno gregério, que resulta de um
desejo de reconhecimento (do individuo pelos seus pares), de associacao
(sentimento de fraternidade) e de proteccdo (seguranca garantida pela nacdo aos
seus membros)” (2008:17). Deste modo, a nagdo assume-se como uma unidade
afectiva, uma realidade de vertente psicoldgica, fruto da ac¢ao humana.
Segundo a mesma autora, Torga partilha de um conceito de nagdo-contrato, ja
preconizado por Renan na sua conferéncia Qu’est-ce q’une nation?., que, no
entanto, o faz sentir-se “expatriado na propria terra”, visto que, por vezes se
instaura uma espécie de abismo interior entre o poeta € 0s seus conterraneos:

E duro atravessar a vida nesta situagdo de expatriado na propria terra. Porque a patria ndo é
a rua onde se encontram individuos que falam uma lingua que eu entendo. E uma
comparticipagdo intima nos pensamentos e obras desses mesmos individuos, que nunca tive
e julgo que nunca terei. (Torga 1999:509)

Ao perspectivar a identidade nacional, Ana Cristina Gil apresenta os principais
factores de teor sociocultural, linguistico, religioso, politico e historico nela
envolvidos. (2006:82-107). Deste modo, ela assume-se como um fenémeno
composito, ou, por outras palavras, uma realidade multifacetada, constituida por
um leque de elementos fulcrais: o territorio, o Estado, a Constitui¢do, a lingua, a
etnia, a historia, os mitos, a religido e também a arte.

Esta ideia da na¢do como conceito compodsito é-nos apresentada por Torga,
numa passagem de Setembro de 1941: “Uma nagdo passou a ser uma realidade
geografica e humana, com lingua propria, costumes proprios, alfandegas proprias,
e, acima de tudo, com um imponderavel bioldgico e social, que, por mais que o
estrangeiro faga, nunca chega a entender” (1999:149). Nesta linha, em 1949, num
poema intitulado precisamente ‘“patria” transmite-nos a ideia da patria
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metaforizada sob a forma de uma rosa, dependente dos cuidados de um jardineiro,
que, neste caso, simbolizara todos os portugueses: “Flor desenhada no jardim
suspenso/ Que gravita no céu,/ E uma pinta de terra colorida; / Uma rosa de eterna
despedida/ Que s6 vive da vida/ De cada devotado jardineiro./ Se desmaia no
mapa, ressequida, / Tem de ser mais regada no canteiro” (Torga 1999:503).

Esta questdo conduz-nos a da preservacdo da identidade nacional, da qual
frequentemente, o autor se assume como “guardido”, percorrendo o pais de Iés a
lés na demanda das marcas da autenticidade. Esta necessidade inexplicavel de
conhecer o pais surpreende-o, por vezes, parecendo tratar-se de algo instintivo,
quase irracional:

Pareco um doido a correr esta patria. Do Gerés a Monchique e do Caldeirdo a Bornes, ndo
tenho sossego. [...] Talvez sem eu ter consciéncia disso, cultivo-me assim pelos olhos e
pelos pés, no alfabetismo intimo das cousas, expressivas na sua luz, no seu clima e no seu
paralelo particular. (Torga 1999:303)

Impele-o uma necessidade cultural de experimentar cada palmo do territorio e da
cultura nacional, de adquirir um conhecimento de experiéncia feito in praesentia e
bem distinto do conhecimento tedrico fornecido pela Historia ou pela
Arqueologia, e ndo o nacionalismo, ou o mero “patrioteirismo”, ja que “a
realidade teltirica dum pais, descoberta pelo método dum almocreve, ¢ muito mais
instrutiva do que trinta calhamacos de historia, botdnica ou economia”
(1999:503). Nesta mesma passagem ¢ enfatizada a importancia de conhecermos

aprofundadamente a nossa terra:

Mas conhecé-la por dentro, sem preconceitos de nenhuma ordem. Ama-la, sim, mas para
objectivar-lhe tanto quanto possivel os defeitos e as virtudes, para que o nosso afecto seja
profundo e progressivo. [...] Uma radiografia profunda, que revele a solidez do esqueleto
sobre o qual todo o corpo se mantém (Torga 1999:503)

Torga percorre Portugal e descreve-o fisica e culturalmente, reconhecendo-lhe os
defeitos, as virtudes, delineando uma caracterizagao do “ser nacional”, assente em
diversas antinomias e contemplando as suas vérias linhas identitarias: o territorio,
0 povo, a cultura, a politica, a historia, os mitos e a religido e arte. E, pois
atentando sucintamente as dimensdes geografica, social, cultural e politica que
seguiremos 0s passos do poeta pelos caminhos da identidade pessoal e nacional.
No que concerne ao territdrio, a paisagem fisica, notamos que o autor a humaniza,
ama, descortinando-lhe todos os aspectos genuinos e mais auténticos. Desvenda-
lhes os segredos, o enigma que torna cada regido tdo peculiar. Por isso, afirma:

Eu gosto da paisagem. Mas amo-a duma maneira casta, como vida, sem poder macular a
sua identidade em descri¢gdes a vintém por palavra. Chego a uma terra e nao resisto: tenho
de me meter pelos campos fora, pelas serras, pelos montes, saber das culturas, beber o
vinho e provar o pao. (Torga 1999:170-171)

Nota-se, por conseguinte, uma preferéncia pela ruralidade, pelas paisagens
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graniticas e rochosas de Tras-os-Montes, seu “ber¢co”.

Assim, a provincia transmontana ¢ apresentada, de forma antropomorfica e
mitica, recoberta de “ossos e ossos deste velho mito / que, sem terra, se chama
Portugal” (1999:375) Deste modo, este espago possui os seus “lugares sagrados e
consagrados” (1999:1519), de que Torga se vangloria de ser um guia; as “aldeias
sagradas” (1999:826) paisagens desmedidas, genésicas, convertidas em “poemas
geologicos” (1999:1332). Consequentemente, esta paisagem impoe-se pela sua
rudeza e ancestralidade, sendo nela que Torga encontra os simbolos dos valores
preservados pelo povo (1999:1566), para, a partir dai “repensar Portugal”
(1999:1365).

O Alentejo ¢ outro espago pelo qual Torga revela particular atracgdo,

corroborada pelas diversas notas redigidas nesta regido, sobretudo entre os
volumes II e XIV do Diario, transmitindo-nos como caracteristicas dominantes a
vastiddo, a imensidade, a virgindade genuina da terra, que lhe proporciona
seguranca ¢ tranquilidade. Por isso, afirma, em Estremoz, em 1977: “Este
Alentejo podia muito bem ser meu. O que lhe falta em altura, sobra-lhe em
largueza. E ambas as dimensdes me empolgam igualmente” (1999:1353).
Entdo, embora haja uma identificacdo mais evidente com estas duas regides,
devido as suas paisagens descarnadas e despojadas, a verdade ¢ que ¢ o pais
inteiro o tal “Portugal nuclear”, distinto de uma “matria” mais abrangente que ¢
toda a Ibéria® que Torga ama e conhece minuciosamente (1999:1769), pois como
afirma numa nota escrita em 29-5-1984:

De tanto amar esta patria ja nem sei as vezes distinguir nela o grande do pequeno, o belo do
feio, as fragas do himus. Aconchego os olhos num largo panorama de carrascos como se 0s
deitasse num leito de feno. E gracas a Deus que assim acontece, que do Minho ao Algarve
toda a paisagem me sabe bem. Sou um dos poucos portugueses que se podem gabar de,
sempre que como tal se identificam, o serem de Portugal inteiro (1999:1510)

No que concerne as questdes sociais, notamos que Torga apreende o caracter, por
vezes paradoxal, do povo portugués. Por seu turno, ¢ precisamente da gente
simples e genuina que o autor se sente mais proximo, como afirma, numa
passagem datada de 11/4/1943:

Em Portugal ja ndo existe aristocracia de nenhuma ordem. Isto ¢ uma pobre nagdo nivelada
na pobreza e na incultura. Mas ha, infelizmente, uma perversao social que divide o pais em
duas ragas. Os que tém a dignidade de sua condigdo e os que se envergonham dela.

Por mim, sou dos primeiros. E até como artista cifro todo o meu sonho na revelagéo fiel da
alma do povo de onde sai (1999:237)

Assim, como virtudes do povo portugués destacam-se a riqueza de amor e de
esperanga, a humildade e a generosidade. Por outro lado, embora os portugueses
quando emigram revelem facilidade de integragdo, manifestam desrespeito pelo
“outro”, pela diferenca, condicionado também pelo regime ditatorial vigente na

? Como referiu o autor:”A minha patria civica acaba em Barca de Alva; mas a minha patria teltrica
s0 finda nos Pirenéus” (1999:282).
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época, ja que estas palavras datam de 1949, embora esta intolerancia seja
apresentada como um facto historicamente enraizado:

Povo de intolerantes, de tiranos, de torquemadas, nunca nenhum de n6s pensou sequer que
0 homem, s6 porque o ¢, merece a sua volta um metro cubico de respeito integral. E desde
Afonso Henriques que ninguém aqui anda seguro. O catdlico queima o ateu, o liberal
liquida o miguelista, o monarquico assassina o republicano, o fascista atormenta o
democrata (1999:500)

Apesar de tudo, como afirma o autor, o povo cumpre a sua missao, mantendo a
“meia duzia de virtudes que através dos tempos lhe deram fisionomia propria”
(Torga 1999:751), como ¢ o caso do esfor¢co, a honradez, a bondade, a
disponibilidade emotiva, a solidariedade humana que lhe garantem “o
travejamento nobre e robusto da patria” (1999:751), visto que sdo esses 0s unicos

valores que lhe asseguram a perenidade.

Assim, o povo apesar dos seus defeitos, mostra-se capaz de realizar a tarefa de preservar e
renovar o pais, através da sua forca construtora, pois como refere: “Eu corro dos
camponeses de Tras-os-Montes aos maritimos do litoral, a colaborar nas suas fainas e a
esperar. Tenho a certeza que a historia de Portugal continua” (Torga 1999:428).

Em contrapartida, as elites demitem-se da sua missao que deveria ser a de guias
da massa popular.

Como podemos depreender do excerto anteriormente apresentado e da leitura
do Diario em geral, segundo o autor, os detentores dos diversos poderes nao
cumprem as funcdes adequadas ao seu estatuto, em prol do desenvolvimento da
nacao, encerrando-se, no parasitismo, numa espécie de corrupta “torre de marfim”
e esbanjando levianamente o trabalho:

O povo, fechado nos antolhos da sua fome milendria, s6 vé courelas e agua de regar
courelas. E os outros, os bem comidos e bebidos, e que por isso tinham obrigagdo de uma
acuidade mais ampla, jamais tiveram verdadeiro carinho por esta patria que sugam desde
que ela existe. (1999:319)

Por conseguinte, a grandeza surge vinculada a simplicidade, a autenticidade, e ndo ao
artificialismo superficial, muito menos ao poder. Esta ideia serd, alias, retomada, em
1977 (vinte e quatro anos depois), desencadeada pela leitura de revistas nacionais
produzidas pelo “pais alfabeto”, deixando transparecer uma acutilante critica a elite
cultural portuguesa, onde se generalizou a tolice, provocada pela irreflexdo e pelo
desnorte. Por isso, “contagiados do mesmo mal — o da irreflexdo e do descomando —,
estamos convulsivamente a tremer nao sei que maleita social e a dizer coisas sem tino”
(1999:1333).

Deste modo, as elites sdo sobretudo passivas, calculistas, conformistas, caindo num
mimetismo grotesco e numa imitagdo desnacionalizadora e oca do estrangeiro.

Alias, a atitude portuguesa face ao estrangeiro, na perspectiva de Torga ¢ paradoxal,
oscilando entre os complexos de inferioridade e superioridade — ora assumimos a
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“inferioridade” e a “mediocridade” da nossa “condi¢dao portuguesa” (1999a:302) ora
nos julgamos os melhores do mundo.

Por conseguinte, Torga ama a rudeza, o apego as tradi¢cdes, a espontaneidade:
“Portugal! E por sabé-lo tdo pobre e atormentado que o0 amo tanto e o respeito
tanto” (1999:562). Em contrapartida, ndo se limita a criticar, mas num sentido
construtivo, aponta o rumo para a concretizagdo da missao das nossas elites.

Constatamos que, paralelamente a reflexdo sobre o passado e o presente de
Portugal, o seu futuro também ¢é problematizado, oscilando entre a desilusdo e a
esperanga. Neste caso, o desencanto emerge, por exemplo, no seguinte comentario
escrito a 8/5/1948: “Decididamente, fomos, somos e seremos um povo errado. Um
povo que nao encontra nem o seu destino, nem os seus homens™ (1999:417).

A critica é construtiva, visto que ¢ assinalando os erros que se torna possivel a
sua superagdo e a constru¢cdo de um pais melhor, a partir das suas raizes e origens.
O autor divide-se entre a emogdo e a razdo, reconhecendo os defeitos da patria
(atraso cultural, falta de liberdade, provincianismo), construindo um Portugal a
sua imagem.

Relativamente a Historia e ao passado, Torga tem uma posicdo contraditoria,
reconhecendo, simultaneamente o euforico e o disforico da historia,
reconhecendo, paralelamente a importancia dos mitos nacionais.

Assim, o her6i convertido em mito ¢ um exemplo, um trago de unido para a
comunidade, em torno da sua historia comum. Os mitos nacionais alimentam a
consciéncia colectiva, como se evidencia, numa anotagdo localizada em Sagres, a
6/8/1976, alusiva a auséncia do Infante: “Agora, que ndo temos Histdria, o recurso
¢ olhar esta grandeza assim, ao natural. Mas que falta lhe faz o her6i! Que falta
fazem os mitos, afinal!” (1999:1322).

No que concerne ao seu posicionamento politico, durante o periodo em que o
pais se encontrou mergulhado na ditadura, Torga sempre se opds ao regime,
defendendo a igualdade de direitos e a liberdade. Esta sua posi¢ao de “Orfeu
rebelde” custou-lhe uma passagem pela cadeia do Aljube (em 1939), apds a
publicacao de O Quarto Dia da Criag¢do do Mundo, a censura das suas obras e a
proibi¢do de sair do pais, durante um determinado periodo de tempo. No entanto,
esta defesa da liberdade, ndo passava pelo abandono, nem pela aniquilagdo da
portugalidade.

A busca da identidade além-fronteiras

E essa esséncia do “ser portugués” que o autor também procura no estrangeiro,
sobretudo, nas ex-coldnias, como sucederd no Brasil, quando o revisita em 1959, e
posteriormente também em Angola e Mog¢ambique, quando os visita em 1973.
Um dos objectivos desta viagem a Africa para o “eu”, é a procura de si mesmo
nos outros, da identidade a partir da diferenciacdo. Além disso, ¢ a busca de um
“Portugal mitico universal e humanista transplantado” (Silva 1994:468) para
aquelas paragens e a procura de um sentido para a historia colonial e para o futuro
que o movem. Por outras palavras, o narrador pretende seguir as pegadas dos
descobridores portugueses e encontrar as grandes obras justificadoras da presenga
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de Portugal em Africa. Por conseguinte, impulsiona-o a ansia de, num misto de
curiosidade e angustia, “contemplar os cendrios das nossas grandezas passadas e
das nossas misérias presentes” (1999a:572). Evidencia-se a priori o topico da
oposi¢do entre o apogeu do passado e o declinio do presente. E, entdo, com esta
expectativa que o narrador parte. Neste contexto, na primeira anotacao, localizada
em Luanda a 18/5/1973, o viajante explica igualmente o motivo daquela viagem
ha muito ansiada, aludindo a um “impulso irreflectido” e a ‘“crepuscular
premoni¢do de um adeus eterno” (1999:1246). Portanto, num momento de grande
incerteza nacional, interessa-lhe proceder a uma espécie de diagnostico socio-
politico. Todavia, posteriormente, a desilusdo ¢ flagrante e o ambiente bélico que
domina as coldnias portuguesas impressiona o poeta.

Em Luanda, especifica o grande erro cometido pelos portugueses, visto que
para evitar aquele descalabro bastaria: “Que cada um dos que vieram mar fora
trouxesse a conviccdo de que ser angolano, mogambicano, guinéu ou timorense
eram maneiras heteronimas de ser portugués” (1999:1254). Assim, ¢ a um
sentimento de superioridade, aliado ao oportunismo, & mesquinhez, ao egoismo,
que se deve a inexisténcia de um projecto colectivo, susceptivel de integrar os
indigenas e os colonizadores na constru¢do de uma sociedade justa e harmoniosa.

Em Mogambique, a realidade observada assemelha-se a ja apreendida em
Angola. O visitante percebe a resisténcia do nativo face ao colono, os sintomas
segregacionistas traduzidos na hostilidade do “outro” em relagdo ao “eu” e aos
que se integram na sua cultura de origem. Simultaneamente, sente a completa
incomunicabilidade face ao estrangeiro (que nenhum gesto ou atitude podem
atenuar), enraizada na propria Histoéria, nas vivéncias de todo um passado de
opressao e incompreensdes: “Entre mim e aqueles irmdos de espécie abria-se um
abismo intransponivel com quinhentos anos de largura. Desse as voltas que desse,
eu era ali um inimigo” (1999:1256).

A Ttnica excep¢ao ¢ a Ilha de Mogambique, que ultrapassa as suas melhores
expectativas, acendendo-lhe o orgulho de ser portugués. Através do seu discurso
constatamos que, nesta ilha, reina a fraternidade, a comunhao tdo ansiada de ragas,
culturas e religides, visto cada um ter dado o melhor de si, ultrapassando os
proprios limites. Por isso, foi atingido um reconfortante paradigma de organizagao
social. Neste contexto, o protagonista revela claramente o seu deslumbramento
perante a realidade desse local (um auténtico locus amoenus) que parece utopico.
Constata-se, finalmente, o reencontro com uma patria sonhada e procurada: “Aqui
sim. Aqui a patria chegou e sobrou. Aqui todos os que vieram se transcenderam,
deram o melhor de si, mereceram a aventura e a gloria. [...] Ah, génio lusiada,
quando acertas!” (1999:1257).

De regresso a terra-mae, escreve de forma bastante significativa: “Quanto mais
longe vou, mais perto fico/ De ti, berco infeliz onde nasci” (1999:1261). Emerge,
pois, novamente a profunda relagdo do homem com a raiz, a forte envolvéncia
telurica.

Posteriormente, em 1987, ¢ no Oriente, mais especificamente em Macau e Goa
que Torga procurara as pegadas da cultura e da identidade portuguesa.
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A partir das passagens redigidas em Macau, constatamos que o “eu” pretende
prosseguir a sua demanda de mais alguns recantos de Portugal e de si proprio,
tentando verificar de que modo se sentia portugués no Oriente, como escreve a 6
de Junho de 1987: “Céa estou. Portugués até aos ultimos confins de Portugal”
(1999:1578). Nesta esteira, constatamos que ele nao se consegue distanciar dos
seus pontos de referéncia, procurando naquele territorio estrangeiro a projec¢do da
patria. Porém, ¢ incapaz de a encontrar, pois depara-se com uma sociedade onde a
maioria das marcas coloniais se desvaneceram, ndo se fala portugués e a religido
dominante ¢ a budista, visto a populagcdo ser maioritariamente chinesa. Por isso:
“Procura-se Portugal angustiadamente e ndo se encontra, apesar de as ruas terem
nomes de figuras nacionais e de a estitua de Vasco da Gama se erguer a dois
passos do hotel” (1999:1588).

Do mesmo modo, também em Goa a lingua e a cultura portuguesa parecem
esquecidas: “De Portugal, nestas terras, em termos concretos, s6 restam igrejas e
baluartes” (1999:1589).

Em suma, através do confronto com o espago estrangeiro € o “outro”, neste
caso em paises onde Portugal deixou as suas marcas, o autor procura (embora por
vezes em vao) as formas “heterénimas” de ser portugués, buscando no exercicio
da alteridade as linhas definidoras da identidade.

As malhas identitarias tecidas pela Historia

A revolugdo de Abril semeou inicialmente algumas breves ilusdes em Torga
(1999: 1297) mas depois diversos aspectos desencadearam a desilusdo, a sensacao
de que os ideias de liberdade e igualdade pelos quais lutou foram traidos, através
do seu pungente “lamento”: Patria sem rumo, minha voz parada / Diante do
futuro! / Em que rosa-dos-ventos ha um caminho / Portugués?// [...] Ah, meu
povo traido, / Mansa colmeia / A que ninguém colhe o mel!.../ Ah, meu pobre
corcel/ [...] A choutar nesta praia do Ocidente” (1999:1311).

Neste caso, ¢ com a voz da patria que ninguém ouve que o poeta se identifica,
perante a perspectiva de um futuro incerto e nebuloso face a inércia de um povo,
incapaz de encontrar o caminho certo para desenvolver o pais, como foi feito
pelos antepassados. Por conseguinte, os portugueses, essa “mansa colmeia”,
parecem condenados a mediocridade e ao abandono na cauda da Europa.

O diarista revela-nos a sua preocupagdo com a instabilidade do pais, com a
pobreza cultural, agravada pelo longo periodo ditatorial e pela inércia dos
governantes que, de modo demagdgico, prometem melhorar a situagdo, sem que
tal suceda.

A mesma nostalgia e preocupagdo habitam o poema ‘“Patria”, escrito a
28/4/1977, que esboga o retrato do pais, ao longo de oito séculos de existéncia,
exaltando-lhe os éxitos e constatando o desmoronar do império:

Foste um mundo no mundo, / E és agora / O resto que de ti / J& ndo posso perder: / A terra,
o mar e o céu/ Que todo eu / Sei conhecer. / Foste um sonho redondo, / E és agora / Um
palmo de amargura / Retornada. / Amargura que em mim / Também nunca tem fim, / Por
ter sido comigo baptizada. // Foste um destino aberto, / E és agora / Um destino fechado. /
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Destino igual ao meu, amortalhado / Nesta luz de incerteza / E de certeza / Que vem do sol
presente e do passado. (1999:1335).

Neste caso, a alianca entre a patria e o poeta ¢ de novo evidente, ja que em ambos
habita a amargura, uma espécie de antinomia entre um passado glorioso ¢ um
presente decadente e, além do mais, partilham o mesmo “destino amortalhado”. A
mesma ideia de uma condenacdo eminente espelha-se, um més depois, ao
desabafar: “A medida que o tempo passa mais agonicas sdo as horas. A satde
piora, a patria desintegra-se, a solidao aumenta” (1999:1336).

Do ponto de vista cultural, constata-se a critica a perda da autenticidade, a
imitacdo do estrangeiro, sendo condenado na literatura o francesismo e a imitacao
de outros modelos estrangeiros. Além disso, essa tendéncia, paralela a
mediocridade reflecte-se também na arquitectura e em todas as artes em geral.

Por isso, inquieta-o a perda de genuinidade e a descaracterizagdo que afectam
algumas paisagens que a importagdo de modas estrangeiras adultera, substituindo
a arquitectura rural tradicional. Tal facto ¢ visivel numa anotacdo datada de
22/12/1975, onde afirma que nao resistimos a avalanche emigratoria devido a falta
de casticismo, seguranca animica e “imunidade cultural”, por isso “degradados na
propria inocéncia, somos hoje um mostruario de tintas e a vergonha dos olhos”
(1999:1314).

Por outro lado, num registo datado de 30/5/1982, Torga refere a proliferagdo de
grupos culturais pelo pais, que parecem norteados por uma certa ansia de procurar
as raizes. Todavia, este interesse, segundo o autor, reduz-se a um ilusorio
renascimento, visto que: “Perdido o sentido da Historia, toda a reidentificagdo
colectiva ndo passa de um tropismo obstinado da memoria” (1999:1461).

Por seu turno, o diarista revela alguma preocupacdo e desconfianga devido a
entrada de Portugal para a Comunidade Economica Europeia, receando que o
nosso pais, como refere em 1991: “receba diariamente ordens alheias de cultura e
cultivo, e seja obrigatoriamente transformado num eucaliptal” (1999:1718). E,
entdo, ainda na sequéncia desta preocupagdo que o autor se opde a regionalizacao
que, segundo ele, provocaria uma desintegracdo da identidade nacional,
mutilando-a. (1999:1722-1731).

E novamente o receio da perda da identidade, da liberdade, da individualidade
historica e cultural que emerge, quando o autor ergue a sua voz contra o tratado de
Maastricht, afirmando:

Tenho por certo que Maastricht ha-se ser uma nddoa indelével na memoria da Europa,
envergonhada de, no curso da sua gloriosa historia, ter trocado neste triste momento o calor
do seu génio criador pela febre usuraria e, nas proprias assembleias onde prega a boa-nova
das regras comunitarias, fintar de mil maneiras os parceiros. (1999:1740)

Esta posicdo ¢ ainda reiterada no discurso de agradecimento do prémio “Figura do
Ano” (8/7/92), onde considera Maastricht como uma irresponsabilidade da Europa
e uma traicdo a nossa identidade (1999:1745); no discurso de agradecimento do
Prémio Montaigne (1999:1752) e também quando o Tratado entra em vigor
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(1999:1778). A Europa ¢ representada como um elemento cilindrador da nossa
cultura e identidade, transparecendo o receio da alienagdo econdmica e cultural,
movida pelos interesses econdmicos niveladores. Emerge a oposi¢do entre um
Portugal vulneravel, subserviente, e a Europa poderosa e dominadora.

Neste ultimo volume (o XVI), constatamos que as notas motivadas pelas
digressdes ao ar livre, a desvendar novos horizontes, pelas estradas de Portugal e
do mundo, s3o radicalmente substituidas pelo cenario do seu escritério.
Condenado a imobilidade, Torga refugia-se numa mais profunda interioridade e
reflexividade, perspectivando o mundo em constante mudanga, entre quatro
paredes. Porém, o seu interesse pelo exterior ndo diminui. Alias, como ja havia
escrito: “O meu espaco de liberdade ¢ o mapa de Portugal subentendido na folha
de papel onde escrevo” (1999:1280). E, nesta esteira, surge-nos um outro conceito
de “patria” ainda ndo referido, e que ultrapassa a territorial. A semelhanca do que
j& preconizara Fernando Pessoa, também Torga considera como sua patria a
Lingua Portuguesa, como explicita numa passagem datada de 14/11/1966:

Pessoa sabia: a lingua ¢ uma patria. A patria dum escritor, pelo menos. Patria que ndo herda
passivamente de qualquer providencial Afonso Henriques, mas activa ¢ penosamente
constrdi dia a dia, unindo no tempo o seu corpo disperso. [....]

Sim, a lingua é uma patria, e como consola lembra-lo em certas horas! Enche o coragdo de
paz a certeza de que nenhuma marginalidade margina os cultores da palavra, centros
geograficos da nagao, queiram ou ndo os imperadores do siléncio. (1999:1094-1095)

Deste modo, o amor a terra portuguesa expande-se a lingua, materializando-se
neste Diario através da escrita auténtica, mas depurada e, muito particularmente,
da poesia. Sera pois esta a tltima “patria” onde a identidade se projecta.

Nesta esteira, no Didrio, a andlise do “eu” ndo se sobrepde a analise da
realidade circundante, ambas se fundem e se interpenetram. Isto porque a escrita
de Torga, como acto primordial, ontolégico que ¢, germina nas fragas profundas
do seu ser, auténtica e Unica (pois quanto mais auténtica, mais universal). O seu
vasto conhecimento da terra, da cultura da Historia, da literatura nacional e
mundial ¢ apenas um “meio” e nunca um fim.

Conclusao

Contendo o “plasma matricial da patria”, o Didrio assume-se como um mapa
fisico e espiritual de Portugal, assinalado por marcos geodésicos que sdo
referéncias morais da nagdo, onde se reflecte, através de uma espécie de “jogo de
espelhos” a propria condicdo portuguesa, vivida e escrita pelo incansavel poeta-
viajante que garantia: “conheco de tal modo a terra portuguesa que tenho a
impressao de que a saberia distinguir de todas as outras do mundo sé pelo tacto”
(Torga 1999:900).

Por outro lado, a fusdo atingida entre a sua identidade pessoal e a nacional,
entre ele e o Portugal antropomorfizado, vai ganhando contornos cada vez mais
nitidos, pois como o autor afirma: “Foi a procurar entendé-lo que compreendi
alguma coisa de mim” (1999:1631). Além disso, a busca da sua identidade e do
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seu pais ultrapassou fronteiras, visto que o procurou também no estrangeiro,
particularmente nos paises lusofonos. Isto porque tudo o que é genuino, auténtico
e humano nao tem limites, por isso o universal ¢ o local desprovido de muros.

Como o narrador afirma: “Nao tenho fronteiras espirituais, mas trago gravados
nos cromossomas os marcos da minha freguesia e¢ a fisionomia dos meus
conterraneos” (1999:1749). Além disso, ainda refere: “Do meu Mardo nativo
abrange-se Portugal; e de Portugal, abrange-se o mundo (1999:1737). Assim,
apesar de todos os locais visitados e revisitados, dentro e também fora do pais, da
importancia conferida a muitos deles, aquele cuja “sacralizacdo” ¢ mais intensa, o
seu verdadeiro “axis mundi” ¢ a sua aldeia natal, mitificada, que usufrui de um
estatuto ontoldgico Unico no universo privado do sujeito. Pois: “S. Martinho foi o
lugar de onde” (1999:1683).

Torga procura, assim, a sua verdade e a dos outros, a sua unidade e identidade
através do percurso incansavel pelo seu pais, mas também do confronto com o
elemento estrangeiro, num processo de alteridade, através dum vaguear incessante
entre polos opostos, conciliando tendéncias filosoficas existencialistas e o culto
pelas forcas primordiais da natureza. Por outras palavras, busca, incansavelmente,
nas outras patrias o seu rosto e o rosto do seu pais, uma vez que: “As patrias sao
espelhos gigantescos onde se reflecte a pequenez dos filhos. A nossa medida,
herdamos-lhe a dimensdo. E a singularidade” (1999:1631). Por isso, a alianca, a
fusdo com Portugal emerge repetidamente, pois, tal como refere na passagem
localizada no alto do castelo de Elvas: “[...] a contemplar [...] os seus horizontes ¢
que vi até que ponto a linha da raia desenhada na planura era a fronteira do meu
cartio de identidade” (1999:1325). E ainda a ansia de universalidade, de
humanidade e o seu olhar fraterno face ao “outro”, a sua posi¢do simultanea de
portugués e de cidadao do mundo, de conciliador de culturas, que o leva a afirmar:
“Entre o Oriente e o Ocidente, ndo escolho. Todo o mundo me pertence, porque
eu também ndo escolho entre a Ursa Maior e a Menor. Como homem e como
portugués, o que me interessa saber ¢ quem da a vida mais dignidade e pureza”
(1999:408).

Assim sendo, entrelagando a identidade pessoal com a nacional, o Didrio de
Miguel Torga ultrapassa em profundidade a superficie do individual, penetra nas
profundidades, ndo apenas da “portugalidade” mas da propria esséncia humana,
universal, permanecendo com a inteireza da sua mensagem civica, além-tempo e
além-fronteiras, como tudo o que ¢ verdadeiramente genuino, original e
incorruptivel.

Bibliografia

Arnaut, Antonio (1992), Estudos torguianos. Coimbra: Ed. Fora do texto.

Dias, Jorge (1990), “Os elementos fundamentais da cultura portuguesa”, Estudos de
Antropologia, vol. 1, Lisboa, INCM.

Fernandes, Luis Martins (2011), Expressoes da Identidade Nacional em Miguel Torga.
Lisboa: FCG/FCT, col. Textos universitarios de Ciéncias Sociais ¢ Humanas.

© Moderna sprak 2012:1 95



Dora Nunes Gago — "Avivo no teu rosto, o rosto que me deste...”

Gago, Dora Maria Nunes (2008), Imagens do estrangeiro no Diario de Miguel Torga.
Lisboa: FCG/FCT, col. Textos universitarios de Ciéncias Sociais € Humanas.

Gil, Ana Cristina Correia (2006), A Identidade Nacional na Literatura Portuguesa: de
Ferndo Lopes ao fim do século XIX. Dissertagdo de doutoramento em Cultura
Portuguesa, texto dactilografado, s. 1., Universidade dos Agores.

Gil, Ana Cristina Correia (2008), “Torga e os labirintos da identidade nacional”
Actas do Coloquio Comemorativo do Nascimento de Miguel Torga, (org.
Marinho, Fatima). Miinchen: Meidenbauer, 15-30.

Herrero, Jesus (1979), Miguel Torga, Poeta ibérico. Lisboa: Ed. Arcédia.

Lopes, Teresa Rita (1993), Miguel Torga: Oficios a “Um Deus de Terra”. Rio
Tinto: Edigoes Asa.

Lopes, Teresa Rita (1997), “Torga e a portugalidade”, Fagundes, Francisco Cota
(org.), “Sou um homem de granito”: Miguel Torga e o seu compromisso.
Lisboa: Edi¢des Salamandra, 369-381.

Pereira, Jos¢ Carlos Seabra (2005), “Fogo Preso sobre Portugal (identidade
nacional e identidade pessoal em Torga)”, Ponce de Ledo, Isabel (org.), Um
Mortal que torceu mas ndo quebrou (homenagem a Miguel Torga), Porto:
Edic¢oes Univ. Fernando Pessoa, 171-181.

Pereira, José Carlos Seabra (2005), ’Identidade autoral e identidade nacional em
Miguel Torga”, Miguel Torga e a Literatura Intimista - Actas do Coloquio.
Coimbra: Camara Municipal de Coimbra, Departemento de Cultura, PAGES?.

Silva, Raul Calane (1999), “Mocambique na Africa de Miguel Torga”, Aqui,
Neste Lugar e Nesta Hora. Porto: Edi¢cdes Universidade Fernando Pessoa, 468-
473.

Torga, Miguel (1999), Diario (publicacao integral em dois volumes: I: vols. I-VIII; II:
vols. IX-XVI), 2.* ed., Lisboa: Publicagdes Dom Quixote.

Torga, Miguel (1999a), A4 Cria¢do do Mundo, 2.* ed. conjunta, Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote.

© Moderna sprak 2012:1 96



