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La fusidon de masica y literatura en Bachata del angel caido de
Pedro Antonio Valdez. Reflexiones acerca de la pregunta del
arte por la pobreza

“Lo que se descubre en un verdadero escritor es una sociedad, un tiempo, una geografia, una
cultura. Se trata de lo particular, de lo mas profundamente propio, no en el sentido
estereotipado del término sino en su sentido mas profundo, el que hace que eso sea de ahi y no
de otra parte. Pero ese “de ahi” no es necesariamente un pais, es mds bien una zona de lo
humano que de tan particular, no puede menos que percibirse como verdadera”

Maria Teresa Andruetto, Hacia una literatura sin adjetivos

“La vellonera circunscribe el tiempo a una sucesion de bachatas. Las canciones no son de
quien las escribe, sino de quien las sabe cantar, porque una cancidn se hace en la voz, no en el

papel”
Pedro Antonio Valdez, Bachata del angel caido

Este trabajo propone aportar algunas reflexiones acerca del dialogo entre musica y
literatura que motivo la produccion narrativa de varios autores del Caribe hispano, al
menos desde 1920 en adelante. Esta hipétesis desarrollada por el Doctor Julio Ramos
(2002) ubica la metafora musical en el centro de los proyectos de renovacion literaria
y exploracion vanguardista de varios autores caribefios; ademas sefiala la necesidad
social de ciertos discursos capaces de producir modelos de integracion cultural y
racial en el Caribe. Para profundizar algunas reflexiones acerca de esta relacion se
analizara la novela Bachata del angel caido® (2003) de Pedro Antonio Valdez, que
presenta una interesante fusion de elementos culturales representados en el ritmo
narrativo del relato.

La novela, como una melodia contagiosa, despierta la atencion del lector que
permanentemente es interpelado por el texto. Los primeros interrogantes que surgen
durante la lectura se relacionan con la presencia de elementos fragmentarios y la
fusién de las artes que componen la narracion. El lector atraido por el ritmo del relato
experimentara como funciona la musica inserta en la narrativa de un texto literario.
En este sentido, es interesante indagar en la concepcién de literatura del autor y
desprender de alli la percepcidn que tiene sobre el lector.

! LLa primera edicién de esta novela corresponde a 1999. Las citas de Bachata del angel caido en este
trabajo pertenecen a la edicién de 2003 de Editorial Isla Negra.
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Bachata del angel caido puede leerse a partir de las relaciones intertextuales?,
entendidas éstas como el cruce de voces en la construccion del texto y su proceso
creativo. La hipdtesis a demostrar en este trabajo es que el ritmo narrativo en esta
novela se construye en el contrapunto de los discursos sociales y culturales
entretejidos en la superficie narrativa, que dan cuenta no s6lo de textos anteriores sino
también de las marcas ideoldgicas y la vision del mundo del autor.

Valdez apela a diversas estrategias discursivas en un proceso que abarca autores
y textos de la literatura, como asi también obras de otras areas de la cultura. La
referencia directa a personajes o autores clasicos abarca un amplio campo que va
desde Williams Shakespeare hasta Juan Rulfo, o fil6sofos como Kant o Kierkegaard,
para nombrar algunos autores representativos. De manera directa se usa la cita textual
de fragmentos de canciones (bachatas, tangos, boleros) que acomparian la aparicion o
el estado animico de ciertos personajes y de modo indirecto, las referencias implicitas
a escenas biblicas o la ironia con la que se parodia algunos fragmentos de la Biblia
dejando entrever una aguda critica.

El didlogo entre el discurso literario y el musical puede pensarse no sélo como un
recurso intertextual, sino también como una tentativa de filiacion doble del texto: con
la tradicion clasica occidental de la literatura, como asi también con los origenes
populares de la bachata. Sin ignorar la posicion periférica o subtalterna desde la que
la cultura dominicana ingresa a la literatura y al canon occidental en general.

Estas relaciones dialégicas® entre pasado y presente, literatura y sociedad, centro
y periferia que recorren el texto pueden entenderse como una parte de las variadas
tramas que enriquecen la cultura del Caribe. Una cultura que tiene su origen en la
heterogeneidad del contacto cultural y las disputas de la multiplicidad de elementos
culturales, fundiéndose en wun espacio de difusas fronteras geograficas,
socioeconémicas, étnicas y politicas. Las oposiciones cultura dominante/cultura
dominada, cultura popular/cultura elitista, cultura del colonizador/cultura del
colonizado, cultura soberana/cultura dependiente, cultura imperialista/cultura
socialista, etc. fueron un lugar comdn para definir la cultura caribefia. Sin embargo,
en esta novela el autor se desplaza més alld de las oposiciones y permite ver como
operan los elementos culturales en la vida de los relegados habitantes del barrio de
Riito.

2 Sigo en este punto la propuesta de Susana Barei (1991). La critica argentina revisa los origenes del
concepto planteados por Bajtin, traducido mas tarde por Julia Kristeva, quien realiza su aporte y,
después, es ampliado por Gerard Genette.

® Pienso el dialogismo en los términos planteados por Bajtin, quien entiende la relacion entre el
discurso literario con otros discursos (filosofico, religioso, politico, etc.) y sus modos de produccién
cultural.
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El autor se posiciona en una zona de borde para dar cuenta a través de la ficcion
de la identidad dominicana. Esta novela de Valdez puede ser leida desde la
deconstruccion, siguiendo a Jacques Derrida:

Deconstruir la oposicion, significa, en un momento dado, invertir la jerarquia. Olvidar esta fase
de inversion es olvidar la estructura conflictual y subordinante de la oposicion. Significa pasar
demasiado aprisa, sin detenerse sobre la oposicion anterior, a una neutralizacion que,
practicamente, dejaria el campo anterior en su estado y se privaria de todo medio de intervenir
efectivamente [...] Permanecer en esta fase, todavia es operar sobre el terreno y en el interior
del sistema deconstruidos. También es necesario, mediante esta escritura doble, justamente,
estratificada, cambiada y cambiante, marcar la separacion entre la inversién que pone abajo lo
gue esta arriba, deconstruye la genealogia sublimante o idealizante, y la emergencia irruptiva de
un nuevo “concepto”, concepto de lo que no se deja ya, no se ha dejado nunca, comprender en
el régimen anterior (Derrida, 1977:11).

No se trata de borrar las oposiciones anteriores que atraviesan la cultura del Caribe
sino de promover un desplazamiento mas alla de éstas, un movimiento casi no-finito
de efectos culturales, que den cuenta de la compleja coyuntura en la que tiene origen
la dindmica cultural caribefia. Nos interesa mostrar que ese movimiento es posible en
la ficcion y que el autor hace visible en esta novela una serie de elementos,
constitutivos de la escena privada de la vida caribefa.

Valdez muestra la cultura caribefia como un entre posible en la literatura, una
reformulacion que es posible leer entre lo candnico y lo vanguardista, entre lo visible
y lo invisible, entre lo privado y lo pablico, entre el centro y la periferia. La narrativa
en Bachata del angel caido, como la composicion de los habitantes del barrio de
Riito, refleja la confluencia de los diferentes discursos sociales que componen la
cultura caribefa.

La novela retine multiples escenas integrando un corpus de textos literarios unido
por el ritmo de la bachata en tension con el canon occidental literario que ignora el
lenguaje, la musica y las caracteristicas de los sectores marginales de una parte de la
sociedad, una realidad visible y comun a distintos puntos de América Latina. La
manera de reunir escenas en esta novela muestra el principio de consignacion
(Derrida, 1997: 11) que el autor pone a funcionar, principio que deriva del verbo con-
signar, es decir, reunir los signos a través de los cuales la ficcién inscribe el mundo
marginado del Caribe y de América Latina en el discurso literario.

No se trata de definir su concepcion de literatura en oposicion al canon literario,
sino de percibir la cadencia de la apropiacion de la literatura universal en la mirada
estética con la que el autor expone la realidad dominicana.
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Una respuesta en haz ante las problematicas sociales tratadas en la ficcion

La confluencia de elementos en “haz” de diferentes direcciones reunida en una
escritura hace referencia a la propuesta de Derrida: “el haz que evocais, es un hogar
de cruzamiento histdrico y sistematico; es sobre todo la imposibilidad estructural de
clausurar esa red, de detener su tejido, de trazar un margen que no sea una nueva
marca” (1977: 10)

La escritura de la novela de Valdez puede entenderse como un espacio de cruces
de temas sociales y culturales desde una perspectiva estética. Las preguntas sobre el
limite de la ficcion y la realidad surgen en diversas escenas y el lector se encuentra
interpelado, al mismo tiempo, sobre la literatura y la musica.

Juan José Saer afirma que la ficcidn, desde sus origenes, ha sabido liberarse de lo
verificable de los hechos y también, sostiene que las ficciones no se escriben para
evitar el rigor que exige el tratamiento de la verdad:

Sino justamente para poner en evidencia el caracter complejo de la situacion, caracter complejo
del que el tratamiento limitado a lo verificable implica una reduccién abusiva y un
empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las
posibilidades de tratamiento (Saer, 1997:11-12).

La ficcion demanda ser creida como tal, ésa es la primera condicién de lectura, ya que
no se trata de la exposicion novelada de una ideologia expresada por el autor sino de
un tratamiento especifico del mundo, a la manera de Pedro Antonio Valdez.

Es posible leer la novela en cuestion como una contribucion del autor a la
pregunta del arte por la pobreza® y la mirada original de Valdéz para leer la realidad
social la vuelve al mismo tiempo inabarcable. EI movimiento subjetivo que provoca
la lectura motiva la pregunta sobre cuales son los discursos sociales que configuran
culturalmente la sociedad del barrio de Riito y, en consecuencia, si es posible
entrever alli elementos de una representacion caribefia de la pobreza que se replican
en Latinoamérica.

En este cruce de las artes propuesto por la narrativa de Valdez la pregunta central
que nos hacemos como lectores y criticos es cOmo se construye una estética de la
pobreza. ;Qué recursos se usan y qué elementos integran un texto que da cuenta de la
marginalidad y sus formas? La percepcion de la pobreza en la novela puede

* Esta reflexion surge a partir de la lectura de una entrevista acerca de los trabajos de Sebastiao
Salgado al Dr. Julio Ramos, en la que él1 afirma: “...la estetizacion sigue siendo un problema. Pero el
riesgo de la critica a la estetizacién es que presupone un tipo de opcion veraz, un modo naturalista de
acercarse a la pobreza y que es s6lo otra forma de verosimilitud. Quiero decir: no creo que haya que
defender las construcciones de lo real como melodrama en Salgado, pero cabe aproximarse a algo
que hay alli, en la obvia estetizacion del cuerpo en el limite y la muerte. También ahi la belleza es un
modo de encarar el horror. Pero el juicio de valor o moral de la estetizacion presupone la supuesta
correccion politica de un modelo alternativo que queda sin discutirse. Porque, ¢cémo seria un arte
que no estetice de la pobreza? ”(Entrevista a Julio Ramos, 2002)
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entenderse como una reflexion estética del arte ante esta preocupacion social que
pone su mirada, esta vez, sobre la vida cotidiana del barrio, las marcas de oralidad en
el relato y las condiciones subvertidas en la dindmica cultural.

Los elementos paratextuales permiten arriesgar algunas hipdtesis acerca de la
historia, sus personajes y su composicion, por eso proponemos un recorrido por el
interior del texto a partir de los paratextos. Desde el titulo se puede anticipar que el
texto tiene un ritmo particular: el de la bachata, que es un ritmo popular dominicano
de origen marginal, sinbnimo de fiesta y jolgorio. En sus origenes la bachata
combinaba musica, canto y baile acompafiados por instrumentos como la guitarra, el
bongd y los palitos. También, inicialmente la bachata fue considerada una
manifestacion musical de los grupos sociales mas “bajos” de la sociedad dominicana.
Algunos autores afirman que después de la caida de Trujillo la aficcion por la
guaracha y la musica autoctona adquiere importante forma tanto en ambientes rurales
como urbanos; por su evolucion espontanea y anénima no se puede precisar con
claridad el momento de consolidacién de la bachata. Pero si es posible afirmar que en
1989 el género se populariza con el disco Bachata Rosa de Juan Luis Guerra.

El titulo de la novela explicita lo musical y también, la fusién con el discurso
religioso que articulard varias situaciones del relato. La caida del angel es una forma
metaforica de anticipar como vive esta parte representativa de la sociedad v,
siguiendo una lectura desde este discurso, de qué manera sucumbe ante la tentacion
del contexto social. El juego de opuestos hombre-angel y angel-demonio recorre el
relato y los personajes se preguntan acerca de la caida; el paso del hombre-angel,
“hecho a imagen y semejanza de Dios”, en demonio. Por ejemplo en Vellonera Unus,
el capitulo finaliza con una extrafia experiencia a través de la cual Benedicto Pimentel
inicia un cambio de perspectiva:

Auxiliado por una ldmpara encendida al fondo, leyé un letrero en torpe gotico que llenaba la
pared: “Asi como un solo pecado caido sobre un hombre puede condenar a toda la
humanidad, asi mismo una sola virtud caida sobre un hombre puede salvar a toda la
humanidad”. En ese instante, una cortina corriése de subito y desde un armario salt6 un
hombre enristrando amenazante un arma como la luz. Benedicto reacciond con un pasmo y por
su mente comenzaron a pasar de golpe, tal un manojo de barajas cayendo, todos sus recuerdos
empapados por un hondo sentimiento de adiés (Valdez: 2003: 36)

Esta frase, resaltada en la novela, se reitera en distintos momentos y, de acuerdo con
las circunstancias en las que aparezca seran un consuelo personal o una condena
colectiva. Este planteo junto con el del titulo recorre la historia y anticipan el final de
Benedicto Pimentel, uno de los personajes principales de la novela. La ley del todo o
nada aludida por la caida, que subyace en este planteo sera también parte de la lucha
en la que se debate Pimentel.

En el primer epigrafe del subtitulo Vellonera Unus, se realiza una recomendacion
clave “leer teniendo de fondo musical un casete de bachatas” (Valdez, 2001:11). A
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través de esta sugerencia se inaugura el pacto de lectura estableciendo directamente la
comunicacion con el lector y se despierta su curiosidad desde el primer contacto. Por
otra parte, considerando el argumento de la novela se destacan en este epigrafe tres
ejes principales que recorreran el texto: la novela escrita por Benedicto Pimentel, los
desasosiegos del sefior Enterrador y la historia de Liberata, entre otros sucesos. Es
interesante detenerse en esta sintesis, que sin alejarse del tono del relato, encabeza
cada capitulo y cuenta a la manera cervantina las acciones que lo estructuran.

La novela se organiza en cinco capitulos o velloneras, como las denomina el
autor. Ademas de estar encabezados por una sintesis de acciones principales, cada
capitulo tiene un epigrafe que pertenece al fragmento de una bachata de reconocidos
autores del género como: Teodoro Reyes, Anthony Santos, Luis Segura, Luis Vargas
y Eladio Romero Santos. Estos fragmentos también anticipan algunos de los
sentimientos que experimentaran los personajes en el capitulo; a ese paratexto le
sigue el titulo del capitulo, que concentra la atencion del lector en algin punto de los
ejes sefialados.

Los cantos de bachata subyugando con su juego negro de agonias, bulliciosos, terribles,
arafiando no se sabe que en el alma [...] Un apagén hizo mas larga la espera. La vellonera seria
encendida por primera vez desde que el cabaret fuera cerrado unos dias atras. La planta de
emergencia fue encendida y una bachata escapd devorante. ;Como pueden fluir tanto dolor,
tanta melancolia, tanta amargura de una simple suma de percusién y guitarra? (Valdez,
2003:16).

Al principio de la novela el narrador incluye esta caracterizacion del género musical y
muestra la sencillez de su estructura. Por un lado, destaca los sentimientos que
despierta la melodia, sin detenerse en la letra que el lector conocera a través de los
epigrafes de cada capitulo. Por el otro, sus componentes musicales: la percusion y la
guitarra son elementos bésicos, que desde la sencillez de su combinacién se vuelven
representativos de los sentimientos humanos que encarna este ritmo musical.

Asi como es explicito el aporte de la bachata en toda la novela con el perpetuo
sentimiento de melancolia, otro elemento que enriquece y contribuye a la musicalidad
del relato es la oralidad. Hay muchos términos o expresiones del texto que responden
a la variedad dialectal del espafiol del Caribe, pero no es dificil reponer su sentido
para el lector extranjero a esta cultura. Cuando Benedicto Pimentel empieza a
introducirse en el mundo del barrio de Riito hace un repaso por la jerga del lugar y
explica el sentido de términos como “maipioleria”, “cuero”, “signar”, “tiguere” que,
al mismo tiempo, reflejan parte de la jerga de un grupo y una realidad social.

La vellonera es uno de los elementos con los que se inaugura el relato en las
circunstancias particulares de la reapertura del cabaret de Riito, donde transcurre
buena parte de la historia. La novela empieza junto con el sonido de la musica que
emite la vellonera en el espacio del cabaret. En esta metafora de la maquina musical
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cada capitulo se puede entender como una cancion 0 una sucesion de canciones, que
la vellonera reproduce y casi automaticamente organizan la historia narrada.

El sentido en que se usan algunos términos en el texto sefiala la manera en la que
el lector extranjero al Caribe se ve interpelado por el relato; a medida que uno avanza
en la lectura confirma que la vellonera es la maquina que pasa musica. Esto se
explicita en Vellonera Quattuor, cuando el narrador dice:

Geofredo [...] con un impulso repentino rocié una cruz de agua bendita sobre la mujer espectral
y de un golpe brutal enterrd el hacha virgen en la vellonera. La mujer profirié un grito
desgarrante, como si la hubiesen rociado con acido, mientras que la maquina se quebr6
despachando un detritus de tornillos y cristales. Geofredo rebuscd ansioso en el mecanismo
roto, hasta que al fin pudo encontrar, ajada y borrosa, la cédula de Platanon. La Mujer bajo los
0jos, derrotados de melancolia (Valdez, 2003:148).

En este fragmento se establece una analogia entre la vellonera y una mujer popular en
la novela, que se hace presente a través del refran Cuca, la que bailaba con Roquetan
empleado sorpresiva y sistematicamente en el texto. La mdsica emitida por la
maquina y el aparato mismo al igual que la bachata esta representada por el género
femenino, una mujer con fuerte personalidad, que como las letras de las canciones
logra una combinacion de elementos capaces de despertar sentimientos de dolor,
melancolia y amargura en los hombres. A partir del texto la vellonera es definida, con
lo mas representativo de la cultura del lugar y se puede ver que es el mismo lenguaje
el que da cuenta de su historia y de su procedencia (Ranciere, 2009).

Otro elemento que marca el ritmo de la novela es la oralidad que forma parte del
pasado y del presente de los pueblos latinoamericanos y no puede estar ausente en
esta representacion de la vida en Riito. La herencia oral que recibieron los pueblos
del Caribe, por ser muchas de sus culturas agrafas y analfabetas, les impuso el ritmo y
la rima como recursos del lenguaje; en la novela la musica tiene el valor de
representar la experiencia de la vida y su sentir a través de las palabras. Esto también
se evidencia en la incorporacion de refranes y modismos, que acompafian el habla de
los personajes y dan cuenta de la tradicion oral del pueblo dominicano. Por ejemplo,
esto se ve en algunas formulas que caracterizan y acompafian el nombre propio de los
personajes: “Policarpio, el Tuerto”,“Benedicto de la Augustisima Castidad”,
“Santiago de la Santisima Trinidad” o “Geofredo de la Dulcisima Cruz”, “La China
tiene cocomoldan” todas estas expresiones al repetirse en diferentes momentos le
incorporan musicalidad al relato.

Como se sefialo en el inicio de este trabajo, la musica es un eje estructural del
texto y se complementa con una narrativa construida sobre detalles precisos y una
serie de recursos literarios que enriquecen la novela. En el texto son muy importantes
las imagenes visuales, las metaforas y las comparaciones con un explicito sentido
poético, que conmueven al lector atento a la sutileza con que esta construido el
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mundo literario. Nos interesa destacar algunas expresiones que ejemplifican el uso
poético del lenguaje en la prosa, pero apenas son una muestra de la calidad estética de
la narrativa: “Era el tiempo del ciego sabio Teodoro. Los ciegos tienen un encanto
natural para cantar la tristeza, porque el dolor de no mirar se les empoza en la
garganta” (Valdez, 2003:22) aqui se define de manera original y sensible la ceguera,
pocas veces enunciada en un texto. También, comparaciones como: “La vaca olfatea
una yerba, la escarba, la mastica. Una garza, vestida de novia hasta la monotonia, se
le posa en el lomo y come una garrapata” (Valdez, 2003:26) que nos revelan la
mirada poética del narrador en una situacion atravesada por la carencia.

El ritmo del relato estd construido a su vez sobre la apropiacion de textos de
diverso género. Lo fragmentario aporta elementos a la historia, construida no sélo por
la voz del narrador sino también por una cantidad de relatos populares, oraciones y
citas biblicas. En este sentido, el discurso religioso aparece parodiado en el texto, la
inversion y la desacralizacion de lo religioso puede leerse como formas de la
carnavalizacion (Bajtin, 1971) dentro del relato. Hay un lenguaje de simbolos que
permite decodificar la inversion de roles caracteristica de la carnavalizacion, es decir,
el traspaso de elementos del carnaval a la literatura.

La novela empieza en el tiempo de carnaval, éste sirve de marco para
comprender que las leyes de la vida cotidiana estan suspendidas y el proceso social se
incorpora a la estructura misma de la obra. Esa incorporacion de lo social al relato se
da a través de la lengua y de la inclusion de las otras practicas culturales, que se
fusionan con el discurso literario. Una serie de situaciones dan cuenta de la
subversion del orden cotidiano dentro del texto, un personaje representativo de este
recurso es el cura quien no cree en el milagro de las rosas azules, solo se interesa por
la colecta del dinero; también se involucra con la empleada de la casa curial, Liberata,
y a ella como a sus pretendientes los manipula en nombre de Dios a causa de sus
pensamientos y confesiones.

Otro ejemplo es el misterio del Santo Grial, alrededor del cual gira la novela que
Benedicto Pimentel va escribiendo junto con la historia. Este personaje se suma a un
grupo de ladrones que se creen los ultimos Caballeros de la Orden de la Gltima
Virtud, tienen visiones y bajo los efectos de los alucindgenos intentan llegar al Santo
Grial. En la novela al igual que “en el Carnaval quedan abolidas todas las distancias
entre los hombres” (Bajtin, 1971: 313) y esto se puede ver, especialmente, en la
transformacion que sufren los elementos y personajes relacionados con el discurso
religioso.

El texto incluye discusiones entre los personajes sobre la libertad, el libre
albedrio y la figura de los angeles, enunciada desde el titulo de la novela. Para los
integrantes de la Orden de la ultima Virtud, personajes centrales de la novela que
escribe Benedicto Pimentel dentro de la novela, todos los hombres son angeles
imperfectos condenados a caer y en este punto se establece la relacion con la caida
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del hombre. Hacia el final de la novela vemos que es Pimentel quien termina con su
propia muerte aludida en el titulo.

Retomando la idea del haz, podriamos decir que la novela se muestra como un
espacio de confluencia de las artes, que no solo le da prioridad a lo musical sino que
se vale de la pintura o de las multiples manifestaciones del lenguaje para reflejar lo
fragmentario de la identidad caribefia. El autor logra darle a su relato “el sentimiento
poético exacto” (Petit, 2009) a través del ritmo que impone la bachata y la narrativa
de una historia enriquecida por las caracteristicas de los personajes.

Por otra parte, la novela despierta algunos interrogantes sobre cuales son los
componentes de esta sociedad: ¢el ritmo musical?, ¢las pasiones de los personajes
que protagonizan la historia?, ¢la supersticion?, ¢lo sagrado y lo profano fusionados?,
¢la oralidad de los personajes o la escritura de la novela de Benedicto Pimentel?, ¢la
pobreza?, ¢la heterogeneidad? La fusion de todos estos elementos, que hacen a la
dinamica cultural de una sociedad, pone a funcionar el concepto de contrapunto sobre
el gue se construye la novela. En este sentido, la ficcion de Valdez permite al lector
experimentar el texto como objeto estético, como una meté&fora construida en la
heterogeneidad de los elementos que permiten pensar los componentes de la cultura
del Caribe.

Sin duda, el autor se vale del caracter doble de la ficcion, “que mezcla de un
modo inevitable, lo empirico y lo imaginario” (Saer, 1997:12). Pero lo interesante,
como se mencion6 anteriormente, es el tratamiento especifico del mundo caribefio a
la manera de Valdéz, para quien es inseparable la mirada estética de la realidad del
Caribe al menos a través de dos componentes: la musicay la literatura.

La composicién de los personajes en el contrapunto entre lo musical y lo literario
La originalidad del relato esta en el ritmo particular que tiene cada personaje,
entiendo este término como lo define Benitez Rojo, mucho mas que una secuencia de
vibraciones, para que estas vibraciones se conviertan en verdaderos ritmos deben
estar envueltas por formas culturales. La metafora matriz del ritmo, como una forma
de representar la configuracion cultural del Caribe encuentra en este texto una nueva
inscripcion en el mundo de la ficcion. Cada una de las vibraciones y textos aludidos
estan unidos por la historia de la novela y confluyen en una misma identidad musical,
la bachata. Cuando este género musical sale de la marginalidad de sus origenes y se
libera de la sancidn negativa de la sociedad, se populariza y este desplazamiento es el
que reine Valdéz a traves de las escenas que componen la ficcion.

Sin embargo, el autor no desconoce las caracteristicas marginales sobre las que
construye el relato y se encarga de mostrarlas como elementos constitutivos de la
bachata. Por eso, elige este género musical como ritmo de fondo y lo plantea como
producto del cruce entre los discursos literarios y sociales.
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Los personajes de la novela ingresan al relato provocando diferentes vibraciones
y cada uno de ellos esta construido desde lo musical. El cura es quien escucha musica
clasica, esto se muestra en sus apariciones y al final de la historia cuando es
trasladado por su comportamiento a otro lugar, sus pensamientos estan acompafiados
por la masica de Vivaldi. EI Machote, esposo de Caridad a quien ella le es infiel con
el Gua, estd acompafiado siempre por alguna bachata; su estado de &nimo se ve
reflejado en la melancolia de las canciones que cantan el sufrimiento por amor.

Por otro lado, es posible reconocer algunos elementos que marcan el ritmo dentro
del relato, en paralelo a los instrumentos de percusién que integran la bachata. La
lluvia, las campanas, la aparicion de la Muerte personificada en la figura de una
mujer son elementos que irrumpen a lo largo del relato en momentos claves y
podriamos interpretarlos como pequefios golpes de fondo que marcan el ritmo del
relato con su interrupcion.

La novela empieza y termina con el mismo personaje: Liberata, la empleada de la
casa curial, acompafada de la lluvia y el llanto en ambas escenas. En la literatura la
lluvia es asociada con una bendicion o un lamento de Dios ante las penas de los
hombres. Al principio de la historia ella siente ganas de llorar, no sabe por qué y no
llora. Al final, llora por todo lo perdido y por la mirada indiferente de la sociedad, en
ese momento ella vuelve a ser ajena al mundo como lo fue desde un principio, pero al
final tiene conciencia de eso; en ambas escenas el marco y la continuidad del
sentimiento incontrolable lo da la lluvia.

Las escenas de cierre y apertura corresponden a diferentes capitulos de la novela
inédita de Benedicto Pimentel, titulada La rosa de la herrumbre. Este texto que
construye a medida que avanza la historia, entrelaza personajes y situaciones con la
novela; de modo que podria leerse como un texto dentro de otro texto, simulando una
historia que como las mufiecas rusas se incluyen y diferencian una de la otra en una
sucesion de tamafios y colores.

Benedicto Pimentel es un joven que esta buscando escribir una novela y para eso
se traslada a Riito en busca de una buena historia, siguiendo algunas de las Normas
para escribir novelas de su iniciador, el Doctor Prudencio de la Hoz. En la novela
figuran los textos de los faxes que Pimentel le envia a su maestro, donde se presenta
el viaje en términos de experiencia y veremos cémo cambia su perspectiva. Al
principio cuenta:

Mi cuarto no tiene agua, ni bafio, ni cocina; todo su ajuar lo componen una cama replegable y
una mesita casi derrotada por la polilla. Hay una fonda al otro lado del canal, que no es muy
higiénica aunque cocinan delicioso. Aqui nadie me molesta [...] jTodo es estupendo!
iExactamente la pobreza que necesito! Quienes sostienen que el paraiso no existe en la Tierra,
Doctor, pueden confirmar su teoria poniendo de ejemplo este barrio.

Me paso los dias tomando apuntes del barrio y de esta gente, para mi tan exdtica... (Valdez,
2003:22-23)
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Pimentel, un joven de clase social alta en busca de una experiencia que le permita
escribir una historia interesante, poco a poco sede al mundo del barrio y termina
siendo parte del mundo narrado. Primero, la experiencia que modifica su vision es
evidente en el comentario acerca de la comida, después en el intercambio con la gente
y en su contacto con Geofredo y Santiago. El texto incluye también una respuesta de
su maestro, quien le advierte “prudentemente” de los posibles engafios que puede
estar viviendo y le pide que abandone esa aventura. Pimentel contesta con otra carta
negandose a volver y poniendo en cuestion los criterios para escribir que el maestro le
habia recomendado.

La evolucion de este personaje y la escritura de la historia son ejes centrales del
relato. Es interesante sefialar como cambia la mirada del personaje con respecto a su
entorno. Un buen ejemplo se puede observar en el contraste de la cita anterior, en la
cual se manifiesta cierto rechazo por ese mundo y la siguiente, donde el personaje
asume una postura critica basada en la defensa social. En el siguiente fragmento de
Vellonera tres, después de visitar la carcel para cumplir con la Mision de la Gltima
Virtud el narrador afirma: “...la mayoria de los presos son personas que han
delinquido por la carencia de estos beneficios (educacion, salud, comida...); es decir,
que han sido estafados por la sociedad. Cada preso simboliza un fracaso social”
(Valdez, 2003:103). El cambio de posicion del personaje es radical, pasa de una
posicion individual a entender la realidad social del barrio de Riito, experimentando
sus mismas necesidades y carencias.

Pimentel es influenciado por Geofredo, Santiago y Morgana, quienes se creen
Caballeros de la Orden de la dltima Virtud. Es decir, los altimos herederos de La
Orden del Temple que tiene como Sagrada Misién salvar el Santo Grial; en busca de
este objetivo tienen visiones, se entregan a los efectos de las drogas, ofrecen
sacrificios, etc. Pimentel se suma a estas aventuras que al principio le resultan
interesantes por ser producto de la imaginacion y de los alucindgenos hasta que al
final terminan con su vida.

Es necesario rescatar la referencia al Quijote de la Mancha y la relacion con estos
personajes en dos momentos de la historia. Primero, cuando Pimentel es nombrado
por Geofredo y Santiago como Caballero de la Orden, la construccién de la escena y
el lenguaje que usan los personajes tiene como intertexto el capitulo 111 de la obra de
Cervantes, con la diferencia de que todavia en estas circunstancias no es el futuro
caballero, Benedicto, quien vive en el mundo de la ficcion sino los otros. Una
segunda situacion se da en una reunion con el uso parédico del intertexto, cuando el
narrador cuenta: “Al verlos trabajar a duo, Benedicto se divirtié con la idea de que
ambos parecian actores de una obra de teatro pueblerino en la que el don Quijote
quedo mas gordo y el Sancho resulté demasiado largo” (Valdez, 2003: 82)

Por otra parte, Liberata es un personaje central en la novela ya que alrededor de
ella giran el cura y el sacristan, quienes la pretenden a pesar de su fealdad. El
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sacristan le declara su amor en varias ocasiones y sigue los consejos de su hermano
para conquistarla; sin embargo, no lo consigue. El padre Ruperto no contribuye a que
la relacion entre los jovenes prospere. Hasta que un dia el sacristan se da cuenta de
los intereses del cura por Liberata y los hace publicos; ademés, como forma de
rebelarse se convierte a la religion evangélica.

Otro personaje importante en la historia es el Gua, futuro muerto y eterno
anunciado en el texto, quien encarna la trasgresion de todas las normas sociales
establecidas. El narrador lo presenta asi:

Era un tiguere arrestado y sin ética, de esa clase de hombres que por trescientos pesos le
clavaria los clavos a JesUs, o por trescientos pesos le desclavaria los clavos a Jesus. Un tipo sin
origen, sin futuro, apenas con un presente tan fugaz como el trago de ron que ahora mismo va a
beberse: el unidimensional, el sin historia. Tipo anotado en el cuadernito de la muerte...
(Valdez, 2003: 16)

El Gua es el amante de Caridad, la esposa del Machote quien a pesar de su fama no
logra retener a su lado a su mujer. Es el delincuente contratado para matar al
gobernador, por eso es llevado a la cércel. Este Gltimo tiene amores con la China,
quien es engafiada durante su juventud y, mas tarde, se convierte en prostituta.

El Enterrador es quien peregrina durante toda la novela para que le paguen el
entierro de “Policarpio, el Tuerto” que se habia suicidado. Es un personaje particular
porque habla directamente con la Muerte y sabe quiénes van a morir, ya que un dia
leyé el cuadernito donde figuraban las préximas victimas. Al conocer ese secreto el
narrador lo presenta como el personaje que despide a otros en distintas escenas, la
reiteracion de su presencia en momentos centrales de la historia es otro elemento que
marca el ritmo del relato. Por ejemplo, cuando el Machote mata a Caridad el narrador
cuenta: “La mujer enmudecio de sorpresa. Empufié decidida la maleta y se dirigio
desafiante a la puerta de la sala. En ese momento descubrié consternada la mano del
enterrador que pasaba diciendo adids por la ventana. EI Machote reacciono tirandola
del pelo contra el mueble...” (Valdez, 2003:127)

En sintesis, la importancia de los personajes estd en que éstos representan las
caracteristicas y sentimientos del hombre desde los que el autor hace posible la
proximidad con el lector. El contrapunto como interaccién organiza el pensamiento de
Valdez, quien no propone una sintesis de autores, textos, o ideas sino que expone la
simultaneidad o temporalidades multiples de la dinamica cultural, que se escucha en las
voces de los personajes, en la musica, en los textos referidos, es decir, en la manera que
asume la escritura de la historia.
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A modo de conclusion

La confluencia entre musica y literatura expresa no solo la individualidad creadora
del autor, sino también la vision del mundo expuesta desde las modulaciones
articuladas por las voces de los personajes y la confluencia de discursos en la
totalidad del relato. Bachata del angel caido se emparenta por una parte, con una
cadena de textos que lo inscriben en la historia y por otra, participa de una manera
inmediata, sincronica, en el didlogo ideologizado que le plantean el contexto literario
y las condiciones sociales de su propio tiempo (Barei, 1991).

La importancia que el autor le da al lector es un punto a considerar en esta
conclusion, ya que Valdez piensa un lector interpelado por el texto y por la realidad
social representada en la historia; un lector sensible a la vida de los personajes y al
borroso limite ficcional en el que se construye el relato. La concepcion de literatura
del autor se puede leer en la construccion del relato, la literatura es social para Valdez
y expresa a la sociedad ocupandose de si misma, es decir, de la manera como las
palabras contienen el mundo (Ranciere, 2009:62).

La pobreza no puede estar fuera de esta representacion y por eso, el aporte del
autor para leer desde el arte las carencias del barrio de Riito sefiala la originalidad de
la historia. Una realidad social contada con las herramientas que proporciona la
ficciobn nos muestra escenas replicadas en diferentes puntos de la geografia
latinoamericana.

La percepcion de la pobreza de Valdez se ve en los recursos para describirla,
como la metéafora, la analogia, las imagenes visuales, la intertextualidad, etc. y los
elementos que la integran: la basura y el hedor, el agua podrida, los restos, el robo, la
promiscuidad, el suicidio, la violencia, la muerte, el delito, la prostitucién, las drogas,
la supersticion, la devocién religiosa, la oralidad, los suefios fracasados, la musica
considerada marginal, la visitas politicas-electorales y sus promesas, etc. parecen ser
el telon de fondo de la realidad del barrio de Riito y, en muchos casos, dan cuenta de
la ausencia del Estado. Estos elementos atraviesan las clases sociales y los discursos
culturales. La mausica y la literatura universalizan la pobreza a traves de su
confluencia y contribuyen a que el arte pueda dar cuenta de ella y no silenciarla.

La propuesta del autor puede leerse como una estilizacion de la bachata en la
literatura, es decir, Valdez escribe la novela a la manera de la bachata respetando su
ritmo musical y su tono melancolico. La originalidad creativa esta en la eleccion de
este género por parte del autor que lo considera particularmente representativo de la
sociedad dominicana y perceptible para el lector no sélo en las citas de las canciones
sino también en el sentido de lo humano representado en el relato. La novela hace
visible la pobreza estetizada desde un género musical y el discurso literario,
volviéndola mas amable que violenta por el ritmo de la bachata; pero, sin duda, la
novela invita al lector a leer la forma de organizar un pensamiento cifrado en el
contrapunto cultural.
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