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      D’entrée de jeu, disons de cette thèse de doctorat qu’elle procure un plaisir de 
lecture exceptionnel. Nombreuses sont les bonnes et même les excellentes thèses, 
plus rares celles qui sont vraiment agréables à lire. Vivant, bien argumenté, toujours 
pertinent, ce travail tient davantage de l’essai que de la thèse et c’est l’une de ses 
nombreuses qualités. On se sent en contact avec un esprit qui cherche devant nous et 
avec nous au lieu de présenter un discours déjà blindé, fermé sur lui-même. Ce travail 
respire l’intelligence et la vivacité d’esprit; on sent une voix, une présence, une 
maturité, une capacité de dialoguer avec la théorie, la tradition critique et les textes 
littéraires. 
      Le pari initial—lire l’œuvre d’Anne Hébert à travers la théorie de Luce Irigaray—
pouvait paraître audacieux et trop vaste. Cela dit, il est brillamment tenu et les 
analyses proposées renouvellent notre compréhension du sujet féminin hébertien. Les 
trois romans retenus, s’ils ne sont pas les plus importants, représentent l’ensemble de 
la carrière d’Anne Hébert : le premier, Les chambres de bois, voit le jour en 1958, les 
autres, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais et Est-ce que je te 
dérange?, paraissent en 1995 et 1998 respectivement. Tous illustrent à leur manière 
une stratégie émancipatrice présentée par Luce Irigaray, et c’est ce qui justifie leur 
inclusion. 
      Résumer la pensée d’Irigaray tient déjà du pari pour diverses raisons : la 
complexité des références qu’elle puise dans l’ensemble de la philosophie occidentale 
(et orientale dans quelques écrits récents), le caractère allusif de son écriture, sa 
manière de revenir par touches successives à un sujet au lieu de l’exposer tout d’un 
coup, bref sa manière de mimer déjà, par son propre travail, ce que serait la 
subjectivité au féminin dont elle réclame l’émergence. Irigaray réclame pour les 
femmes non pas l’égalité—elle parle dans certains textes de droits distincts selon le 
sexe—, mais bien la reconnaissance de leur différence. En effet, pour elle, nous 
vivons dans un ordre non seulement patriarcal, marqué par le pouvoir des hommes et 
plus particulièrement des pères, mais aussi phallocentrique, c’est-à-dire dominé par 
un seul imaginaire, masculin, qui marque le féminin du sceau de l’infériorité (ainsi, 
par exemple, la sexualité féminine est liée au manque et à l’envie) tout en le refoulant 
entièrement, de sorte qu’un seul sexe existe pleinement. Or il faudrait, pour Irigaray, 
un nouvel ordre où le féminin aurait également droit de cité et formerait, aux côtés du 
masculin, la moitie de la « différence sexuelle ». Il pourrait, dès lors, y avoir des 
échanges, une intimité et une réciprocité véritables. 
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      Mais comment mobiliser ce féminin enfoui? Comment tirer les femmes de ce 
qu’Irigaray appelle la « déréliction », c’est-à-dire l’absence d’accès à la culture et au 
discours? Irigaray propose des stratégies dont Katarina Carlshamre souligne avec 
justesse le caractère parfois vague et contradictoire, mais hautement suggestif. Au 
cœur de cette pensée est la notion de mimésis. L’hystérique, pour Irigaray, est une 
figure dont les représentations corporelles ciblent les failles de l’ordre phallo-
centrique; en même temps, plusieurs l’ont constaté, l’hystérique « secoue ses proches, 
mais elle ne fait pas éclater les structures » (p. 27). Elle montre tout de même la voie 
dans la mesure où une femme qui « joue de la mimésis », selon Irigaray, qui assume 
délibérément et avec éclat la « féminité normale » patriarcale, contribue à critiquer 
cette norme et à ouvrir un lieu d’exploration à même le discours. Suivant ses théories, 
Dianne Chisholm, citée avec à-propos ici, propose deux mimésis différentes qui se 
côtoieraient chez Irigaray : une mimésis symptomatique, qui mime le discours afin de 
montrer l’impossibilité de parler en tant que femme, et une mimésis utopique, qui 
produit du neuf à partir des images imposées. 
      Les trois chapitres analytiques mettent au jour de nombreuses corre-spondances 
entre Irigaray et Hébert, dont un intérêt marqué pour les problématiques oedipiennes, 
une attention portée à la possibilité d’énoncer une autre parole et enfin une tension 
entre subversion et désir de conformité. Pour les deux femmes, l’homme gagne du 
pouvoir dans l’ordre patriarcal et phallocentrique, mais ressent une peur du féminin 
qui l’empêche de connaître l’intimité et qui le prive d’une partie de lui-même. Ainsi, 
la lecture des Chambres de bois montre que Catherine, jeune fille pauvre qui rêve 
d’un prince charmant—motif aliénant qui parcourt l’œuvre hébertienne—et croit le 
trouver en la personne de Michel, un jeune seigneur oisif et velléitaire, incarne dans 
un premier temps la « féminité normale », la femme qui entre sans trop de résistance 
dans l’ordre phallocentrique. Par la suite, réveillée de ce rêve (l’analyse passe vite sur 
les conditions de ce « réveil »), Catherine tombe malade, mimant à même son corps, 
comme l’hystérique irigarayenne, le mal qui la ronge. Comme Michel ne lui laisse 
aucune identité propre et souhaite sa disparition, cette maladie illustre à la fois la 
tentation de la mort et une tenace volonté de vivre qui finit par l’emporter : Catherine 
« guérit » comme elle est tombée malade, à force de le vouloir. Mais son élan se brise 
dans la mesure où, à peine séparée de Michel, elle accepte d’épouser Bruno et de 
revenir « la femme » de quelqu’un au lieu d’exister pour elle-même. Elle est sortie de 
l’ordre patriarcal, mais non du phallocentrisme puisque Bruno, lui aussi, voit en elle 
un prolongement de lui-même. 
      Plus prometteur est le cas de la jeune Clara dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et 
le Lieutenant anglais. Orpheline de mère comme bien des héroïnes hébertiennes, dont 
Catherine, Clara grandit dans une campagne solitaire, aux côtés d’un père taciturne 
mais plein de sollicitude. À sept ans, elle apprendra la culture de Mademoiselle, la 
belle maîtresse d’école qui mourra elle aussi sous peu. Adolescente, Clara choisit 

© Moderna språk 2010:1 67



l’homme avec qui elle « se mariera », expression par laquelle elle entend non pas une 
alliance civile mais bien des noces avec la passion, voire avec l’univers entier. Tout à 
sa peur et à son incapacité à se lier à une femme adulte, le Lieutenant permet 
néanmoins à Clara de commencer sa vie de femme, qui s’annonce libre et passionnée. 
L’analyse montre de façon convaincante que Clara incarnerait une mimésis 
subversive, utopique : en elle, nature et culture coïncident au lieu de se faire la guerre, 
elle se montre à la fois active et passive, réceptive au monde comme le poète dans la 
conception hébertienne, elle recherche avec le masculin une alliance joyeuse et 
complice.  
      Tout autre enfin, et bien moins libre, est la Delphine de Est-ce que je te dérange?, 
avant-dernier roman d’Anne Hébert. Incapable de sortir d’une fusion mortifère avec 
sa grand-mère disparue—il y aurait beaucoup à dire sur les mères hébertiennes, 
généralement absentes ou étouffantes—, Delphine échoue un jour chez Édouard, dont 
elle bouleversera l’existence. Ici, l’analyse est difficile en raison de l’extrême 
ambiguïté de ce personnage, qui serait selon Katarina Carlshamre à la fois le plus 
confiné au statut de victime et le plus subversif de tous. La première partie de 
l’affirmation convainc, la deuxième un peu moins. L’argumentation revient à dire que 
Delphine meurt, mais qu’elle a déclenché chez Édouard une métamorphose identitaire 
cruciale à l’émergence de l’intersubjectivité dont parle Irigaray. L’hypothèse est 
audacieuse et la démonstration, intelligente. Mais un fait demeure : là où Delphine 
meurt, sœur Julie, la sorcière des Enfants du sabbat d’Hébert, à laquelle elle est 
comparée, triomphe et vit. Faut-il vraiment que la femme meure pour qu’advienne 
une identité masculine transformée? Peut-être, mais le fait est troublant. Et s’il est 
vrai, comme le montre en effet l’analyse, que le discours de Delphine est du côté du 
rêve, de la folie et de l’inconscient (p. 141), la mort de Delphine ne suggère-t-elle pas 
l’impasse de cette logique, remettant ainsi en question le projet irigarayen? J’ai 
particulièrement aimé, dans cette lecture, l’attention portée aux aspects narratifs, par 
exemple au fait que le discours de Delphine est filtré et peut-être faussé par Édouard, 
et là on a justement un très bel exemple de phallocentrisme. Mais ce roman, 
énigmatique à souhait, semble résister à toute lecture totalisante. 
      De ces trois analyses, on retiendra chaque fois la minutie et la finesse, la distance 
critique, l’ample documentation critique réunie (trop souvent, les chercheurs 
étrangers font comme s’ils étaient les premiers à écrire sur des auteurs québécois 
parfois très étudiés), les liens abondants faits entre fond et forme romanesques et 
enfin les nombreux parallèles établis avec d’autres œuvres hébertiennes. Malgré 
quelques fautes, l’écriture est d’une belle teneur et sert bien un propos complexe et 
nuancé. 
      Comment sortir du patriarcat et du phallocentrisme? La solution, selon Luce 
Irigaray résumée par Katarina Carlshamre, serait « la constitution d’un sujet féminin 
pour que se crée une culture marquée par une intersubjectivité fondée sur la 
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différence sexuelle » (p. 19). Au  moins deux réserves surgissent ici. Comment 
connaître ce féminin refoulé dont parle Irigaray, puisque justement il a été si 
profondément enfoui? Et l’idée de la différence sexuelle ne reconduit-elle pas, malgré 
les meilleurs efforts pour parvenir à une fusion des pôles opposés, une vieille vision 
patriarcale fondée précisément sur des rôles hommes-femmes bien tranchés? De 
nombreuses féministes matérialistes l’ont en tout cas prétendu. Katarina Carlshamre 
n’avait certes pas à trancher ce débat; elle a fait un choix, celui de suivre en quelque 
sorte la piste Irigaray au cœur de la forêt Anne Hébert, et j’ai déjà dit la qualité de sa 
lecture. Mais il aurait été possible, en conclusion à tout le moins, de s’interroger plus 
avant sur la lumière que jettent les romans d’Anne Hébert sur la viabilité de la 
transformation utopique que propose Irigaray. Anne Hébert est romancière et n’a 
donc pas à offrir de « solutions »; en revanche, Luce Irigaray propose un diagnostic 
du mal phallocentrique et un certain nombre de remèdes ou du moins de stratégies. 
Dans son cas, on est donc en droit de s’interroger sur l’efficacité des pistes de 
solution qu’elle propose. Or la lecture des romans d’Anne Hébert, à ce sujet, laisse 
dubitatif. Devant le nouveau mariage de Catherine qui la ramène dans un rapport 
traditionnel à l’homme, devant la mort subite de Delphine, je suis portée à conclure 
que ces stratégies ne permettent que peu d’espoir, malgré la séduction considérable 
qu’elles exercent. Le cas de Clara est plus prometteur, mais sa vie de femme libre—
elle n’est encore qu’une toute jeune fille à la fin du roman—demeure hors texte et 
donc non représentée, peut-être non représentable. Il me semble que les romans 
d’Anne Hébert confirment à la fois l’attrait des théories de Luce Irigaray—elles 
inspirent, elles font rêver—et l’inefficacité de ses solutions dans le monde réel. Elle 
propose une utopie inspirante, mais offre peu de pistes concrètes pour faire advenir 
cet ordre nouveau. 
      Apparaît ici aussi une légère dissonance entre le titre de la thèse, « Pulsion et 
résistance », qui correspond tout à fait à la conceptualisation irigarayenne, et le sous-
titre, « émancipation, liberté et tendances conservatrices ». Certes, il arrive à Irigaray 
de parler de liberté, comme en témoigne la belle citation de la première page de la 
thèse, mais pas autant que ne le fait une Simone de Beauvoir, par exemple. De même, 
à quelques reprises, Katarina Carlshamre établit un rapide contraste avec les théories 
de Judith Butler, toujours au détriment de celle-ci. Butler devient ainsi une « femme 
de paille » destinée à faire valoir Irigaray, procédé superflu puisque l’importance de 
sa pensée ressort clairement par ailleurs. Il aurait été préférable, je pense, de laisser 
tomber cette comparaison, qui ne rend pas compte de la complexité du travail de 
Butler et qui ne sert pas la « cause » d’Irigaray. En fait—mais ce serait une tout autre 
thèse et Katarina Carlshamre n’avait certainement pas à faire ce travail—, il serait 
intéressant de lire les textes d’Anne Hébert non seulement à la lumière de l’utopie 
irigarayenne mais aussi à celle des idées de Judith Butler, pour qui toute utopie 
empêche d’agir ici et maintenant. Selon Butler, à l’opposé d’Irigaray, il n’y a pas de 
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sexualité, pas ni féminin ni de masculin prédiscursifs; l’identité sexuée se crée à 
coups d’actes imposés et répétés. Beaucoup de protagonistes hébertiens, d’Élisabeth 
d’Aulnières dans Kamouraska, qui se met en scène en épouse dévouée, aux hommes 
qui s’essaient à la mascarade de la virilité (Michel, le Lieutenant, Édouard ou encore 
Miguel dans Un habit de lumière, dernier roman de l’auteure), « jouent » le genre et 
cette lecture serait tout aussi éclairante. Cela dit, le parti pris choisi—lire Hébert avec 
Irigaray—est fort pertinent et il n’est nullement question de le remettre en cause. On 
voit bien toutefois que l’analyse littéraire trouve en quelque sorte ce qu’elle cherche 
(ici une correspondance avec Luce Irigaray); mais dans ce cas, les « choses » ainsi 
trouvées sont d’un intérêt exceptionnel. 
 

Lori Saint-Martin 
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